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লেখকের 'থ্যান্য বই 








কলকাতার কাছেই, উপকণ্ঠে, পৌষ ফাগুনের পালা, আমি কান পেতে রই, শুভ 
ীববাহ কথা, রাত্রর তপস্যা, মনে ছিল আশা, জন্মেছি এই দেশে, রাখাল ও 
রাজকন্যা, তব দাক্ষণপাঁণ, রজনীগন্ধা, স্বিয়াশ্চরিত্রম, নারী ও নিয়াতি, সোহাগ- 
পুরা, পাঁথবীর ইতিহাস, পুরুষ ও রমণী. জ্যোতিষী, মালাচন্দন, কেতকীবন, 
নববধূ, মিলনান্ত, জীবন আরো বড়, বাহর বিশ্ব, স্বপ্ন-সন্ধ্যা, 'বাঁধালাঁপ' 
(নাটক), আনারকলি (নোটক), শ্রেম্ঠ গল্প. নীলকণ্ঠী, আকাশের আয়না, আদ 
আছে অন্ত নেই, সেই রাজা সেই রান . িশোর গ্রল্থাবলী, কঠিন মায়া, পাও 
নাই পারিচয়, তিনে একে চার, বড় ছোট বাঝার, হায়নার দাঁত, তৃতীয় পু, জলে 
দোখ জোনাকি. সাধুসঞ্গ, তারাভৈরবী চুন হল রাঙা, সুখে থাকার কাল, এক 
প্রহরের খেলা, তব মনে রেখো, স্বর্ণমূগ. ভাড়াটে বাড়ী, সাধ্‌ ও সাধক, বস্্রে 
বাজে বাঁশী, যোগাযোগ, দহন ও দাপ্তি, সম্‌দ্রের চূড়া, প্রেরণা, কিশোর সাহত্য 
সমগ্র, স্মরণীয় দিন, রান্ির সীমানা, জীবন স্বপ্ন, প্রভাত-সূর্য, রন্ত কমল, দুটি, 
আবছায়া, তিন সাঁঞ্গনী, জায়া নয় দাঁয়তা, হে নিরুপমা. বিজয়িনী, কোলাহল, 
চাঁদমালা, আকাশ-লিপি, নবজন্ম, চির সীমন্তিনী, পূর্ব পুরুষ, দেহ-দেউল, 
স্বপন আমার জোনাক. রাখাল ও রাজকন্যা, রূপ তরাঁঙ্গমা. সুগ্তিসাগর, কথা 
কল্পনা কাহিনী (দশ খণ্ডে প্রকাশিত). রানী-কাহিন৭, পাণ্টজন্য, আর এক 
উপন্যাস, রাই জাগো রাই জাগো, উত্তরসাধিকা, সাধনা ও জন্মান্তর। 





উত্জনর্ঁ 


রামকৃষ্ণ মনত [মিশনের 
রম পজনশীয় স্বামী শশবস্বরুকপানল্দ 
৯ 
এই শ্রাল্খের 'কত্ধাসাহিতি্” পাল্রকায় ধানা- 
বাহক প্রকাশকালে যেসব অগণিত 
পাঁ্চকা ও পাশক ম্সমাকে আভিনন্দন 
জানে উৎ্স্নাহৃতত করেছেন- সক্কতজ্ঞ 
নমস্কারের সঙ্গে তাঁদের সকলকে । 





ুখবন্ 


মহাভারতের তথা শ্রীকৃষ্ণের কাল একালের থেকে অন্যরকম ছিল তা মনে 
করার কোন কারণ নেই। শ্রীকৃষ্ণ কুরক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে বলেছেন_ 
“্যদা যদাহ ধর্মস্য গ্রানভভবাতি ভারত/অভ্যুঙ্থানমধর্মস্য তদাত্মানং 
সৃজাম্যহম্‌ 0৮ সেই তিনি যখন এঁ কালে জন্মোছিলেন এবং কুর:ক্ষেত্র যুদ্ধের 
তানই একরকম প্রধান নায়ক_তখন বুঝতে হবে যে ধর্মের গ্লান ও অধর্মের 
অভ্যুঙ্থান ভালরকমই ঘটেছিল, পৃথিবীর মানুষ অত্যাচারে আবিচারে দুঃখে 
অবতার্ণ হবেন কেন ? 

বস্তুত ভারতেতিহাসের কাল চিরকালই এঁ কাল। লোভ. অসয়া, পরশ্রী- 
কাতরতা, দ্বেষ, হিংসা, কলহ, চণ্ডাল-ক্রোধ, শূন্যগর্ভ অহঙ্কার এবং আত্ম- 
নাশা বুদ্ধি এই কি ভারত-ইতিহাসের সামাগ্রক ফলশ্রুতি নয় ? 

এ অবস্থা থেকে ভারতকে রক্ষা করতে অনেকেই চেষ্টা করেছেন। সে 
অসাধ্যসাধনের প্রয়াস পেয়েছেন কেউ ধর্মের পথে. কেউ বা শোর্ষের পথে 
অর্থাৎ গায়ের জোরে। 

বাহুবলে সাম্রাজ্য স্থাপন করে বাইরে-থেকে-চাপিয়ে-দেওয়া কৃতিম 
একতায় আত্মতৃপ্তি লাভ করেছেন। 

শীকৃও কি ভারতকে তার পঙ্কশয্যা থেকে, নিত্য আত্মাবমাননা থেকে 
উদ্ধার করতে চেয়োছলেন, চেয়োছলেন সম্ভোগমত্ত মদগার্বত কলহপরায়ণ 
মাৎস্যন্যায়ধমর্ঁ নির্বোধ বিকৃত ক্ষান্রশান্তর দুষিত অধীন্তা দূর করে শুভ- 
ব্াদ্ধিসম্পন্ন সৎ মানুষের হাতে দেশের ভার তুলে দিতে. চেয়োছিলেন জন- 
সাধারণের মনে আত্মবি*বাস জাগ্রত করতে ? 

সেই জন্যেই কি 'নিকটাত্সয়ের কারাগারে তাঁর জন্মগ্রহণ করা, সামান্য 
গোপালকদের গৃহে লালিত-পালিত হওয়া. একক শান্ততে কংস বধ করে 
নিপীড়ত জনসাধারণের মনে আম্বাস ও আশার সণ্চার করা ? 

সেই প্রশ্নেরই উত্তর সংগ্রহের চেম্টা করেছেন লেখক এই গ্রন্থে। 

শ্নীকৃষ্ণ যখন জন্মগ্রহণ করেছেন তখন ভারতের কী চেহারা আমরা দোখ ! 

মগধাপাঁত সম্রাট জরাসন্ধ ছিয়াশিটি রাজাকে এনে বন্দী করে রেখেছেন 
_আর চৌদ্দাট পেলে রাজমেধযজ্জ বা হত্যামহোতসব সম্পন্ন করবেন। 

কংসের মৃত্যুতে ক্রুদ্ধ জরাসন্ধ নাক উনাঁবংশাঁতবার মরা আব্ুমণ 
করেন। তাতে যাদবদের যথেম্ট ক্ষয়ক্ষতি অবশ্যই হয়েছে. কিন্তু এ অণ্ুলের 
আঁধবাসী জনসাধারণকে যে অবর্ণনীয় দুঃখদুদ্শা ভোগ করতে হয়েছে তার 
বিবরণ মহাভারতে লেখা না থাকলেও আমরা অনুমান করতে পারি। 

সম্ভবত সেইজন্যই, তাদের কথা ভেবেই আরও. শ্্রীকক এই বিগ্রহ 
এড়াবার জন্য বহ্দূরে দ্বারাবতীঁ-রৈবতকে গিয়ে বসবাস করোছলেন_ 
জরাসন্ধের বিনাশের অপেক্ষায় বা তার আয়োজনে । 


পাঞ্চজন্য ৯ম-_-১ 


র্‌ পাণ্চজন্য 


কালযবন, চেদীরাজ শিশুপাল, ভগদত্ত, পৌণ্ড্রক বাসুদেব, মদ্ররাজ. 
সন্ধূরাজ প্রভৃতি সমসামায়ক নৃপতিদের যে রূপ দোখ, সে-সময়কার যেসব 
যুদ্ধাবগ্রহ দিশ্বিজয়যাধা প্রভৃতির বিবরণ পাই-_তার 'কাণ্সিন্মানও যাঁদ সত্য 
হয়, তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে সে-সময় সাধারণ দেশবাসীর অবস্থা 
একালের চেয়ে সুখকর ও শান্তিময় ছিল না, যতই কেন না জীবনযাত্রার 
উপকরণ সুলভ ও সহজপ্রাপ্য হোক। 

সুতরাং_“্পরিন্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুত্কতাম্‌/ধর্মসংস্থাপনার্থায়" 
শ্ীক্ের যে প্রচেন্টা-তার কারণ, তার পিছনে প্রুষোত্মের যে বেদনা ও 
ক্ষোভ--তা উপলব্ধি করতে অসংবিধা হয় না। সেই বিরাট প্রচেম্টার বপুল 
আয়োজন, এক অমানুষিক মানুষের অবিশ্বাস্য প্রজ্ঞা, বুদ্ধিকৌশল, পাঁর- 
কল্পনার কল্পনাতীত বিশালতা, লোকোন্তব মনোবল-তার সাফল্য ও তার 
ব্যর্থতাই বর্তমান গ্রন্থের উপজীব্য । 

পাঁরশেষে নিবেদন, এট উপন্যাস মান্র, জীবনী নয়। 

এই মহামানব যে রূপে লেখকের দন্টতে প্রতিভাত হয়েছেন_ সেই 
রূপই দেবার চেষ্টা হয়েছে এই গ্রল্থে। এ শ্রীকৃষ্ণ লেখকের কল্পনার, ধারণার 
মানুষ-বুঝি তার ইচ্ছাতুর স্বপ্নেরও। এর মধ্যে এতিহাঁসক পারমপর্য, 
পৌরাণিক আতিশয়োন্তি বা মণ্ধ স্তুতিগান খংজতে গেলে হয়ত হতাশ হতে 
হবে। 


"ননুব্যধমশিশলস্য লঈলা সা জগতঃ পতেঃ। 
অস্্রাণ্যনেকরূপাঁণ যদরাতিষু মুণ্চাতি ॥ 
মনসৈব জগৎসীম্ঠং সংহারণ করোতি যঃ! 
তস্যারিপক্ষক্ষপণে কোহয়মদ্যমাবস্তরঃ ॥ 
তথাঁপ যো মনুষ্যাণাং ধর্মস্তনুবর্ততে। 
কূর্বন্‌ বলবতা সান্ধ হঁনৈর্যদ্ধং করত্যসৌ ॥ 
সাম চোপপ্রদানণ্ তথা ভেদং প্রদশশয়ন। 
করোতি দণন্ডপাতণ কচ্চদেব পলায়নম্‌ ॥ 
মন.ষাদেহিনাং চেম্টামিত্যেবমনুবততঃ। 
লীলা জগৎপতেস্তস্য ছন্দতঃ সংপ্রবর্ততে ॥ 
বিষুপুরাণ, (৫ম অংশ ২২ অধ্যায়) 


জগংপাতি হইয়াও যে তিনি শন্রুদের প্রাতি অনেক অস্বানিক্ষেপ করিলেন, ইহা 
তিনি মনৃব্যধর্মশীল বলিয়া তাঁহার লীলা । নহিলে 'যান মনের দ্বারাই 
জগতের সৃম্টি ও সংহার করেন, আরক্ষয় জন্য তাঁহার বিস্তর উদ্যম কেন ? 
তান মনূষ্যগণের ধর্মের অনুবতর্ণ, এজন্য তিনি বলবানের সঙ্গে সন্ধি ও 
হীনবলের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। কাম. দান, ভেদ প্রদর্শনপূর্বক দণ্ডপাত 
করেন, কখনও পলায়নও করেন। মনষ্যদেহশীদগের ক্রিয়ার অনুবতর্শ সেই 
জগৎপাতির এইরূপ লশলা তাঁহার ইচ্ছান্সারেই ঘাঁটয়াছিল। 


[ অনবাদ-_বাঁঙকমচন্দ্র ] 


পাণ্চজন্য 





“মহাভারতের সবচেয়ে রহস্যময় পুরুষ বহু 
রা 
মূল মহাভারতের রচয়িতা কৃষকে ঈশ্বর বললেও সম্ভবত 
তাঁর আচরণে আঁতপ্রাকৃত ব্যাপার বেশী দেখান 1ন। 
সাধারণত তাঁর আচরণ গনতাধর্মব্যাখ্যাতারই যোগ্য, তান 
বীতিরাগভয়ক্রোধ স্থিতপ্রজ্ঞ লোকাঁহতে ব্রত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে তাঁর যে বিকার দেখা যায় তা ধর্মসংস্থাপক 
পুরুষোত্তমের পক্ষে নিতান্ত অশোভন, যেমন ঘটোৎকচ 
বধের পর তাঁর উদ্দাম নৃত্য এবং দ্রোণবধের উদ্দেশ্যে 
যাঁধান্ঠরকে মিথ্যাভাষণের উপদেশ।...সর্বত্র ঈমবররূপে 
স্বীকৃত না হলেও কৃষ্ণ বহু সমাজে অশেষ শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির আধার 'ছলেন এবং রূপ শোর্য বিদ্যা ও প্রজ্ঞার 
জন্য পুরুষশ্রেষ্ঠ বলে গণ্য হতেন।” 


রাজশেখর বস, 
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সাধারণত রান্র প্রভাত হওয়ার পরও বহহক্ষণ, প্রায় চার-পাঁচ দণ্ডকাল কোন 
কিছ, লক্ষ্য করার মতো অবস্থা থাকে না বলদেবের। থাকার কথাও নয়। 
রাত্রে যে পারমাণ সরা তান উদরস্থ করেন, তাতে অপর কোন সামান্য 
ব্যন্ত হলে কয়েকদিনই হয়ত অচৈতন্য হয়ে থাকত। আমিতবীর্য হলধরের 
তেমন কোন বৈলক্ষণ্যই দেখা যায় না, শুধু একটু আত্মস্থ হয়ে থাকেন মান্র ; 
অনেক সময় জেগে আছেন অথবা বসে বসেই আবার 'নাদ্ধুত হয়ে পড়েছেন 
-বোঝা যায় না। 

কিছুকাল এইভাবে থাকার পর তিনি হুঙ্কার দিয়ে উঠে পুনরায় সুরা 
প্রার্থনা করেন। এ নিত্য-নৌমাত্তক। এটুকু প্রয়োজনও। রেবতাঁও তা 
জানেন, সে ব্যবস্থা হাতের কাছে গুছিয়েই রাখেন। তবে বলদেব না চাইলে 
দেন না। কারণ এমন এক-আধবার হয়েছে, হাতের কাছে এীগয়ে ধরতে_ 
প্রাপ্তিমান্রেণণ তা পান করেছেন, সে সম্বন্ধে কিছ:মান্্র অবাহত না হয়েই 
এবং যথাসময়ে অর্থ কিছ পরেই আবার প্রাত্যাহক অভ্যাসমতো হগকার 
দিয়ে উঠেছেন। 

তবে সে এ একবারই । এট:কুর প্রয়োজন হয় তাঁর প্রকাতিস্থ হওয়ার 
জন্য. সুরাপায়ী মাত্রেই তা জানেন। তার একটু পরে সহজ দৃম্টি মেলে 
চাঁরাদক চান। কোন কিছ্‌ অনাচার বা আনিয়ম দেখলে রুদ্ধ হয়ে ওঠেন, 
সহজ জশবনযান্রার লক্ষণে প্রসন্ন হন। অতঃপর প্রাতঃকৃত্য, তিলমর্দন. ক্লানাঁদ 
চলে সাধারণ ভাবেই- অভ্যাসের পথ ধরে। 

কিন্তু আজ তার কিছ ব্যাতর্রম ঘটল। বোধ কার অগাঁণত রথচক্রের 
ঘর্ঘরধৰাঁন, কয়েক শত অশ্বের হরষা, ভারবাহশী অ*বতরদের অসাঁহঞ্ু ক্ষুর- 
নিক্ষেপ ইত্যাদির অনভাস্ত ও ককর্শধ্বনিতেই তাঁর প্রভাত আধতন্দ্রার 
ব্যাঘাত ঘটে থাকবে । তানি 'বনা প্রাথামক সূরাপানেই দুই আয়ত রন্তচক্ষু 
[বস্ফাঁরত করে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের দিকে তাকালেন। তারপর কতকটা অসহায় 
ভাবেই চিরসাঁঙ্গনী রেবতার' সন্ধানে পিছন দিকে মূখ ফেরালেন। 

রেবতাঁ কাছেই ছিলেন। চোখও পড়ল : তবু চিনতে কিছু বিলম্ব হল। 
প্রাভাতিক স:রাট্‌কু দেহাভ্যন্তরস্থ না হলে কিছুই ভাল করে দেখতে পান 
না তানি! নিতান্ত অনমানেই. রেবতণ যথাস্থানে থাকবেন ধরে নিয়েই প্রন 
করলেন, “ব্যাপার কি প্রিয়, এত কোলাহল কিসের ১ কোথাও কি কোন 
"টঠ্ধর দেখা দিয়েছে? কোন মটু মরণেচ্ছ শু কি এ রাজ্য 
আরম করেছে? এ তো মনে হয় রল্জারই আভাস। ঠ 

রেবতাঁ হাসলেন। বললেন “যার বিয়ে 
তার মনে নেই, পাড়া পার হন সুপ ন্ডপ৬ল। 
আপনারা কোথ্যুয যাবেন_রাজ্যজয়ে দি রমণীজয়ে-সে খবর কি আমরা 
রাখব নাকি ?, 
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নি আমরা যাব 2 আমরা কোথায় যাব ঃ সে কি! কে বললে এ কথা? 
কই, ম শুন নি তো।) 

"সে আবার কি! সেই আয়োজনই তো হচ্ছে শুনেছি। যুদ্ধযান্রা হলে 
অবশ্যই এই মান্র দুই তিন শত লোক যেত না।.. এ যা দেখাছ, আপনাদের 
দেহরক্ষী, সৃপকার. গান্রসংবাহক, তৈলমর্দক, শয্যাকর ও সত্জাকরদেরই 
সমারোহ । খাদ্যও তো সেই মতো সঙ্গে যাচ্ছে দেখাছি। মথুরার কঠিন 
পিঠ্ঠিভরী ও শর্করাবহূল লান্ড্‌ প্রস্তুত হয়েছে, ঘৃত, ক্ষীরাঁপন্ডক*, 
যবচূর্ণ গোধূমচূর্ণ-যা যাচ্ছে, এই দুই তিন শত লোকের মতোই 1...আপাঁন 
তো আমাকে কোন সংবাদই জানান না, মনেও থাকে না আপনার-এসব 
সংবাদ আমাকে অপরের কাছ থেকেই সংগ্রহ করতে হয় চিরকাল--" ; রেবতঈর 
কন্ঠস্বর ঈষৎ আভমানে গাঢ় হয়ে আসে বলতে বলতে. আগে হলে রোদন- 
রুদ্ধই হয়ে উঠত, এখন এসব ওদাসীন্যে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন তাই অতটা 
আর হয় না. তব আভমান একট: হয় বোক !-%তাই ভগ্নী রুকিন্ণশীর কাছে 
সংবাদ নিতে গিয়ে শুনলাম, আপনারা নাকি পীন্টাল দেশে যাত্রা করছেন, 
আজ দ্বিতীয় প্রহরের প্রথম ভাগেই। নাক কোন স্বয়ম্বর সভার 'নমল্ত্ণ 
এসেছে, তাই-_ 

রি কাত নাকাজার রর 
এ কি তোমারই মাস্তজ্কাবকৃতি ঘটল-_না আমার ?...না, কই, আমার পানপান্ 
দাও দেখি, তন্দ্রার জড়তাটা কাটুক ভাল ক'রে, নইলে তো কিছুই বুঝতে 

রাঁছ না।' 

ততন্দ্রার জড়তা” কাট্মর পর ভাল ক'রে তাকিয়েও যে বিশেষ কিছু 
বুঝলেন, তা নয়। তবে আয়োজনটা যে যুদ্ধযান্রার নয়, সেটুকু বোঝা গেল 
একবার মান্র দৃঁন্টপাত ক'রেই। সেনাপতি সেনানায়কদের কাউকেই দেখা 
যাচ্ছে না, অস্ত্রসম্ভারের বৃহদাকার যানগুঁল অনূপাঁস্থত-_চাঁরাদকে শুধুই 
ব্যন্তগত সেবকদের ভিড়। আর কিছ: সৈন্য যা ঘোরাফেরা করছে তাও 
নিতান্তই দেহরক্ষী শ্রেণীর। যতদূর মনে হয় পাঁচ শতর বোশ হবে না। 
হয়ত আরও কিছ; দৃম্টি-সীমার বাইরে আছে- এঁদকে ওঁদকে-_তবে সে-ই 
বা কত আর হবে £ আর পাঁচ শত বড় জোর। 

বিমূঢ় ভাবে কিছক্ষণ সোঁদকে তাকিয়ে থেকে বললেন. 'বাসংদেব 2. 
বাসুদের কোথায় ৪. তাকে ডাক দেখি, রহস্যটা পরিজ্কার হোক! 

». রেবতীর ইঙ্গিতে জনৈক দাসী বাইরে গিয়ে কাকে কি বলে এল-_ 
রাডার রানারারার রাডার ররর 
ম। 
তবে তাকে যে বেশীদূর যেতে হয় নি তা বোঝা গেল : বাসহদেবও 
নিশ্চয় এই পথেই ৭৮০ অর্ধদণ্ডেরও অল্পকালমধো বাসুদেব 
এসে দেখা 
র জয় হোক। নিরাকার 
ভাল তো? রানে বেশ স্বানিদ্রা হয়োছিল ?, 
খুব নিরীহ ভালোমানষের মতো প্রশন করেন“বাপ্‌দেব। 


সন 


* পেড়া 
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িন্তু বলদেবের এ ধরনের ভদ্রতা-শিষ্টাচারের ধৈর্য নেই। তানি ,ওসব 
গতানুগতিক প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে নিজেই সোজাস্বাঁজ প্রন করল্নে('এসব 
কি শুনছি, তৃমি নাকি কোথায় স্বয়ম্বর সভায় যোগ দিতে যাচ্ছ, 

খুব শান্ত ভাবে. ,ভ্রমসংশোধনের ভঙ্গীতে বাসুদেব বলেন, (আম না, 
মরা যাচ্ছি বলুন? | রর 
+1০(আমরা-? কই, তা আমাকে বল নি তো! আমি তো কিছুই জানি 
না! 

জান্ঠের প্রাপ্য মর্যাদা স্মরণ ক'রে একট: ভ্রুকুটিও করেন বলদেব। 

'বলার তো সময় যায় নি। এখনও প্রস্তুত হবার মতো যথেষ্ট সময় 
আছে ।...দ্বপ্রহরের পূর্বে যাত্রা করা যাবে না।...আপনার নিদ্রার ভাবটা 
কাটলেই সংবাদটা আপনার গোচরে আনবৃ বলে অপেক্ষা করাছলাম, বস্তুত 
সেই উদ্দেশে আসাছলামই এঁদকে- ) 

তার পর ঈষং একটু হেসে বললেন. 'কাল জানিয়ে তো লাভও হ'ত না। 
সে-কথা আজ প্রভাত পর্যন্ত আপনার স্মরণ থাকত না।' 

বলদেব একটা ঢোঁক গিলে বললেন, হু । তা সে স্বয়ম্বর সভাটা 

থু কন্যা্ি কার 2, 
(৮ ডবয়ম্বর পাণ্াল , পান্রী পাণ্টালরাজ দ্রুপদের কন্যা_কৃষ্ণা। ) 
'্রুপদের কন্যা ও, সেই হোমা্রসম্ভবা মেয়োট 2 
. (হাঁ আর্য, সে-ই। এ.স্বয়ন্বর সভা সব দিক দিয়েই তাৎপর্যপূর্ণ, 
শবশিল্ঠ। মেয়েও সাধারণ নয়, স্বয়ম্বরের শর্তও সামান্য নয়। আপনার স্মরণ 
আছে কিনা জানি না-দ্রুপদ কোঁরব তথা দ্রোণের কাছে লাঞ্ছিত হয়ে সন্তান- 
কামনায় যে যজ্ঞ করেন_ তার পূর্ণাহীত দেওয়ার সময় তাঁর মাহষী প্রস্তুত 
ছিলেন না বলে পানর ও কন্যা দুজনে শরীর পাঁরগ্রহ কা'রেই যজ্ঞাগ্ন থেকে 
বেরিয়ে আসে । সেই সময়ই দৈববাণী হয়, এই পান্র দ্রোণাচার্যকে বধ করবে 
এবং এই কন্যা কুরুবংশের মহাভয়ের কারণ হবে ।...মেয়ৌট সব দিক দিয়েই 
অসাধারণ, শ্যামবর্ণা অথচ এমন অসামান্য স্ন্দরী মেয়ে নাক ভূভারতে 
কোথাও নেই।...৮) 

অসাহষু বলর্দেব বলে উঠলেন(হ্যাঁ হ্যাঁ, স্মরণ আছে। আমার এমন 
[ক বিস্মরণের পাঁরিচয় পেলে এর মধ্যে  )বোধ হয় স্মরণশান্ত বিষয়ক 
ইঞ্গিতটার মধ্যে তাঁর প্রবল স[রাসান্ত সম্বর্দেধ একটা প্রচ্ছন্ন তিরস্কার ছিল 

বাসুদেব হাসলেন, মধুর কৌতুকের হাঁস, বললেন. (প্্রুপদ স্বয়ম্বর 
সভামন্উপৈর সর্বোচ্চ বিন্দুতে একাট লক্ষ্যবস্তু রেখেছেন, তার নিচে ঘোরবেগে 
একটি চক্র ঘুরবে; নিচের জলের মধ্যে ছায়া দেখে এ লক্ষ্যভেদ করতে হবে! 
অর্থাৎ এমন হিসাব ক'রে শরনিক্ষেপ করতে হবে যাতে সেই ঘূর্ণামান চকের 
সামান্য দণ্ড-ব্যবধান ভেদ ক'রে তা লক্ষ্যবস্তুতে পেশছায়। আপাতদৃম্টতে 
যা মনে হয়, এক পলকের শতাংশরও কম সময়ে এই কাজ করতে হবে €দ্রুপদ 
ইচ্ছা করেই এই পণ রেখেছেন_ বোধ হয় কোন সাধারণ নৃপাঁত না তাঁর 
এ অসাধারণ কন্যার্র লাভ করতে পারে এই তাঁর আঁভপ্রায়। যে ধনূতে 
শরসন্ধান করতে হবে_ শুনেছি তাও বিশেষ ভাবে নির্মত-সে ধনু ধ'রে 
তাতে জ্যা আরোপণ করাই দুঃসাধ্য») 
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'হ১)' অনেকক্ষণ ভ্রুকুণ্ণিত ক'রে বসে থেকে বলদেব কথাগুলোর 
অনুধাবনের চেস্টা করেন। তার পর তা তুমি সেখানে যাচ্ছ 

কেন? ৮ সুপ বিশ ৯৪৯ দিতে চাও, না 
আর একাটি বধ: গ্রহণের ইচ্ছা? তোমার কি বিবাহের সাধ মেটে নি এখনও) 

বিদ্রুপ-শল্যটা বেশ পাঁরভ্কার হয়ে উঠল বলদেবের কন্ঠে। 

কিন্তু বাসুদেব সে আঘাত গায়ে মাখলেন বলে বোধ হল না। বরং প্রশান্ত- 
গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, 'না আর্য। একই স্থানে কত' লোক কত কাঁ কাজে 
যায়! দেবমন্দিরে কি শুধুই দর্শনার্থা আসে ? কেউ আসে দর্শন করতে, 
কেউ করাতে । কেউ পূজারী, কেউ বা ফুল কি পুজার সামগ্রী বাক করতে 
আসে। দেবতা কি পণ্য সম্বন্ধে তাদের বিন্দুমান্তর আগ্রহ নেই । এই স্বয়ম্বরের 
বার্তা পেয়ে এ যে দেশ-দেশান্তর থেকে বিবিধ পণ্যসামগ্রী নিয়ে কত লোক 
আসছে-_সুদূর চীন থেকে, তারও ওঁদকে অসুর ম্লেচ্ছদের দেশ থেকে 
সার্থবাহের দল-_তারাও যেমন কিপিং লাভের আশায় যাচ্ছে, হয়ত এ 
অযোনিসম্ভবা হোমাপ্নিউদ্ভূতা আশ্চর্য কন্যুটিকে দেখারও কোন আগ্রহ 
বা কৌতূহল নেই তাদের; আমিও তেমান-সম্পূর্ণ অন্য উদ্দেশ্যে যাচ্ছি। 
আম যাচ্ছি বধ্‌ নয়-বন্ধূ খজতে। যান এই দুঃসাধ্য-শর্ত পালন করতে 
পারবেন_সেই নবীন বীরের আশাতেই যে আম পথ চেয়ে আছ দীর্ঘকাল) 

কথা শেষ ক'রে একাঁট আত ক্ষদ্দ্র দীর্ঘ*বাস মোচন করলেন বাস;দেব। 

কিন্তু এত কথা যে সম্যক অনধাবন করতে পারলেন/ছলধরষ্টবলে মনে 
হল না। তানি একট* তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতেই উত্তর, দলেন,('কে আবার- 
দুর্যোধনই জিতবে । আর তো কাউকেই দেখাছ না।”") 

অন্ধ ধৃতরান্ট্ের অভিমানান্ধ পূত্র দূর্যোধন” চিরকালই বলদেবের 
অনুগত-_অন্তত সেই ভারই বজায় দিয়ে চলে সে। দদিনকতক গদাযদ্ধ 'িক্ষাও 
করোছল শুর কাছে। সেই সময় থেকেই_কে জানে কেন, সম্ভবত গ্রীকৃফ্ণের 
মনোভাব সম্বন্ধে একটা অস্বাস্ত বা সন্দেহ থাকাতেই-বেশশী ক'রে উদার ও 
উদাসীন হলধরকে ধরে আছে। তাঁকেই সর্বদা চাটুবাক্যে তুষ্ট রাখার চেষ্টা 
করে। 

শ্লীকৃ্ তা জানেন। দূর্যোধন সম্বন্ধে অগ্রজের ধারণা পরিবর্তন করবারও 
চেন্টা করেছেন অনেকবার কিন্তু কোন ফল হয় নি। এই ধরনের মানুষ 
পাঁথবীতে অনেক আছে, চিরকালই থাকবে_যারা অকস্মাৎ রুদ্ধ হয়ে 
দাবাগ্রর মতো জহলে ওঠে, আবার পরক্ষণেই শান্ত জলবং হয়ে যায়; 
সংসারানাভজ্ঞ ; মানুষের মনের কুটিল গাঁতাবাধর কোন আঁভজ্ঞতাই নেই: 
কেউ আশ্রত বা অনুগত হলে কোন কারপেই তার সম্বন্ধে খারাপ ধারণা 
আনতে পারে না। পক্ষপাত একটা নিজের অজ্ঞাতসারেই থেকে যায়। 

লী যেমন এ দুর্বলতার সংবাদ রাখেন_তেমানি অগ্রজকে জানেন 
বলেই তাতে বিচালত হন না। অনুজ সম্বন্ধে বলদেবের অগাধ বিশবা্, 
অসীম আস্থা গুর ওপর। ভালও বাসেন, বোধ কার একটু সমণহও করেন। 
গর বুদ্ধির তল পান না যে, তা প্রকাশ্যেই স্বীকার করেন। শ্রীকষের মতের 
বা ইচ্ছার বিরদ্ধে যে 'তাঁন কিছ; করবেন না কোন 'দিন_এ বিষয়ে গর 
সন্দেহমান্র নেই। 

আজও কণ্ঠে যথেষ্ট জোর দিয়ে বলার পর একটু উৎসূক ভাবেই 


পাণ্চজন্য ৯ 


ভাইয়ের মুখের দিকে তাকান। সেখানে সমর্থন খোঁজেন। 

কিল্তু শ্রীকৃষ্ণ ঘাড় নাড়েন,( 'না, তার কর্ম নয়। সে বলদর্পাঁ ঈর্ষা, 
অহঙ্কারী, সৈই"জন্যই হঠকারীও তাছাড়া ধনূর্বেদে সে খুব পারদ নয় 
কোনকালেই। এ পণ যে জিতবে তার দৌহক বল, অভ্যাস ও শস্ত্-কৌশলের 
সঙ্গে স্থির বুদ্ধ, অসীম ধৈর্য, একাঘ্র লক্ষ্য ও অস্বক্ষেপণ এবং তার গাঁতি 
সম্বন্ধে নির্ভুল জ্ঞান একান্ত আবশ্যক ।)এই গুণগুলি যার আছে তাকেই 
আমার প্রয়োজন. তারই সন্ধানে ঘুরে তবেড়াচ্ছি দীর্ঘকাল ধরে।' 

তার মানে তোমার ব্যক্তিগত ক্ষতি ও অপমানের শোধ তোলবার মতো 
একটা 'লোক খ্জছ ? নিজের যোগ্যতার অভাব স্বীকার ক'রেও 2 

বলদেব আবারও একট; ব্যঙ্গতণীরাগ্র বেখধাবার চেম্টা করেন। 

কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তপক্ষমতর তারের মতো শ্্রীকষ্ণের উত্তর এসে 
যেন বিদ্ধ করে তাঁকে, 'দোষ কি 2 মানদষ মান্রেরই তো এ স্বধর্ম। যেমন 
আত্মরক্ষার প্রবৃর্তও তার সহজাত-তেমাঁন আঘাতকারণীকে প্রত্যাঘাত করার 
ইচ্ছাও । যার নিজের সে শান্ত নেই, সে কৌশল অবলম্বন করবে বোকি। 
“ব্যাঘ্রসনে নখেদন্তে নহেকো সমান, তাই বলে ধনুঃশরে বাঁধ তার প্রাণ, 
কোন নর লঙ্জা পায় 2৮..তবে শুধু তাও নয়, আমার অন্য লক্ষ্য অন্য 
উদ্দেশ্যও আছে 'িছু। বৃহত্তর এক লক্ষ্য।' 

কী লক্ষ্য? সকোতূহলে বলদেব প্রশ্ন করেন। 

'ঘথাসময়ে তা আপাঁনই উপলাব্ধ করবেন, সে গগুমন্্রণা প্রকাশ করার 
সময় এখনও আসে নি। আর ইচ্ছা করলে আপাঁন এখনও জানতে পারেন, 
আপনার অসামান্য মনীবা, প্রজ্ঞা-দৃম্টি ইচ্ছা করে সুপ্ত রেখেছেন বৈ তো 
নয়, আপাঁন সচেতন হলে ন্লিকালের কোন কিছুই অজ্ঞাত থাকতে পারবে 
না।, 

তারপরই যেন অকস্মাৎ বর্তমান কর্তব্য ও কার্য সম্বন্ধে হয়ে 
ওঠেন 'তানিও। অগ্রজকে জাতিরুম ক'রে রেবতীকে জন্বোধন করেন! “আর্ষা, 
অন্তত দ্বপ্রহর আঁতক্রান্ত হবার পূর্বেই যাতে যাত্রা করতে পার সে বিষয়ে 
আপানি এবার একটু সচেষ্ট হোন। আপনার আনুকল্য ছাড়া তা হবার 
সম্ভাবনা নেই 

'র্থাং_-2) মুখ টিপে হেসে রেবতী প্রশ্ন করেন। 

'অর্থৎ দাদার প্রাত্যাহক কমহ্গালো- তৈলমর্দন, অগ্গসংবাহন, স্নান, 
-পৃজী প্রভৃতি একট: ত্বরান্বিত না করলে-_আহারাঁদ সেরে এ সময়ে যাত্রা 
করা যাকে না”) 

এই বলে আর বাদানূবাদ বা বলদেবের কোন বন্তুব্যের অবসর না রেখেই 
উভয়কে অবনত মস্তকে করজোড়ে প্রাণপাত জানিয়ে বাসুদেব তখনকার 
মতো বিদায় নেন। 
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কি গো প্রিয়তমে, আমি স্বয়ম্বর সভায় যাচ্ছ জেনেও যে মুখভার করছ 
না কিংবা রোষশয্যা গ্রহণ করছ না. বরং সতশসাধৰী স্ত্রীর মতো সব গ্াছষে 
দচ্ছ_ ব্যাপারটা কী? আমি বড় শাঁওকত বোধ করাছ যে. মনে হূচ্ছে আমার 
কপাল এবার পুড়ল, আমার প্রেমে তোমার অরুচি ধরে গেছে !' 
সত্যই বাস:হদেবের প্রিয়তমা মাহষাঁ সত্যভামা (একেই যা ভয় করেন 
তান, সমীহ করেন রুকি্ণীকে) তখন একটি বেন্রপোটকায় স্বামশর িত্য- 
প্রয়োজনীয় বিশেষ দ্রব্যগ্ীল সাজিয়ে রাখাছিলেন। রাত্রে শয়নের পর্বে 
হরিতকীচূর্ণ বাঁটকা গ্রহণের অভ্যাস আছে, সেগুলি স্ফাঁটকাধারে রাখতে 
হবে ; মখশহাদ্ধর জন্য লবণান্ত শ.জ্ক আমলকাখণ্ড প্রচুর দেওয়া আবশ্যক ; 
যেখানে সেখানে জল গ্রহণ করেন না, অথচ রথচকু-উৎক্ষিপ্ত ধূলিতে পিপাসা 
পাওয়া স্বাভাবক, সামায়ক পিপাসা শান্তির জন্য তাই কতকগুলি অস্ল- 
রসাস্বাঁদত শর্করাখণ্ড তৈরী করানো থাকে_ সেগুলি লাক্ষারাঁঞ্জত ক্ষুদ্রতর 
মৃৎপান্রে গুছিয়ে দেওয়া প্রয়োজন। তাছাড়া আছে বকুলের দন্তধাবনদণ্ড, 
্বর্ণানার্মতরসনামার্জনী আরও কত কা। এ কাজ দাসদাসীঁদের দ্বারা হয় 
না, প্রধানা দুই মহিষীই করে আসছেন চিরাদন। আগে রুকিমণীই করতেন, 
ইদানীং উগ্ন প্রাথমিক প্রণয়াবেগ শান্ত হওয়ায়__সতাভামা ধীরে ধারে 
নবীনা প্রেয়সী থেকে সেবাপরায়ণা গৃহিণতে পারণত হচ্ছেন দেখে -এবং 
স্বামী আধকাংশ অবসরকালই সন্াজৎ-নান্দিনীর পুরে অবস্থান করেন দেখে 
_ভারটি ছেড়ে দিয়েছেন। দিনকতক জাম্ববতশী নজেই আগ্রহ ক'রে এাগয়ে 
এসোৌছল কিন্তু সে ছেলেমানূষ, তার আদাঁরনী কন্যা-সব হিসাব ক'রে, 
প্রয়োজন বুঝে গুছিয়ে দিতে পারে না দেখে বাসুদেবই নিষেধ করেছেন। 
ভামা প্রেটিকা থেকে মুখ তুলে এঁদকে চেয়ে অভয়কৌতুক হাস্য 
উত্তর দিলেন.(আর্যপুত্র, সমুদ্রে যার শয্যা তার শিশিরে ধক ভয়? যে 
'দিবারান্র আগ্মআবর্তৈ দগ্ধ হচ্ছে, সামান্য একটি স্ফাঁলঙ্গ নিয়ে দৃশ্চিন্তা 
তার পক্ষে হাস্যকর নয় কি 2...শুনেছি পূর্বে অসংখ্য গোপকন্যা আপনার 
প্রসাদলাভে ধন্য হয়েছে, এখনও অগাণিতপ্রায় সপত্নী নিয়ে ঘর করাছ. জাম্ব- 
বতীঁর পরেও তো কতকগুলি এসে এই প্রাসাদে প্রবেশ্‌ করল দেখলাম-_তার 
ওপর আর একটি যোগ হলে আর বেশী পক ক্ষারত 7) 
শ্লীকৃষ্ণ হাসলেন, তবে ঠিক অগ্রাতিভের হাঁসি নয়" সেটা, কোতুকেরও না। 
চি পশু পিপি 
হয়ে এল স্বপ্নাচ্ছন্ন। ধীরে ধীরে যেন স্বগতোন্তর মতো বললেন, 'তুমি তো 
জান সখ. আর কেউ না জানৃক- তোমার আর রুকিনণীর ভাল করেই জানা 
আছে- এদের অনেকের সঙ্গে আমার ভাল করে পাঁরচয়ই হয় নি। প্রাসাদে 
চলাফেরার সময় সাক্ষাৎ হলেও অনেককে আমি চিনতে পার না।...দীর্ঘ- 
কালের, আজল্ম-আকাঙ্ক্ষা নাক তাদের_কেউ বলে জল্মজন্মান্তরের_ 
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আমাকে স্বামীরূপে পাওয়া_তাদের সেই এঁকান্তিক কামনাই পূর্ণ করোছি 
মান্ন! কেন তারা চায় আমাকে. কেন চেয়েছে_? না শীন্ততে না বিত্তে আমি 
এমন কিছ অসাধারণ নই, মহারাজ-চক্রবতর বা ব্রিভুবনাবজয়ী বীর-_কিছুই 
না। তবুও তারা কেন আমাকে কামনা করেছে-_তা তারাই জানে ! 

'জান, জানি ঠাকুর, তোমাকে আর এঁ পুরাতন পধাঁথ খুলে বসতে হবে 
না। কিন্তু রহস্য থাক.-আসল কথাটা খুলে বল কি. তুমি কাকে খুজতে 
ধাচ্ছ! সেইটে জ্ঞানার জন্যেই ছট্ফট করাছ। (তোমাকে আম চাঁন, কে এ 
পণ জিতবে. কে জিততে পারে তা তুমি বিলক্ষণ জীন, সেই বিশেষ ব্যান্তীটকেই 
দেখতে যাচ্ছ !' 

'আমার মনিসজগতের কোন সুড়ঙ্গ পথটাই তোমার অজ্ঞাত নেই-সেই 
তো হরেছে মহাবিপদ ! কিছুই গোপন করা, যায় না! কৃত্রিম হতাশার 
নিঃশবাদ ফেলেন বাসুদেব, তারপর বলেন,(কে নয়. কাদের। পান্ডবদের 
সঙ্গ্নে দেখা হবে বলেই বাচ্ছি।” 

"সে কি! সত্যভামা উত্তোজত হয়ে উঠে দাঁড়ান, "তারা তো বারণাবতে 

দশ্ধ ইয়েছে ! তাদের কোথায় পাবে আবার 2" 
7 (এ ভাবে, মূঢ় দুরোধনের চক্রান্তে অকার্লে অপঘাত মৃত্যুতে প্রাণ দেবার 
জনা শ্সান্ডবরা সৃষ্ট হয় নি। বিশেষ উদ্দেশ্যেই তাদের জল্ম।...বারণাবতে 
জতুগৃহদাহের সংবাদ পাবার পর কি আম নিশ্চিন্ত স্থির হয়ে ছিলাম তমি 
মনে কর2 আম সেখানে গিয়েছিলাম, ভস্মরাশি সারয়ে আস্থগ ণল দেখে 
এসোছ। ভাল করেই দেখোছ। ভীমের আঁস্থ হতে পারে এমন একটাও 
চোখে পড়ে নি। না, ভারা বেচে আছে। আর তা খন আছে তখন এ 
স্বয়ম্বর সভায় নিশ্চিত আসবে -এইটেই আশা করছি।' 

কত রকমই জান তুমি ! কত খবর রাখ, কত ভেবে কাজ কর। আশ্চর্য, 
এতকাল তোমার সেবা করছ, আজও তোমার চিন্তাভাবনার অন্ত পেল.ম 
না! তুমি বলছিলে তোমার মানসরহস্য সব জানা হয়ে গেছে- এর চেয়ে 
বিদ্রুপ আর কিছুই হতে পারে না।...তোমার কোন রহস্যটাই জানতে পাঁর 
নি। হয়ত জোন্ঠা রুকিনণী কিছু জানেন- তাও সন্দেহ হয়। সমদ্রেরও তল 
৮ হয়ত বা আকাশেরও সমা থাকা সম্ভব তোমার তলও নেই, সশমাও 

৫ 
তারপর খুব কাছে এসে বলেন.('আচ্ছা সবাই বলে তুঁ্সি ভগবান। কেউ 
বলে তুমি তাঁর অষ্টাংশ*, কেউ বলে তুমিই পূর্ণ, পরমেশ্বর ।...ঠিক কারে 
বল না তুমি কী! অনেকবারই প্রশন করেছি. এড়িয়ে এঁড়য়ে গেছ। আমার 
কাছে বল-আমি কাউকে বলব না।০ 

শ্বীকফের দৃন্টি আবারও তেমনি রহস্যস্বপ্নাচ্ছন্ন হয়ে এল। এই রকম 
হয়ে যায় গুর দৃন্টি মধ্যে মধোই। এই সময়গযুলোতে কেমন যেন ভয় করে 
সত্যভামার, মনে হয় এ যেন তাঁর পাঁরিচিত "প্রয়তম স্বামী নয়, এ যেন আর 
কেউ. বিরাট কেউ- রহস্যময় কোন সত্তা । এই সব সময়ে গর কণ্ঠস্বরও মৃদু 
গম্ভীর হয়ে ওঠে. তাতে কৌতুকের মাধূর্য বা বৃদ্ধির তীক্ষণতা থাকে না, 
আঁতমানাঁবক কোন শান্তর স্পর্শে যেন তা এক লোকোত্তর পারবেশ সান্টি 


* মহাভারত-_-শান্তিপব দুণ্টব্য 
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করে, সেই আতি মৃদু কণ্ঠস্বরেও বাতাস যেন কাঁপতে থাকে, মনের মধ্যে 
গুরু গুরু শব্দ ধ্বনিত হয়। 

আজও তেমাঁন ধার মৃদু কণ্ঠে 'এাঁড়য়ে যাই নি, ঠিকই বলোছ। 
তুমি বুঝতে চেষ্টা করো নিন সত্যভামা 'ঈধবর সর্বজীবেই আছেন, সর্বত্রই 
আছেন। তাঁকে ছাড়া কি কেউ বা কিছু আছে £ শুধু সেটা উপলাব্ধি করতে 
পারে না লোকে । সেই বোধ যে যত জাগাতে পারে নিজের মধ্যে, সে-ই তত 
শান্তমান। যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে, সে বিশ্বাস, উপলাব্ধ__সেই শাস্তকে 
পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাতে পারে_সে-ই তাঁর অবতার, সে-ই ভগবান ) 

“তা তুমি তো এসব জান, আজও যে সত্যভামা স্বামীর কথার তল পেলেন 
তা নয়, তাই ভাসা-ভাসা ভাবে কথাটার সূত্র ধরে বললেন.(?তোমার তো 
শান্তর জ্ঞানের শেষ নেই। তোমার যা উদ্দেশ্য তা তো তুমিই সফল করতে 
০০০১৯১০২০২০ 


শা শা বাসহদেব সম্নেহে সত্যভামার ট বেষ্টন করলেন('বহ: 
ধারণা মক্জাগত হয়ে গেছে যে রাজারা, ধনী ব্যান্তরা যা 
ইচ্ছা ত ১১ শ প্রাতাবধান সম্ভব 


নয়। আদম দারিদ্র গো-পালকদের ঘরে মানুষ হয়োছ. নিরশহ সাধারন মানৃষ- 
দের সঙ্গে- বলদ্পঁ স্বেচ্ছাচারশী, অসংযম রুংসেরর ভয়ে জনসাধারণ_ওর 
প্রজারা সবর কণ শঞ্কাকস্টাীকত_ হয়ে থাকত- জীবন্মৃত হয়ে দিন কাটাত 
তা আমি নিজে দেখোছি, অনুভব করেছি।.এর যে কোন প্রাতকার হওয়া 
প্রয়োজন, ওদের দ্বারা এই যে অকারণ নিষ্ঠুরতা, অত্যাচার আবচারের 
প্রতিবাদ করা সম্ভব- তা. ওরা কখনও ভাবতেও পারে নি। এই ভাবে, 
নির্বাধায় মার খাওয়াই তাদের ভাগ্যলাপ, এই ভেবেই মার খেত তারা ।. 

আমি যে কংসবধ করেছি, সেটাকেও তারা অলোৌদচিক. দৈবলনলা ভেবেছে, 
আমাতে ঈশ্বরতু আরোপ্প ক'রে নিশিচন্ত হয়েছে। তাদের যে কু করণীয় 
থাকতে পারে, তাদের দ্বারাও এমন কাজ হতে পারে- তা কখনও ভাবে নি. 
এখনও ভাবে না। না-দেখা ভগবানের ওপর সব দায় চাঁপয়ে দিয়ে চপ ক'রে 


বসে আছে 1৫ 

দেখাতে সাই সকলকে, সসান্ডবরা আজ বৈচে থাকে, বেচে আছে তা 
তারা এখন পথের ভিখারী সহায়সম্বল্হন _গৃহহশীন, দভ ভক্ষান্ন- 

দাবা! যাদ তাদের 'দয়েই এই মদ তি, শ্র্ধলোভা, ক্ষমতালোল,প. 





চারুবহা নন, পরশীকাতর প্রাশব ক্ষান্রশান্তকে- যা অনাচারে অত্যাচারে দেশবে 

অগাঁিত দেশবাসনূর রন শোষন করে ক্ফীতোদর 
হয়েছে, দেশের মাথার ওপর বসে আছে- তা ধংস করাতে প্াারুতাহ 
এই লুক্ষ লক্ষ মুড মক জনসীধারণ বুকে বল পাবে। প্রেরণা পাবে য়ে 


যা টা 
তখন পা র্দ্ের ওপরও ঈশ্বরত্ব আরোপ করবে, দৈবশান্ত দেখতে 
তাদের সাফল্যে 


এতগুলো ঈশ্বর ? না. তা ভাববে না! সবাই অন্ততঃ ভাববে না।, 
'ঈএ্বরত্ব না হোক, দেবত্ব 2, 
“সে দেবত্বের প্রকাশ পাঁচটা মানল্ষে সম্ভব হলে পণ্চাশটাতেই বা হবে না 
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কেন_ এ-কথাও কি ভাববে না কেউ £...পণ্পান্ডবকে আমি বেছে নিয়োছ 
এ- পরই. ওদের যতদূর জান, 
বেশ দেখি নি কিন্তু খবর রাখ ঠিকই- বোধ হয় আমার হিসেবে ভুল হয় 
নি। (য্চাধন্ঠির ধর্মভীরু. স্থিরবনাদ্ধি, বিনয়ী, ভদ্র কিন্তু বড়ই ভালমানুব, 
উচ্চাশা সাহস ক; নেই ; দুর্বলচিত্ত, ভীরু সব দিকেই। নিজে কোন কাজে 
এগিয়ে যেতে পারে না. মন স্থির করতে পারে না-_ পরমখাপেক্ষী, পরবাদ্ধ- 
নিরভর। ভীমের অসুরের মতো দৈহিক বল- মাথায় কিছু নেই। অজর্নের 
শোর্ধ আছে, শিক্ষাও আছে- সেজন্য বেশ একট: গার্বতও-_কিল্তু উচ্চাশা 
উদ্যম কম। নকুল সহদেব যেকোন তরুণ বয়সী ছেলেদের মতোই-_লেখা- 
পড়া জানে কিছ7_তা কাজে লাগাতে শেখে নি। কোন কিছ নিয়ে নিজেরা 
চিন্তা করে না, শুধু বড়দের হুকুম তামিল করে, দায়িত্ব নিয়ে কাজ করার 
সামর্থ নেই ; রৃপচর্গায় যত মনোযোগ, বাদ্ধির্চায় তত নয়।*) নিজেদের 
ভাবষ্যং নিজেরা গড়ে নেবে-এ তারা ভাবতেও পারে না বোর্ধহয় (তেব, 
এরা পাঁচজনে মিলে অনেক কিছ করতে পারে__বিশেষতঃ যাঁদ এদের 'পছনে 
স্থিরব্দধি এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন কোন লোক থাকে।) 

) (অর্থাৎ তুঁম-_এই তো ? ও দুটো তোমার মতোঁআর কার আছে বল ! 
/  মুগ্ধদৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চেয়ে হাসেন সত্যভামা। শ্রদ্ধায় কৌতুকে' 
মেশানো হাসি। মুগ্ধতার সঙ্গে একটা সম্দ্রম_ ভয়ের ভাবও যেন জাগে সে 
হাসিতে । 

“কী জান।' কাধের একটা 'বাঁচন্র ভঞ্গনী ক'রে হাসেন বাসদেবও, ঈষৎ 
বিষণ্ন হাসি। তার পর বন্ষেন, 'সাত্যিই জান না, সত্যভামা। এক-একসময় 
হতাশা আসে মনে, সেই সঙ্গে বাতস্পৃহাও। একা কি পারব এই গন্ধমাদন-- 
এতগুলো নিল্কিয় জড় মূক ভাগ্যতাঁড়ত লোকের বোঝা বইতে! এরা কি 
সত্যই কোনাঁদন মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে ?...আমার বুদ্ধির ওপর তোমার 
অগাধ বিশ্বাস, কিন্তু আমার এতটা আস্থা নেই নিজের বুদ্ধির ওপর। এক- 
একসময় সাঁত্যই মনে হয়-আম যা ভাবাছ, যে পথে'যাচ্ছি_-তাই ক ঠিক ৫ 
না, একটা বিরাট ভূলই করাছ। ক্ষান্রশক্তিকে বিনষ্ট করতে গিয়ে দেশটাকে 
রবের দেশ ক'রে দিতে চলোছ ! ব্দদ্ধি না বুদ্ধির অহগ্কার_কে জানে, 


বুঝতে পার না ঠিক।” 
তারপর সত্যভামাকে টেনে বক্ষবদ্ধ ক'রে বলেন(“এক-একসময় বড় র্লান্গিত 
বোধ কাঁর। যা দেখছি, যে জীবনধারা আমার চারি বইছে--মাসর্য, 


লোভ, ব্যাভচার-অকারণ হিংসা, অকারণ অত্যাচার, দর্পের সঙ্গে তেজের 
সঙ্গে প্রকাশ্যে পাপাচরণ_ আমার আত্মীয় বান্ধব কুটুম্ব বলে যারা পাঁরচিত 
তারা সকলেই এ শ্রেণীভুন্ত-_এসব দেখে আর কোন আশা রাখতে পার না। 
অরুচি ধরে যায় এই দেহটার ওপর, এই জল্মগ্রহণের ওপর । টানে হয় গিত 
ব্রহ্মার এই মন্ষ্য-সৃম্টিই ভূল হয়েছে, তিনি কোন এর্কঅসতর্ক মুহূতে 
জীবসৃম্টির পাঁরকজ্পনা করেছেন। যখন এ কথাগুলো ভাব আর এ জীবন 
রাখার ইচ্ছা থাকে না? 
সত্যভামা শিউরে উঠে গর মুখে হাত চাপা দেন। 


* র-পবান নকুল---মহাভারতে এ-কথার বার বার উল্লেখ আছে। 
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চে ছিঃ! ও কথা বলো না। তোমার অন্ততঃ এ হতাশা শোভা পায় 
না। তুমি মানো আর না মানো. সমগ্র মানবসমাজ-সমস্ত সৃম্টি তোমার ম্‌খ 


চেয়ে আছে। তুমি মোহগ্রস্ত হলে সাধারণ উৎপণীড়ত বিপন্ন মানুষ কার 
সুখ চেয়ে বুক বাঁধবে ? দের আর বারই উদ থকে না যে! কা 
অবসাদ মোহ এগুলো ধর্ম-কিন্তু তুমি কি এসবেরু উধের্ব নও 2... 


নাও, ওঠ, প্রস্তুত হয়ে নাও। উজ সুজি শ রুকিমণী 
আহার্য সাজিয়ে বসে আছেন নিশ্চয় এতক্ষণে ! 
তা বটে। যেতে হবে, না? চল।-..আম সর্বদাই প্রস্তৃত হয়ে থাঁক, 
যে-কোন মুহুতে+ঘত দুর দেশে হোক যাত্রা করতে পাঁর- চিন্তা আর্য বল- 
দেবকে নিয়েই ।' 

বাসুদেব আবার কর্মব্যস্ত হয়ে ওঠেন। সাধারণ পারাচিত সন্তায় ফিরে 
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স্বয়ম্বর অনুষ্ঠান এমন কোন অভূতপ;ব“ ঘটনা নয়, তবু যে পাণ্টাল-নগরণ 
জনসমদ্রে পাঁরণত হয়েছে তার কারণ"-এ স্বয়ম্বরের পণ ও পান্রী দুই-ই 
অসাধারণ। এমন যোগাযোগ ঘটে কচিৎ। 

যাঁর স্বয়ম্বর- ইতিমধ্যেই তাঁর খ্যাতি কম্বদল্তশতে পারণত হয়ে দৈশ 
থেকে দেশান্তরে বস্তার লাভ করেছে। অনন্যশ্রুত তাঁর জন্মবৃত্তান্ত, 
অলোকসামান্য তাঁর রূপ ও গুণ। শস্ত্রশাস্ত্পারঙ্গম দ্রোণাচার্য পাণ্গালরাজ 
দূপদের বাল্যবন্ধ। চরম দাঁরদ্রে নপাতিত দ্রোণ একদা সেই বন্ধনের 
দাবীতে দ্ুপদের শরণাপন্ন হন। কিন্তু সেখানে সমাদরের পাঁরবর্তে পান 
চরম অনাদর- রুট ব্যবহার। ক্রোধাভিভূত আচার্য হক্তিনাপরে এসে শ্যালক 
কপাচার্যের গৃহে প্রায় অজ্জাতবাস করতে থাকেন। কুরু-পিতামহ স্বয়ং- 
মহাবীর ভশম্ম সে সংবাদ পেয়ে তাঁকে আমন্তণ করে এনে ধৃতরাম্ট্র ও 
পাণ্ডুর নাবালক পত্রদের শস্তর শিক্ষার ভার অর্পণ করলেন। 

সে শিক্ষা সমাপ্ত হ'লে কুমাররা, বিশেষ অর্জুন ও ভীম যখন অজেয় 
বীরে পাঁরণত হলেন তখন দ্রোণ গুরুদাক্ষিণা দাবী করলেন- দ্রুপদের 
নাপাতন ও লাঞ্গুনা : এবং তা লাভও করলেন। সে অপমান ভুলতে না পেরে 
প্রীতহিংসা কামনায় দ্ুপদ এক কঠোর যজ্ঞানয্ঠান করলেন। জনশ্রুতি সেই 
যজ্ঞের পূর্ণাহতি সমাপ্তি হ'তে যজ্ঞাগ্মি থেকেই এক কুমার ও কুমারণর 
আঁবর্ভাব হয়-_ধৃষ্টদ্যম্ন ও কৃষ্কা। গণকরা বলেন, এই কন্যা থেকেই 
কৌরবদের মহাসর্বনাশ ঘটবে, এই পত্র হবে দ্রোণের নিহন্তা। 

হোমাগ্র-নক্কান্তা অযোনিসম্ভবা এ কন্যা পাবকশিখার মতোই 
দীপ্তিমতী, তেজাস্বনী। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রাপ্তবয়স্ক, সর্ব গুণে 
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সকলের অগ্রগণ্যা। তাঁর শিক্ষাদীক্ষা আচরণ, কথাবার্তা বিনয়সম্পন্ন, 
বুটিহীন। কা চারুকলায়, কী সঞ্গীতশাদ্দে কী রাজনীতিবোধে বা কট 

সাংসারিক কর্মব্যবস্থায়__-অতুলনীয়া এই কন্যার অধিকার ও নিপুণতা যেন 
সহজাত। আর রূপ 2 সেও তো রূপকথার রাজকন্যার মতোই_সুরনারণ- 
দুললভ. কল্পনাসীমাতীত। "তানি শ্যামবর্ণা হয়েও অপরূপা, তাঁর দেহবর্পণের 
স্নপ্ধশ্্রী দর্শককে আনন্দদান করে ; আঁতিশয় সুদর্শনা ; সজল মেঘপনঞ্জের 
মতো তাঁর 'নাঁবড় কুণ্টিত কৃষ্ণকেশ ; তিনি সুস্তনী, পীনপয়োধরা ; 
নীলোংপল-পলাশের মতো আয়ত তাঁর দুই চক্ষু ; রহস্য- ও মোহ-ময়় তাঁর 
দৃম্টি। তাঁর করতল পদতল ও ওম্ঠ রন্তবর্ণ, তানি হংসগদ্‌গদভাঁষণী ; 
কাশ্মনীরী তুরঙ্গমীর মতোই গাঁত তাঁর _সুগঠিত-দেহা, সংদর্শনা। 

কন্যা বিচিত্র, বিচিন্রতর তাঁকে লাভ করার শর্তও। সাঁতাস্বয়ম্বরের পর 
এমন পণ আর কোথাও রাখা হয় নি। মানুষের আগ্রহের এও এক কারণ। 
কে এমন পণ জিতবে, আদৌ কেউ ীজততে পারবে কিনা-এ কৌতূহল 
নৃপাঁতি থেকে স্থপাঁত, সেনা থেকে সেনানায়ক. গুরু থেকে ছাত্র, পুরোহিত 
থেকে ক্লীতদাস সকলকারই। ফলে দ্রুপদ তো দেশে দেশে বার্তা 
পাঠিয়েছেনই, আমল্নণপন্র নিয়ে দূত গেছে প্রায় সমস্ত রাজসভাতেই__ 
লোকমুখে সংবাদ ছড়িয়েছে অনেক বেশ, অনেক দ্রুত। 'নমন্ত্রণ পেশছবার 
পৃবেই প্রস্তুত হয়েছেন রাজন্যবর্গষ এমন কি যাঁরা কোন আশা পোষণ 
করেন না-যথা ভূস্বামীর দল, অবস্থাপন্ন গৃহস্থ যাঁদের সঙ্গতি আছে__ 
তাঁরাও রবাহৃত সবে রওনা দিয়েছেন পাণ্টালাভমুখে। শুধু মজা 
দেখতে, কৌতূহল চরিতার্থ করতেই বোঁরয়ে পড়েছেন তাঁরা । 'নিকটবতর্ঁ 
দেশ থেকে সাধারণ গৃহস্থও বেরিয়েছেন কেউ কেউ. এমন কি স্নাতক বা 
শিক্ষার্থীও বাদ যায় নি। 

আর এপ্রা এসেছেন বলেই- আরও বহু জনসমাগম হয়েছে। বাণিজ্য 
ক'রে যংকিপ্ং উপার্জন করতে এসেছে ব্যাপারীর দল ; চাঁরাঁদকে রাজন্য- 
বর্গের স্কন্ধাবারগ্দাল কেন্দ্র ক'রে বাজার বসে গেছে, বিরাট এক ব্যস্ত 
নগরীর রূপ ধারণ করেছে । সুদূর চঈনদেশ থেকে, তিব্বত থেকে, গান্ধার- 
পারের অসুর ম্লেচ্ছ যবনদের দেশ থেকেও সার্থবাহর দল এসেছে 'বাঁবধ 
বাঁচন্র পণ্য নিয়ে। তাদের পণ্য বহন করতে. পশুপাল সংরক্ষণ করতে বেশ 
কিছ শ্রাীমকও এসে পেশচেছে। খাদ্যবস্তুর অসংখ্য বিপাঁণ খোলা হয়েছে, 
ইন্ধনের ব্যবসায়ে শত শত কাঠুরিয়া পেপছে গেছে পৃবেইী। এমন কি 
কুম্ভকার ও ভোজনপান্র সরবরাহকারকদেরও ব্যবসা জোর চলছে। এতগ্লি 
লোকের মনোরঞ্জন করতে 'বাঁভন্ন স্তরের নটনটন নর্তক-নর্তকী বাজনীকরেন 
দলও পিছিয়ে নেই। সেই সঙ্গে কত যে ভিক্ষুক এসেছে, এসেছে সাময়িক 
ভিক্ষার্থর দল-_তার লেখাজোখা নেই। 

রাজা দ্রপদের দিক থেকেও আদর-আপ্যায়ন-সমাদরের নটি নেই। 
অভ্যর্থনা করার ভার নিয়েছেন স্বয়ং যুবরাজ ধৃষ্টদ্যদ্ন। তান প্রাতাঁদন 
বিধান ও তাঁদের অসাবিধা দূর করতে । পানীয় জলের সরবরাহ না ব্যাহত 
হয় ; আবর্জনা ইত্যাদিতে আতাঁথ-অভ্যাগত এবং রবাহৃত দর্শকদেরও না 
স্বাস্থযহাঁনি ঘটে সেদিকে দৃষ্টি রাখার জন্য পাণ্টালরাজ কয়েকজন মন্ত্রী 


১৬ পাঞ্চজন্য 


নিয়োগ করেছেন। নৃপাতিদের সঙ্গে সেবক-পাচক-দাস-দাসব. শাঁবকাবাহক, 
অশ্বরক্ষক, অগ্গসংবাহক, দেহরক্ষণ প্রভৃতি যে অসংখ্য অনুচর এসেছে, তাদের 
খাদ্যাদি তারা সঙ্গেই এনেছে, পাণ্টালরাজসভা থেকেও প্রচুর সিধা পাঠানো 
হচ্ছে। ফলে মহোৎসব পড়ে গেছে স্কন্ধাবারে। 

সে পিধায় ধান্য গোধূম তৈল' ঘৃত মাংস প্রভাতি ভোজনের প্রধান 
উপকরণ তো থাকছেই-_দুগ্ধ দাধ মিষ্টান্নেও তার একটি বৃহদংশ রাঁচিত 
হচ্ছে। সেই সঙ্গে সূরা প্রভৃতি রুচিকর আকাতিক্ষিত পেয়ও। 

ও রা রে রা কারার 
ছিলেন না। আতাঁথদের মনোরঞ্জন ও নৈজ্কর্মাজানিত ক্লান্তি অপনোদনেরও 
যথেষ্ট ব্যবস্থা করোছিলেন। নগরের পূর্বোত্তর দিকে বিশাল স্বয়ম্বর সভা 
নার্মত হয়েছিল, তাকে কেন্দ্র ক'রে চতুর্দিকে আতাঁথদের জন্য সূরম্য বাস- 
ভবন, স্কন্ধাবার, 'বিপাঁণিশ্রেণী প্রভৃতি : তারও পরে প্রাচীর, প্রাচীরের পরে 
পরিখা । সে প্রাচীর কয়েকটি দ্বার ও তোরণে সশোভিত। সব মিলিয়ে 
সুবৃহৎ নগরীর রূপ ধারণ করেছে কিছুপূর্বের রুক্ষ পার্বত্য প্রান্তর । 

সভাস্থল এই নগরীর কেন্দ্রাবন্দু বলে সেখানেই নৃত্যগনত, নাট্যাভিনয়, 
মল্লযুদ্ধ, ভোজবাজ প্রদর্শন প্রভাতি আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হয়োছিল। 
নানা দেশ থেকে নট, মঙ্গল-পাঠক বৈতালিক, পুরাণবন্তা, মহাবল মল্ল ও 
সশাক্ষিত নর্তক এসোছিলেন। সভাস্থান চন্দনজল ছিটিয়ে ধূলিশূন্য ও 
সুবাসিত করা হয়েছে । সেই সঙ্গে ধূপ ও অগুরুধূম তো আছেই । রাজন্য- 
বর্গের বসার আসনগুলিও যথাসাধ্য আরামপ্রদ করা হয়েছে। এমন কি 
ব্যবস্থা. যাতে মৃত্তিকার কাঠন্য না বোধ করে তারা । অভ্যাগতদের আসন 
স্তরে স্তরে উঠে গিয়ে সভামণ্ডপের আচ্ছাদন-বস্ত স্পর্শ করেছে প্রায়, 
স্বয়ম্বর বা নৃত্যগীত*আঁভনয় কোনটাই দেখার অসুবিধা নেই কোন প্রান্ত 
থেকেই। এই বিশাল সভার বিস্তীর্ণ মধ্যক্ষেত্রে চন্দনদারহদ্বারা মণ্ট নামত 
হয়েছে-আভনয় ও নৃত্যগতের জন্য। মল্প-যুদ্ধের আয়োজন 'ভাঁমিতে। 
বস্তুতঃ সারাদনই সেখানে কিছু না-কিছ০ আমোদ-আহনাদের আয়োজন 
থাকছে- যার যখন ইচ্ছা এসে বসে কিছুকালের জন্য আনন্দ উপভোগ ক'রে 
যেতে পারে। এবং সে আয়োজন এক-আধাঁদনের জন্যও নয়। পূর্ণ এক 
পক্ষকাল ধরে চলল এই অভূতপূর্ব আনন্দ-বিতরণ মহোৎসব। 


এ বিপুল গভীর জনারণ্যে কাউকে খুজে বার করা প্রায় অসম্ভব । 
বাসুদেব সে চেষ্টাও করলেন না। াঁশন্ট যে সব আঁতাঁথ এসেছেন, ববাভন্ন 
দেশের নূপাঁতর দল-বশ্বস্ত চর পাঠিয়ে তাঁদের একটা তালিকা সংগ্রহ 
করলেন শুধু । এর চেয়ে বেশী যোগাযোগ করার সাহস নেই. তাঁর শত্রু 
চারাদিকেই। কতক তাঁকে আমলই দেন না, সমান বলে স্বীকার করেন না. 
“কংসের ব্লাঁতদাস' বলে বিদ্রুপও করেন : কতক- যেমন মগধাধিপতি জরাসম্ধ, 
চেদীরাজ শিশুপাল ও প্রাগ্জ্যোতষপুরের রাজা ভগদত্ত প্রভাতি তাঁর 
সম্বন্ধে বাদ্বস্ট। এপ্রাই প্রধান, শান্তশালী ৷ একা' জরাসন্ধর ব্লিশ অক্ষৌহিণণী 
সৈন্য। সৃতরাং সমধমর্ণ সমব্যথনী দু-চারজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করলেন মান্র। 

আর যা করলেন, স্বয়ম্বর সভায় সভার কার্ধারম্ভের অনেক পূর্বে গিয়ে 


পাণ্ঠজন্য ১০ 


পেশছবার ব্যবস্থা । স্বয়ম্বরের কাল 'নার্দস্ট হয়োছল 'দ্বতীয় প্রহরের 
মধ্যভাগ, কিন্তু প্রত্যষকালেরও পূর্বে বলদেবের ঘুম ভাঙিয়ে, তার পরও 
আঁবরাম তাগিদ দিয়ে তাঁর প্রাতঃকত্য স্নান পূজা প্রভীত সমাপন করিয়ে 
দাঁধ ও দুগ্ধাঁপন্ডকে সামান্য জলযোগ ক'রে প্রথম প্রহরের অন্ততঃ চার বন্ড 
অবাশিষ্ট থাকতেই সভাস্থলে গিয়ে উপাস্থত হলেন। 

সাধারণ জনতা অবশ্য তার বহু পূর্বেই পেশছে গেছে-বোধ কাঁর রাঁন্র 
প্রভাত হবার আগেই এসে বসে আছে কেউ কেউ-_সামনের দিকে দাষ্ট- 
সীমার মধ্যে আসন পাবার আশায়। বাসুদেব বা তাঁর অগ্রজ ও জ্ঞাতদের 
সে চিন্তা ছিল না; পূর্বাহেই নৃপাঁতদের মর্যাদা অনুসারে স্থান চিহ্ন 
করা হয়োছিল ; যাদব ও বৃফিকরাও সে তালিকার অন্তর্ভুন্ত ছলেন। 
শ্লীকের এত পূবেঁ আসার কারণ অন্য। এতবড় চক্রাকার সভায় কে কোথায় 
বসেছেন, কে কে এসেছেন, কার কতটা সাফল্যের সম্ভাবনা- মাত একবার 
চোখ বুলিয়ে দেখে নেওয়া সম্ভব নয়। এক প্রান্ত থেকে বিপরীত অপর 
প্রান্তের মানুষগুলোকে চিনতে পারাই তো দুর্হ ব্যাপার, পরিচয়ের বিশেষ 
৪1 লক্ষ্যই হয় না। আর, সেভাবে একে একে দেখা সময়সাপেক্ষও 


সভা না দেখ্ষেও আয়তনটা অনুমান করতে পেরোছিলেন বাস্‌দেব। সেই 
কারণেই এত আগে আসা তাঁর- যথেষ্ট সময় থাকতে! নৃপাঁতিদের জন্য দুটি 
প্রবেশপথ নিনী্্ট ছিল--পূর্ব ও উত্তর দ্বার। শ্লীকফ সেই তোরণদ্বার 
দুটির 'দকে দৃষ্টি রেখেই কে বা কারা আসছেন লক্ষ্য করতে লাগলেন। 

এসেছেন ভারতের সর্বপ্রান্তের নৃপাঁতিরাই। ক্ষুদ্র বৃহৎ কোন দেশ ব৷ 
রাজ্যই বাদ যায় নি। মদ্র. মৎস্য, প্রাগজ্যোতিষপূর, অল্ধর থেকে সুদূর কেরল 
পর্য্ত। তবে সকলেই কিছু গণ্য নন। যাঁরা সম্ভাব্য বিজেতা, তাঁদের 
সম্বন্ধেই কৌতূহল । 'হসাবাঁনকাশ, ভবিষ্যদ্বাণদ, এমন ক বাঁজ ধরাও-_ 
তাঁদের 'নিয়েই। 

বলরামের অত আগ্রহ ছল না, থাকার কারণও নেই। সূর্যোদয়ের বহু 
পূর্বে শয্যাত্যাগ করার ফলে বিগত রান্রর সূরাপানের জড়তা কাটে নি 
তখনও । তান নিরাসন্ত উদাসীনবৎ চেয়ে বসে ছিলেন আর ঘন ঘন জহম্ভন 
ত্যাগ্গ করাছিলেন। কেবল, অকস্মাৎ, অগ্গাধিপাত কর্ণ সপাঁরষদ সভাগ্‌ৃহে 
প্রবেশ করতেই সোজা হয়ে বসলেন তান, অনুজকে বললেন, হো, এই 
তো কর্ণও এসেছেন দেখাছি। কর্ণকে 'হসেবে ধরা হয় নি তো। এ-ই আসল 
লোক । কর্ণই লক্ষ্যভেদ করবেন দেখে নিও ।” 

বাসুদেব তখনই কোন উত্তর দিতে পারলেন না। কারণ ঠিক সেই সময়েই 
আর একাঁট ঘটনা ঘটেছে-অল্তঃপুরের 'দকের বস্তাবরণ সরিয়ে কন্যাকে 
সভায় আনা হয়েছে। 

এই দ্রৌপদী !! 

বাসুদেব 'বাস্মিত হন কদাঁচিং। যে কারণে সাধারণ মানুষ বিস্ময় বোধ 
করে-সে কারণ তাঁর জীবনে 'বশেষ ঘটে না। বহ: দজানিসই তানি বহু 
পৃূবেই অনূমান ক'রে নিতে পারেন, বহ্‌ সম্ভাবনা তাঁর আশ্চর্য সহজ 
বুদ্ধিতে কল্পনা ক'রে নেন। বহু দূর-ভবিষ্যতে দৃষ্টি পেশছয় তাঁর_ 
মানুষের মনের গহন অল্তঃপুরে তাঁর জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতার অনায়াস গাঁতি- 
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বাঁধ। কিন্তু আজ তাঁনও বাঁস্মত হলেন। ঠিক এ রকম কখনও ভাবেন 
নি. এরর তা ধারণা করেন নি। কল্পনা এত দূর পেশছয় ন। 

অযোনিসম্ভবা, হোমাগ্ন-উদ্ভূতা এই কন্যা একেবারে (িশোরী রূপেই 
এই মতে এসেছে- সেটা জানেন বোকি। শ্যামাঙ্গী হলেও অসামান্য 
অতুলনীয়া সংন্দর--এও শুনেছেন। কিন্তু সব জানা ও শোনার বাইরের 
বস্তু এ। আজকের এ আঁভিজ্ঞততা সকল পূর্বআভিজ্ঞতার অতঁত। সাধারণতঃ 
কোন তথ্য প্রচারিত হওয়ার সময় অনেক বেশী অলঙ্কার-যু্ত হয়, অনেক 
বর্ণ-যুক্ত হয়-_কিন্তু এখানে তা হয় নন, কারণ জনশ্র2াতির শব্দবাহহল্য বাস্তব 
সত্যকে ধরতে পারে 'নি। কম্পনাকে কিছুটা জ্ঞান বা অভিজ্ঞতার উপর 
নিভর করতে হয় সাধারণ মানুষের কল্পনাশাল্ত এতদূর পেশছতে পারবে 
না. আর পারবে না বলেই তা বাস্তবের কাছাকাছও পেণছতে পারে নি।... 

ক্ষণকালের জন্য স্তম্ভিত মূক হয়ে গেলেন বাস্‌দেব। 

বোধ কার তাঁর জীবনে এই প্রথম। 

তাঁর মুখে ভাষা ছিল না সে-সময়, চোখে ছিল না পলক । 

“এই দ্রৌপদী ! সেই পরমাশ্চর্য যজ্জলন্ধ কন্যা! 

আবারও মনে মনে উচ্চারণ করলেন একবার । 

রূপ ? 

হ্যাঁ, রূশপসীও বটে। অসাধারণ, অসামান্য, অপার্থব রূপসীী-সুর- 
কন্যা-দুরললভ রুপ-তাতে কোন 'দ্বমত নেই। এমন রূপ তিনিও বেশী 
দেখেন ন। তবে সেজন্য তাঁর এ বিস্ময় নয়। শুধু রুপই একমান্র গণনীয় 
হলে এতখাঁন বিচলিত হতেন না তানি। 

তান বিস্মিত বিচলিত হয়েছেন অন্য কারণে। 

তান দেখেছেন শ্রী কন্যার ব্যন্তিত্ব। এত কাল এত মেয়ে দেখেছেন. বহু 
নারী-বল্পভ বলে একটা অখ্যাতই আছে তাঁর, এমন ব্য্তিত্ব, মনীষা ও 
বাঁদ্ধির এমন দীপ্ত আর কখনও তাঁর চোখে পড়ে নি। 

শুধু আয়ত নীল পদ্মপলাশের মতো চোখ দুটিতেই নয় সুকুমার 
চারু ললাটের ভঙ্গীতেও স্থির তীক্ষ বৃদ্ধি-সেই সঙ্গে কর্তৃত্ব করার, 
মানুষকে পরিচালন করার সহজাত শান্ত প্রকাশ পাচ্ছে। এ নারী শংধমান্র 
মানবী নয়, দেবাঁও নয় এ আরও অনেক কিছু, অন্য কিছু । কোন পাঁরাঁচত 
বিশেষণে একে বিশোষত করা যায় না, কোন বিশেষ বর্ণনায় একে ব্যাঞ্জত 
করা যায় না। 

আশ্চর্য! এ-ই দ্রৌপদী! 

আরও একবার বললেন বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে। 

সঙ্গে সঙ্গে মনের কোন প্রত্যন্ত প্রদেশে এক লহমার জন্য একটা হতাশা- 
ঈর্ষা মাশ্রত ঈপ্সা জাগে যেন_ এই মেয়ে যাঁদ তানি পেতেন! তাঁর উপযুক্ত 
জীবনসাঁঞ্গনী হতে প্রারত-সংহের 'সংহনী। এ তাঁর কেবলমাত্র বিলাস- 
সহচর নর্মসাঙ্গনশ হ'ত না। একে পাশে পেলে এমন একক, এতটা অসহায় 
বোধ হ'ত না। উদ্দেশ্যাসদ্ধির জন্য অন্য লোক খংজতেও হস্ত না।... 

কিন্তু এ এক লহমাই। পলককাল মধ্যেই চিন্তাটা মনে উদয় হয়ে মনেই 
লয় পেল। মনকে কঠোর ভাবে শাসন করলেন বাসুদেব। যা হবার নয়, 
যা হবে না তা নিয়ে অকারণ মনের মধ্যে একটা অভাববোধ সূম্টি করে 
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লাভ নেই। এ গেয়ে ভ্রষ্চার বরে সংহাররূপিণী হয়েই জন্মগ্রহণ করেছে। 
যেখানেই যাক, যার ঘরেই যাক- তাঁর উদ্দেশ্য সদ্ধ হবে। আর, যাঁদ তাঁর 
অনুঘান গণনা ভূল না হয়. পাণ্ডবরা জীবিত এবং এই সভায় উপাঁস্থত 
থাকে তো তাদের ঘরেই যাবে। তাতেই কাজ বেশী হবে তাঁর। 

চিত্তকেে সংযত করে প্রকৃতিস্থ হতে কয়েক লহমা সময় লাগল তাঁর। 
তারপর তখনও এন।মনস্কতার ঘোরটা কাটে নি সেইভাবেই অগ্রজকে 
উত্তর দিলেন, 'আপাঁনও মেয়েটানে হিসেবে ধরেন 'নি। মেয়েদের আম 
যতদূর জাঁন এ মেয়ে কখনও স.ঙপ্্তরকে বরণ করবে না। কর্ণ যাঁদ সে 
চেন্টা করেন--অকারণেই হাস্যাস্পদ হবেন । 

'তুমি যখন বলছ তখন আর সন্দেহ কি! তোমার থেকে মেয়েদের আর 
বেশ কে জানবে 2 

সযোগ পেয়ে বলদেব আর একবার 'বিদ্রুপ-শল্য বিদ্ধ করেন কাঁনম্ঠকে। 
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ভাগ্ক্রমে অঙ্গাধপাতির আসন বাঞ্কদের আসন থেকে খুব দূরে পড়ে নি। 
কর্ণ চেয়োছলেন বন্ধু ও পরম উপকার লজ্জান্রাতা দূর্যোধনের কাছে 
থাকবেন -াঁকল্তু রাজাদের মর্যাদা হিসাবে আসন 'নািন্ট হওয়ায় ওঁকে দূরে 
পড়তে হয়েছে। অঙ্গ কৌরবদের অনুগত করদরাজ্য মান্র। সে-দেশের 
অধিপতি-শাসক স্বাধীন সাবভৌম রাজাদের পধীন্তীতে খান পেতে পাবেন 
না। 

কন্যা সভাস্থ হলেও অনুষ্ঠান আরম্ভ হতে কছু বিলম্ব হ'ল। অনেক 
কিছ? করণীয় তখনও করা হয়ে ওঠে নি, আয়োজনের অনেক ছোটখাটো কাজ 
বাকী । তাছাড়া তখনও ক্রমাগত লোক আসছে সভায়। ইতরজন বা দর্শকদের 
জন্য তত চিন্তা নেই, আর তারা তো পূর্বাহেই এসে বসে আছে, নিমান্মিত 
আতাথরাই তখনও সকলে উপস্থিত হ'তে পারেন নি. বিপ্‌ল ঘণ্টানিনাদে 
ও ঘোষকদের উচ্চকণ্ঠ ঘোষণায় স্বয়ম্বরের অনুষ্ঠান এবার আরম্ভ হবে 
শুনে দ্রুত আসতে শুর করেছেন। দ্বাররক্ষক ও আসনানরদেশিকারকদের 
আপ্রাণ চেষ্টা সত্তেও অনেকে 'নার্দন্ট আসন খুজে পাচ্ছেন না। তাঁরা কেউ 
কেউ অসন্তুচ্টও ; নিজেদের বুট ভুলে গিয়ে উচ্চকণ্ঠে হোতা তথা ব্যবস্থা- 
পকদের ধিক্কার দিচ্ছেন। ফলে িছ-টা বিশৃঙ্খলা ও বিপুল কোলাহল দেখা 
দয়েছে। দ্রপদপূত্র ধৃম্টদন্যম্ন প্রস্তুত হয়ে নিজের মণ্ে দাঁড়িয়ে আছেন বটে, 
কিন্তু এ অবস্থা শান্ত না হলে স্বয়ম্বর সম্পাঁক্তি শত্ণাদ ঘোষণা করা 
সম্ভব হচ্ছে না। 

অবস্থা বুঝে এখনও অন্তত দণ্ড-দূই কাল সময় হাতে আছে হিসাব 
ক'রে নিয়ে বাসুদেব নিজের আসন থেকে উঠে সপার্ষদ অঙ্গাধিপাঁতি 
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যেখানে বসে আছেন সেইদিকে অগ্রসর হলেন । বাস্মিত বলদেবের কোথায় 
যাচ্ছ” “কোথায় ঘযাচ্ছ' প্রশন শ্রতগোচর হলেও--না হওয়ার ভাব দৌঁখয়ে 
একেবারে কর্ণের সম্মুখে উপাস্থত হয়ে সৌজন্যসচক আভবাদন জানিয়ে 
কুশল প্রশন করলেন, মহাবীর অঙ্গাঁধপাঁতির শারশীরক ও অন্যান্য কুশল 
তো ? পারিবারিক সংবাদ সব শুভ 2...এখানে কোন অসুবিধা হচ্ছে না 2, 

কর্ণ বিস্মিত হলেন। সামান্য পাঁরিচয় মাত্র ওঁদের, বরং দুর্োধনের শস্ত্- 
গুরু হিসাবে বলদেবের সঙ্গে কয়েকবার আলাপের সুযোগ ঘটেছে- শ্রীকৃষ্ণের 
সঙ্গে বার-দুয়েকের বেশন সাক্ষাৎ হয়েছে বলে তো কৈ মনে পড়ে না। তার 
এমন আত্মীয়তার কারণ 'কি ?...একট; শাঁঙ্কতও হলেন মনে মনে, কপটাী ও 
দারুণ ধূর্ত বলে বাসুদেবের একটা দুর্নাম আছে--তার এমন অকারণ 
গায়ে-পড়া অন্তরঙ্গতায় স্বতঃই শঙ্কা জাগে মনে। 

আরও বিস্ময় আনত আভবাদনে। যতই হোক_ গোপালকদের ঘরে 
মানুষ হলেও শ্রীকৃষ্ণ বদূবংশের সন্তান। যদু ও বৃষ্ক বংশ ক্ষান্রয় বলেই 
দাবি করেন নিজেদের । সেই শ্লীকৃষণ জেনেশুনে সূতিপান্রকে নমস্কার করলেন 
কেন 2 রাজা হয়েছেন ঠিকই, তাই বলে তো আর ক্ষত্রিয় হয়ে যান ন! 

কিন্তু বিস্ময় বা শঙ্কা যতই থাক্‌ ভব্যতায় বা শিম্টতায় 'পাঁছয়ে থাকা 
যায় না। কর্ণ উঠে দাঁড়িয়ে প্রাতিনমস্কার ও প্রাতকুশল প্রশ্ন ক'রে সমারোহ 
সহকারে বাসৃদেবের দুই হাত ধরে পাশে বসালেন। 

“আসুন, আসুন । কী ভাগ্য, আপাঁন অন:গ্রহ ক'রে আমাকে স্মরণ ক'রে 
এসেছেন। হীঙ্গত করলে আঁমই যেতাম।, 

না না, তাতে কি হয়েছে! আপাঁন বোধ হয় বয়স ছাড়া সব বিষয়েই 
আমার থেকে অগ্রগণ্য । মহাবীরই শুধু নন- মহান মানুষ। আপনার 
অকুণ্ঠ দানের কাহিন? পরোপকার ও জনসেবার বিবরণ আজ সমগ্র ভারতে 
'বাদিত। 

ণশছঃ ছিঃ! *ওসব কথা বলে লঙ্জা দেবেন না। আমার সাধ্য নিতান্তই 
সাঁমিত, নগণ্য। আপাঁন বয়সেও জ্যেষ্ঠ : বিদ্যায় বাদ্ধতে রাজনীতিতে 
সবই আপনার প্রজা স্বাকৃত, আর প্রাতভা সব জনাবাদিত।. আপানি 
আমাকে জ্মরণে কেখেছেন এতেই আসি ধন্য হমোছি।...এখন আপ- 
নার আপনাদের কথা বলুন। ন্হিলদেবর 
তাঁর কি আমাকে স্মরণ আছে 2, | 

ণবলক্ষণ'"! সেই কথাই তো আপনাকে বলতে এলাম। 'তাঁন আপনাকে 
মনে রেখেছেন শুধু শয়" আপনার ওপর তাঁর অগাধ আস্থা । আপাঁনি 
সভাগৃহে প্রবেশ করা মান আর্য বলদেব বলেছেন, এই একমান্র ব্যান্ত যে 
আজকের এই দুরূহ পণ জিততে পনের। আর তো কাকেও দেখাঁছ না। এই 
সংরবান্দিতু, দেবাংশজাতা কন্যা অঙ্গাধপাঁতর কন্ঠেই বরমাল্য অপ 
করবে।, 

“আমি !! বলদেব আমার কথা বলেছেন ১ সে কি” আনন্দে ও অকপট 
বিস্ময়ে কর্ণ প্রায় আসন ছেড়ে ওঠার উপক্রম করেন। “ক বলছেন আপাঁন ? 
পারহাস করছেন বোধ হয় . 

ল্রীকৃফও জর কুণ্টিত ক'রে মুখে ও দৃষ্টিতে তাক৯বিস্ময়ের ভাব এনে 
বললেন, “কেন ? একথা আপলার মনে এল কেন | 

চা 


দ্বার! 
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বনয় করে কোন লাভ নেই-_-আপাঁনই বলুন আপনার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধন্দার্বদ 
এ সভাতে আর কে আছেন £ বলশালশী এমবর্যবান সুযোদ্ধা হয়ত আরও 
অনেকে আছেন-_কিল্তু এখানে অন্য দৈহিক শান্ত বা যুদ্ধকৌশল প্রকাশের 
স্‌যোগ কোথায় £ ধনুর্বাণে যে একান্ত নিপুণ সে-ই শুধু এ পণ জিততে 
পারে। অজদ্ুন জীবিত থাকলেও কথা ছিল, এ সভামধ্যে জামদগ্ন্-শিষ্য কর্ণ 
ব্যতীত আর তো কোন সম্ভাব্য বিজেতাকে দেখাছ না! 

অজন শব্দটা শোনার' সঙ্গে সঙ্গে একবার কর্ণর মুখমণ্ডল ভ্রুকুঁটিবদ্ধ 
ও আরান্তম হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সে কয়েক পলকের জন্যই। মৃত ব্যান্তর 
সম্বন্ধে অকারণ উত্মা পোষণ ক'রে লাভ নেই। বিশেষ অজর্যনকে শ্রেম্ঠতর 
এমন কথা বলেন নি বাসহদেব, প্রাতিদ্বন্ৰী রূপেই উল্লেখ করেছেন মান্র। 
মোটের ওপর আনন্দিতই হলেন কর্ণ, প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, 'তাই তো! 
কিন্তু সত্যই বলছি, এ স্বয়ম্বর সভায় 'ঠিক প্রাতিযোগিতা করতে আসি নি। 
ভেবেছিলাম মহারথ দুর্যোধনই হয়ত এ পণে 'বিজয়লাভ করবেন. আমরা 
মহোৎসাহে বন্ধৃপত্রীকে নিয়ে হাস্তিনায় ফিরব ।, 

'এটা মনে করা আপনার ঠিক হয় 'ি কিন্তু, পন্রস্নেহে মানুষ অন্ধ হয় 
শুনেছি, দেখলাম আপান বন্ধ্প্রীতিতে অন্ধ ।' শ্রীকৃষ্ণ অমায়ক কণ্ঠে ছদ্ম- 
অনুযোগ করেন. 'কুরুবংশাতিলক দুর্যোধন গদাযূদ্ধে যতটা পট; ততটা 
কেন, তার দশমাংশও যে ধনৃয্যদ্ধে নন. তা আপনার চেয়ে আর কে জানে ? 
তাছাড়া, অঙ্গাধিপাঁত, আপাঁন মহাবীর. বীরের ধর্ম যেমন আশ্রতকে 
বিপন্নকে রক্ষা করা, সমধর্মীর সঙ্গে যদ্ধ করা- তেমাঁন বীর্ধশুল্কে কন্যারত্ব 
গ্রহণ করাও তার কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। এখানে শস্বনিপৃণতা প্রদর্শনকেই 
বীর্য প্রকাশ বলে ধরে নিতে হবে। এ প্রতিযোগিতায় যোগদান আপনাব 
আবশ্য-পালনীয় কর্তব্য, সে কর্তব্য পালন না করলে আপান প্রত্যবায়ভাগণী 
হবেন। বড় জোর. যাঁদ মহোপকারী বন্ধূকে সম্মান দত চান আপাঁন 
অগ্রবতাঁঁ না হয়ে দুর্যোধনের পরাজয় বরণ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারেন। 
তারপর আর নিরস্ত হয়ে বসে থাকার কন কারণ থাকতে পারে বলুন ! 

কথাটা মনে লাগল কর্ণর। শ্ত্রীকষ্ণর ওই অযাচিত উপদেশকে উপকার 
বলেই ধরে নিয়ে কৃতজ্ঞতাও বোধ করলেন। তবে সে মনোভাব প্রকাশের 
সময় মিলল না। তখন সভাগ্‌হ কতকটা শান্ত হয়েছে, ধৃষ্টদ্যম্ন ইঙ্গিত 
ক'রে জানাচ্ছেন যে এবার তান তাঁর ঘোষণা শুর করবেন। শ্লীকৃষ্ণ তাঁর 
হস্তোক্তোলন-ভঙ্গন দেখেই দ্রুত নিজের আসনে ফিরে এলেন। 

বলদেব এদকে কৌতূহলে অস্থির হয়ে পড়োছিলেন শ্লীকৃষ্ণ আসন গ্রহণ 
এ নিবরারান রা রিকানলাযূনানলা রানা গান 
হঠাৎ ? 

'না, আত্মীয়তা আর কি! প্রশান্ত সহ্দ কণ্ঠে উত্তর দেন বাসুদেব, 
“আপনার আশীর্বাদ আর আশবাস-বার্তাই জানিয়ে এলাম মাত 

ভাল বুঝতে পারেন না হলধর। 'তিনি'আবার কখন আশীর্বাদ জানালেন 
কর্ণকে! তাঁর ক এতই স্মৃতিবিভ্রম হচ্ছে আজকাল ? 'আমার কি বললে ? 

'্ যে আপনি বললেন কর্ণই একমান্র যোগ্য পানর এ পণে এই নারীরত্ 
লাভ করার- সেই কথাটাই জানিয়ে উৎসাহত ক'রে এলাম। ভালই হ'ল, কর্ণ 
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এ প্রতিযোগিতায় আদৌ যোগ দেবেন না বলে স্থির করোছলেন।, 

তবে যে তুমি বললে, মেয়েটা ওকে বরণ করবে না ১ আরও বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়েন বলদেব। 

'সে তো আমার অনুমান মান্র। আম কি মনে কার তার থেকে আপাঁন 
কি বললেন তার মূল্য কি অনেক বেশী নয় £ দুযোধনের শস্বগুর হিসেবে 
অঙ্গাঁধপাঁতও আপনাকে গুরুর মতোই শ্রদ্ধা করেন। আপনার আশ*বাস 
পেয়ে গুর উপকারই হ'ল। প্রবল উৎসাহ ও নবীন শীল্তু লাভ করলেন ।' 

বলদেব খুশী হয়ে উঠলেন। তাঁর এই অনুজ তাঁকে সামান্যমান্র 
স্বীকৃতি দিলে তান ব্রহ্গাড জয়ের আনন্দ উপভোগ করেন। 


কোলাহল কিছ;টা প্রশমিত হলেও সম্পূর্ণ নীরব হয় নি। তাই ধ্ট- 
দ্যম্নর ঘোষণা প্রথম দিকটায় সম্পূর্ণ শোনা গেল না। তা বুঝে তান 
ক্মাগত আরও"তিনাঁদকে মুখ ক'রে তার পুনরুন্তি করলেন। 

2. বললেন.(আপনারা দয়া করে লক্ষ্য করুন, উধের্ব এই সভাভবনের একে- 
বারে সর্বোচ্চ বিন্দুতে একাঁট লক্ষ্যবস্তু স্থাঁপত হয়েছে । তার নিচে চক্লাকার 
একটি যন্ন আছে. আর এই দেখছেন বৃহদাকার এই ধনু এবং পাঁচাটি নিশিত 
শর। যান এ ঘূর্ণমান চরের 'ছিদ্রপথে এই পাঁচটি শর নিক্ষেপ করে এ 
লক্ষ্য ভেদ, করবেন. আমার ভগ্নী-- দ্রপদরাজকন্যা কৃষ্ণা তাঁকেই পাঁতিত্বে বরণ 
করবেন।' 

ঘোষণা শেষ হলে কৃসার ধৃষ্টদদ্ন দ্রোপদীর কাছে সমবেত প্রধান প্রধান 
নৃপতিদের পরিচয় দিয়ে নীরব হলেন। 

অতঃপর আবার সভামধ্যে এক বিপুল কোলাহল উঠল । দশকরা [হসাব 
করতে বসলেন কার কতটা সম্ভাবনা । কেউ কেউ এমনও বললেন রাজা 
দ্রুপদের এই কন্যা গৃহান্তর করার ইচ্ছা নেই বলেই এমন কঠিন পণ 
রেখেছেন। কেউ বা সমর্থনও কবলেন পাণ্ালরাজকে, এমন কন্যা যে পেতে 
চায় তাকে নিজের যোগাতার প্রমাণ দিতে হবে বৌকি! 

রাজন্যদের মধ্যে কোলাহল ও বচসা দেখা দিল সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে। 
তাঁরা প্রমাণ দেবার পূর্বেই পরস্পরের কাছে স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন 
যে এই পণ জিতবার সম্ভাবনা একমান্র তাঁদেরই আছে। প্রত্যেকেই নিজের 
গুণাবলী অর্থাৎ শোর্যবীর্যের কিছু সত্য কিছ কাজ্পাঁনক 1ববরণ দিয়ে 
অহঙ্কার করতে লাগলেন। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এই শৃনাগর্ভ আত্মম্ভারতা প্রকাশ সম্ভব হ'ল না। 
অবশেষে একজনকে উঠতেই হয়। তারপর আর একজন. আর একজন। এই 
রূপসী কন্যাকে দেখে সকলেই কামার্ত লোভাতুর হয়ে উঠেছেন, সোঁদক 
থেকেও কিছ তাড়া আছে। প্রথম দিকে যাঁরা গেলেন তাঁদের মধোই ছিলেন 
দূর্যোধনু। এ ছাড়া শাক্ব গল, কাথ, বক্র. কালগ্গরাজ, বগ্গাধপতি-বিদেহরাজ. 
যবনরাজ, বংসরাজ, সিন্ধূরাজ, কোশলাধিপাঁতপ্রুভাতি। কিন্তু কেউই কোন 
স্িবধা করতে পারলেন না। লক্ষ্যভেদ তো দূরের কথা. ধনু তুলে ধরারই 
সাধ্য হ'ল না অনেকের। ধরতে যাঁদ বা পারলেন দু'একজন, ধনুতে জ্যা- 
রোপণের সামর্থা হ'ল না। ধন বধীকয়ে গণ পরাতে যাবেন কি ধনুর আঘাতে 
ছিটকে পড়তে লাগলেন। তাঁদের অলঙকারকবচকৃণ্ডল উধের্বাৎক্ষিপ্ত হয়ে 
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চাঁরাঁদকে ছাড়িয়ে পড়ল, বস্তাঁদও ছিন্ন 'বিভন্ত হয়ে গেল কারও কারও । দেহ 
ঘর্মীন্ত হয়ে উঠল. ঘন ঘন *বাস-প্রশবাস পড়তে লাগল। 


যাবার আগে প্রায় সকলেই বাহবাস্ফোট ও আস্ফালন করেন। নিজেই 
নিজের পূর্বকীর্ত স্মরণ কারয়ে দিয়ে আত্মমাহমা প্রচার করেন, উিদ্বাহ- 
রিববামনঃ' বলে বিদ্রুপ করেন পূর্ববতর্গ বিফলকাম প্রাতযোগীদের- তার- 
পরই ধনুর আঘাতে হতগোৌরব ও হতশ্লী হয়ে আরন্ত মুখে ফিরে এসে 
নিঃশব্দে আসন গ্রহণ করেন আবার। 


এইভাবে অনেকেই ব্যর্থ হবার পর, সুযোগ সমৃপস্থিত দেখে অবশেষে 
একসময় মহাদাতা অঙ্গাঁধপাত কর্ণ উলেন। দর্যোধনের আর কোন আশা 
নেই যখন, তখন তীর প্রাতিদ্বনি্া করতে বাধা কি? তব্‌ যে এতক্ষণ 
অপেক্ষা করলেন সে শুধু আঁতীরিস্ত লোল:পতা কি বগ্রতা না প্রকাশ পায় 
এই জনাই। 

কর্ণ আস্ফালন, আস্ফোট বা বাগাড়ম্বর ছুই করলেন না, মর্ধাদানূযায়ন 
ধীর মল্থর গাঁতিতে নিঃশব্দে উঠে গিয়ে সেই বিপুল ধন্‌_যা আঁধকাংশ 
প্রাতিযোগী তুলতে গিয়েই বিপরীত দিকে নিপাতিত হয়োছিলেন তা অনা- 
য়াসে তৃলে নিয়ে অবহেলায় জ্যা রোপণ করলেন। 

প্রাতিষোগণরা আসন ত্যাগ ক'রে ধনুর দিকে অগ্রসর হলেই সভাঘোষক 
তাঁর নাম ধাম পাঁরচয় এবং কিছ; দি; পূর্বকশীর্ত ঘোষণা করাছিল। এই 
এদের কাজ, এই জন্যেই নিষন্ত। কাঁদন ঘুরে ঘুরে "বান রাজার পাঁরিষদদেক 
কাছ থেকে এই সব বিবরণ সংগ্রহ করেছে। কর্ণ উঠতেও যথারীতি তাঁর তাঁর নাম 
গুণাবলী প্রভাতি ঘোষিত হ'ল. 

নামটা শোনামান্ুই পাণ্টালশর মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল, এখন তাঁকে 
অনায়াসে ধনূতে গুণ আরোপ করতে দেখে নিরদ্ধ আবোগ ও আশঙ্কায় 
স্থির হয়ে উঠলেন তান, সর্বাঞ্গ কাঁপতে লাগল । তখন আর অপেক্ষা 'ক 
তস্তত করার সময় নেই, তিনি ভ্রাতা-ধজ্টদ্যম্ন বা পিতা দ্রুপদের অনুমাতি 
নিয়েই স্পম্ট কন্ঠে বলে উঠলেন.(আম সতজাতাঁয়কে বিবাহ করব না. 
ঁ সফলকাম হলে তাঁকে বরমাল্য দৈবার পূর্বে আমি বরং আত্মহত্যা 


রা নি 
কর্ধর্গুলো কতকটা ঝোঁকের বশেই বলে উঠোছিলেন দ্রৌপদী । আঘাত 
আহত ব্যন্তকে কতখানি বাজতে পারে-তখন বোঝেন ন। এখন-_ বলে 
ফেলার পর-কছুটা বুঝলেন হয়ত। 'িল্তু তখন আর উপায় ি 2 হাতের 
পাশা, ধনুর শর এবং মুখের কথা-একবার বেরিয়ে গেল আর ফেরানো 
যায় না। 

মহামাতি কর্ণ হাসলেন। তিন্ত মধুর হাঁসি। দৌপদশর মনে হ'ল বড় 














করুণ্রও। | 
7 (অতঃপর সাবধানে সন্তর্পণে জা পুনমুক্তু কারে ধনু নামিয়ে যথাস্থানে, 
রেখে কণ শান্ত গম্ভরর কন্ঠে বললেন / 'কল্যাণী, আপি সী হোন, 


সুস্থ থাকুন. আমার জন আপনাকে মৃত্য ? দুঃখবরণই করতে হবে 
না। আম নিবৃত্ত হলাম।' 


তারপর উধ্ব র দিকে মুখ করে স্বায় আরাধ্য বিভাবলকে 


৪ পান্চজন্য 


প্রণাম এবং সম্ভবত সেই সঙ্গে নিজের অল্তরের বেদনা--নিবেদন ক'রে 
ধাঁর গম্ভীর পদক্ষেপে নিজের আসনে এসে বসলেন। 

ইতিমধ্যে পরদয়ানির্ভর সামান্য সৃতপন্রের স্পর্ধা ও দু্টসাহস নিয়ে 
যে বিদ্রূপগহঞ্জন উঠেছিল চাঁরাদকে, তা তাঁর কানে গেছে কিনা, কর্ণর মুখ- 
ভাব দেখে কিছ? বোঝা গেল না। 


শরীক এতক্ষণ 'নার্নমেষ দৃথ্টিতে এই নাটক লক্ষ্য করাঁছলেন, বিশেষ 

'€রে কর্ণকেই দেখছিলেন একদুন্টে। এবার অর্ধস্ফুট কণ্ঠে বলে উঠলেন, 

বো বে কাজ তো হয়ে গেল। কর্ণ,ঁচরশন্র হয়ে রইল পাণ্টালদের। 
এ কখনই মুছবে না ওর মন থেকে ॥ ) 


|| ৫|| 


ইচ্ছা ও ঈপ্সার অভাব নেই, তবু সঙ্তকোচ ও শঙ্কা যেন কাটতে চায় না। 

রবাহৃত দর্শকদের মধ্যে ব্রাহ্মণদের জন্য যে স্থান 'নার্দন্ট হয়োঁছল, 
সেখানে শ্যামবর্ণের একাঁট যুবা অনেকক্ষণ থেকেই আঁস্থর হয়ে উঠেছে ; 
তার দুই হাতে, বাহুতে এবং স্কন্ধের মাংসপেশনতে একটা আক্ষেপ জেগেছে। 
আঁত সহজ কাজ চোখের সামনে অপরকে পণ্ড করতে দেখলে কর্মঠ লোকের 
যেমন অসহ্য লাগে-এই তরুণ ব্রাহ্মণাটরও যেন তেমনি অসহ্য বোধ হচ্ছে 
মনে হ'ল। 9 

এ অস্থিরতা ওর কিসের তা এতক্ষণে অনেকেই বুঝেছে । বোঁশর ভাগ 
লোকই বিদ্রুপ করছে ও অযাচিত ভাবে শান্ত হ'তে উপদেশ 'দচ্ছে। যা বড় 
বড় ক্ষত্রবীররা পারছে না-তা সামান্য ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্গণ করতে গেলে 
উদ্যোগেই লোকে ধিক্কার দেবে, বাতুল ভাববে বৌকি। ভাবছেও তাই। মুখেও 
বলছে অনেকে-এএ কাজ করতে যেয়ো না, সাঁত্য সাত্যই উল্মাদ ভেবে যাঁদ 
দৌবারিকরা সভা থেকে বার ক'রে দেয় তো সে বড় অপমান। সমগ্র ব্াঙ্গণ- 
সমাজই উপহসিত হবে সে ক্ষেত্রে, 

আবার দু-চারজন ৬ৎসাহিতও করতে লাগলেন। 

এত বড় বড় মহারথীরাই তো হেরে গেলেন, বিখ্যাত বিখ্যাত বীর নাক 
স্ব। তাঁদের যাঁদ এ প্রচেষ্টা বাতুলতা না হয়-দরিদ্র ব্রাহ্ণ বলেই ওকে 
উন্দাণ ভাববে আর সভা থেকে বার ক'রে দেবে ? কেন ? ধ্টদযম্ন "তো 

আহ্বান করছেন। ব্রাহ্মণ তো বর্ণশ্রেম্ঠ। তিনি যাকে খুশি গ্রহণ 

করতে পারেন। ক্ষান্রয়ের মেয়ে 2 তাতে কি ? ক্ষ্ীরত্বং দুজ্কুলাদাঁপ।* তাছাড়া 
এ মেয়ে অযোনিসম্ভ্তা, হোমাগ্রসম্ভবা, দেবতার বরে এর জন্ম একে 
গ্রহণ করায় ব্রাহ্ণদের কোন দোষ নেই। আর চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষাত ক ? 
রহ্ষতেজ বলে একটা কথা আছে তো. পেরে গেলেও যেতে পারে ।... 

উৎসাহিত করাছল ওর পাশে উপাঁবস্ট অসুরাকৃতি অপর এক ব্রাহ্মণ 
যূবাও। বলছিল. 'ঘাও যাও, কোন ভয় নেই। কারও কথা শুনো না, তুমি 


. পাণ্জন্য মে 


নিশ্চয়ই পারবে । পৌরুষের এ অপমান বসে বসে দেখা যায় না। এ স্পর্ধা 
যাঁদ গ্রহণ না করো তাহলে এতকালের শিক্ষা-দীক্ষাতেই ধিক্‌ ! যাও যাও। 
যা হবার তা হবে।' 

তবুও যুবকটির "দ্বিধা যেন যায় না। 

ইতিমধ্যে অবশ্য নৃপাতিবর্গও নিশ্চেন্ট হয়ে বসে নেই। যাচ্ছেন অনেকেই 
-হতাশ হয়ে ফিরেও আসছেন। অমন যে দাম্ভিক চোঁদরাজ' শিশুপাল তানিও 
ধনুতে গুণ পরাতে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন। সম্রাট জরান্ধরও সেই 
অবস্থা। তাঁর কেয়ূর ও কন্ঠহার ছিড়ে মাঁণমযন্তা 'ছিন্নমাল্যপদস্পপলাশের 
মতো ছাঁড়য়ে পড়ল। আমিতবীর্য বলে খ্যাত মদ্ররাজ দূরে ছিটকে পড়লেন। 

অবশেষে আর কোন রাজা বা ক্ষত্রবীর যখন অবাঁশন্ট রইলেন না- মানে 
থাকলেও, আর কেউ সাহস ক'রে এগিয়ে যাচ্ছেন না, সভাকেন্দ্র শূন্য, বিশাল 
ধনু অনার্দূত পড়ে, ব্যাকুল ধৃঙ্টদ-্যম্ন বার বার প্রাতিষোগীদের আহবান করছেন 

- দ্রৌপদী শুজ্কমুখে নত-নেত্রে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ক্লান্তি অনুভব করছেন 
সেটা সকলেরই আলোচ্য হয়ে উঠেছে_)খন প্রায় মরীয়া হয়েই সেই শ্যাম-_ 
কান্তি ব্রাহ্মণ তরদণাঁট উঠে দাঁড়াল। (৬9৮ 
-- বলা বট পরক্ষেত্ে যা হওয়া স্বাভাবিক তাই হ'ল। 

চারাদিকে ধিক্লার ও বিদ্রপের ঝড় উঠল যেন. গুঞ্জন ক্রমে কোলাহলের 
আকার ধারণ করল। 

বামন হয়ে চাঁদ নয় সূর্যে হাত খাড়াতে চায়-কে এই অর্বাচটন. এর 
ধূন্টতা আর দুঃসাহস তো কম নয়। 

ধিক্কার ও উপহাসের তরঙ্গ উঠল ওর নবজের সমাজ ব্রাহ্মণদের মধ্যেই আরও 
বেশী যেন। অনেকেই বেশ সরব হয়ে উঠল, বলতে লাগল. 'বসে পড়ো, বসে 
পড়ো, আর লোক হাসিও না। পাগল নাকি এ ছোকরা ! বার ক'রে দিক না 
কেউ এখান থেকে ! দ্বার-রক্ষকরা কী করছে সব 2, 

আবার কেউ কেউ বললে, 'না হে, বড়ই 1বয়োগান্ত হয়ে যাচ্ছে ব্যাপারটা, 
এবার একজন বিদূষকের মণ্ডাবতরণ করাই প্রয়োজন। সে কাজটা এর দ্বারা 
হয়ে যাক না, ভালই তো!” 

এতক্ষণ কোন স্পন্ট প্রতিকূলতা না থাকা সত্তেও যে রাজ্যের দ্বিধা, 
লজ্জা ও জড়তা ওকে বাধা 'দিচ্ছল- এই প্রবল সোচ্চার ধিক্কারে তা যেন 
নিঃশেষে কেটে গেল। কঠিন হয়ে উঠল যূবার মুখ. কঠিন হয়ে উঠল বাহু 
বউ (8892৮ 8- প 

দৃঢ় পদক্ষেপে এাগয়ে গেল ধনের 

রা যায় নি, 
এখন বেদণর কাছে গিয়ে উত্তরীয়াট কোমরে বেধে অনাবৃত-উধ্বদেহে কাজ, 
হয়ে দাঁড়াতে বিদ্রুপ নিন্দাবাদের কোলাহল সহসা যেন স্তব্ধ হয়ে এল। 
শ্যযামবর্ণ হোক, সুগঠিত দেহ এবং দৃপ্ত পৌরুষে এখন যেন বেশ সুপরুষ 
বলে মনে হচ্ছে যুবকঁটিকে, আর-খুব একটা অনধিকারশ বলেও বোধ হচ্ছে 
না। যে কাজ করতে এসেছে-__তার ছটা গুর্ত্ব বোঝে বলেও মনে হচ্ছে 
ওর ভাবভঙ্গ দেখে। 

পাণ্টালরাজনান্দিনী কৃষ্ণাও ক্লান্ত কৌতূহল এবং কিং তাঁচ্ছল্যভরে 
মুখ তুলে চেয়োছলেন, কিন্তু অকস্মাৎ তাঁরও ভাবান্তর ঘটল একটা । নমেষ 
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পুনর্বার পড়ার আগেই নীলপদ্মপলাশের মতো চোখ দুটির দৃষ্টি দশীনবেশী 
শ্যামবর্ণ তর্ণ ব্রাহ্ষণকে দেখে মুগ্ধ হয়ে এল। পলক পড়লও না কিছক্ষণ, 
নার্নমেষ নেন যেন স্থির হয়ে গেল এই প্রাতিযোগনর কান্তিতে। তাঁর বুকের 
মধ্যে আবারও এক আবেগের ও আশঙকার তৃফান উঠল--তবে সে ভিন্ন কারণে । 
কর্ণকে দেখে আশংকা হয়েছিল যদি পণে জয়লাভ ক'রে ফেলে. এখন ভয় 
হতে লাগল যাঁদ এ পণ জিততে না পারে । ব্যাকুল চিত্ত বার বার মাঁষ্তান্কের 
দ্‌রারে মাথা কুটতে লাগল-কোন রকমে কোন আঁছলায় এখন শর্তটাকে 
সহজসাপা করে দেওয়ার উপায় উদ্ভাবনে |... 

আরও একজনের দৃম্টি উজ্জল ও মুগ্ধ হয়ে উঠোছল এই দুঃসাহসী 
চন্দ্রলোভন বামননৎ ব্রাহ্মণকে দেখে । 

সে বাস“দব ল্রীকৃঞ্কর | 

তিনিও উত্তোজত হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন ওকে দেখা মান্র-পিছন 'দক 
থেকে অসহিষ্ণু অন্যোগ উঠতে বসে পড়তে বাধ্য হালেন। কিন্তু তাঁর আনন্দ- 
আস্থরতা চাপা রইল না। ভাগ্যে সকলের দৃষ্টি তখন এ ব্রাহ্মণ যুবকাঁটর 
ওপরই 'নবদ্ধ ছিল. নইলে তাঁকে বাতুল ভাব৩ পাশ্ববিতাঁরা। 

য্‌বকঁি দু প্রতায়ের সঙ্গে ধনবেদী পর্যন্ত এগিয়ে গেলেও অকারণ 
বাস্ততা ধা আশোভন আগ্রহ দেখালেন না। মনে হ'ল কৃতিত্ব দেখিয়ে বাহবা 
পাওয়ার জন্য তেমন বাগ নন। বরং ধনুর সামনে এসে কিছংক্ষণ স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে রইলেন। যেন স্কেচছা-আরোঁপিত এই দুর্হ কাজের গুরাত্বটা বুঝে 
নিলেন মনে মনে । তার পর সেই বেদী প্রদক্ষিণ ক'রে দেবাঁদদেব মহাদেবকে 
স্মরণ করলেন যূুক্ত-করে ললা স্পর্শ করে তাঁকে প্রণাম জানিয়ে অবলীলা- 
ক্রমে ধনূট তুলে নিলেন। তার পর তাতে জ্যা রোপণ ও শরনিক্ষেপ কাজটা 
এত দ্রুত ঘটল যে লেকে ভাল ক'রে দেখতেও পেল না। চোখের পলক 
ফেলতে না ফেলতে সকলে দেখল প্রায় একসঙ্গেই পাঁচটি শর বিদ্ধ হবার 
ফলে লক্ষ্যবস্তুটি খণ্ড-ীবখাণ্ডিত হয়ে মাঁটতে ছড়িয়ে পড়েছে। 


এ যেন কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। 

তারপর যে তম-ল কান্ডটা হ'ল এর জনা বোধ হয় য্‌বকাঁটও প্রস্তত ড্রিল 
না। সভামধ্যে বিপুল কোলাহল উল. তার মধ্যে হষধিবিনিই বেশী । ব্রাহ্মণদের 
তো কথাই নেই, উঠে দাঁড়িয়ে কণ্ডল: উত্তরীয় আঁজনাসন_যার যা সম্বল 
সেইগুলিই আন্দোলিত ক'রে হর্ষোচ্ছবাস প্রকাশ করতে লাগলেন। উপর 
থেকে বিজয়ী বীরের মাথায় পুজ্পবৃম্টি হ'তে লাগল বাদাকররা তুর্য দামামা 
প্রভৃতি বাজাতে শুর করলেন। সৃতমাগধগণ স্তৃতিপাঠ করতে লাগল। 
কেবল রাজন্বর্গ ও তাঁদের পাঁরিষদ অনচররা প্রথমটা হতচাঁকত বিহ্বল 
হয়ে গেলেন-পরে ঘটনাটা সম্পূর্ণ উপলান্ধ ক'রে লঙ্জায় অপমানে মাথা 
নত করলেন। ও 

এর মধ্যে আর কেউ হয়ত তেমন লক্ষ্য করলেন না. বাস্‌দেব শ্রীকৃষ্ণ 
তাকিয়ে দেখলেন_ প্রবল আবেগে পাণ্জালতনয়া কৃষ্কার যেন সরাপায়ীর ঘতো 
ঈষৎ একট মত্ততা এসেছে. তাঁর পা টলছে, সমস্ত শরীরই আন্দোলিত হচ্ছে 
প্রথম-উত্তরের-বাতাস-লাগা ধান্যশীর্ষের মতো। কৃষ্কা একদ্টে িজয়শ 
বীরের দিকে তাকিয়ে আছেন, তাঁর সেই আয়ত নীল দট ল্চাখে দান্টর 
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সমদদ্র যেন উত্তাল হয়ে উঠেছে। ইতিমধ্যেই তাতে সপ্রেম আকর্ষণের তরঙ্গ ; 
মূখে কিছ; বলতে পারছেন না ; কিন্তু বাসদেবের মনে হ'ল, যা বলবার তা 
এ নশলোৎপল-পলাশ চক্ষ; দুটি বলে নিচ্ছে, অনেক কথাই বলা হয়ে যাচ্ছে 
সেই সলঙ্জ নীরবতায়। সে বলার প্রণয়গদগদ কণ্ঠ বিজয়ী বীরের প্রাতি 
নারীর স্বতোৎসারত সেই স্তুতিগান যেন এখান ?থেকেই শুনতে পেলেন 
বাস,দেব শীকৃষ।... 

ভগ্নীর সেই আবেশাবহহল অবস্থার মধ্যেই ধৃষ্টদৃযম্ন তাঁর হাত দু 
ধরে বিস্মেশ বীরের বান্ঠের দিকে এাঁগয়ে দিলেন, সে যুবাও সমবেত প্রবলতর 
হযধিবানর মধ্যে মাথা ঈষং নত করে বর।ত্গনার বরমাল্য গ্রহণ করলেন। 





নৃপতিদের প্রাথমিক িহৰলতা ও লজ্জা কেটে যেতে বিলম্ব হ'ল না। 
অতঃপর যা অনভব করলেন ভাঁরা-তা হ'ল ক্লোধ। সীমাহীন প্রচণ্ড উত্মা। 

দ্পদ ভাঁদের ডেকে এনে যে বাহ্যিক পাঁরচর্যা ও আপ্যায়নের চূড়ান্ত 
করেছেন -তার পিছনে নিশ্য় এই আঁভসন্ধিই ছিল, তাঁদের অপমান করা। 
যুদ্ধ করে পেরে উবেন না তাঁদের সহ্গে সেটা বিলক্ষণ জানেন--তাই এই 
কৌশল করেছেন। 

কোধ রিপুটাই এমন. যত তাকে প্রশ্রয় দেওয়া যায় কমশ ইন্ধন-পাওয়া 
অগ্নির মতোই বাঁদ্ধ পায়। এক্ষেত্রে ইন্ধনও পর্যাপ্ত_ আহত আত্মীভমান। 

প্রথম যা বিক্ষোভপ্রধান ছিল দেখতে দেখতে তা আক্রমণাত্মক হয়ে উঠল। 
'মার এ কৃচক্লী রাজাটাকে, সবংশে ধংস কর. ।' সকলে সরবে বলতে লাগলেন। 
ব্রাঙ্গণকে বধ করা সম্ভব নয়. নইলে এ ধষ্টটাকেও সমৃচিত প্রাতিফল দিতেন 
তাঁরা-এখন আসল নাটোর যে গুর), সেই দ্ুপদকে বধ ক'রেই শুরা নিজেদের 
অপমানের শোধ তুলবেন। 

নানুষ যা করতে ইচ্ছা করে_-তার স্বপক্ষে যান্তিরণ ভাব হয় না। 
দুযেধন প্রভৃতি রাজারা বলতে লাগলেন, ক্ষা্িয় রাজকন্াার স্বয়ম্বরে ক্ষান্রিয় 
এবং নপতিদেরই আধিকার। ব্রাহ্মণ তো এর মধ্যে গণ্য হ'তেই পারে না। 
এ যাঁদ হারা নীরবে সহা কাব তো আমাদের ক্ষারশক্তিতেই ধিক। এ কন্যা 
যাঁদ এখনও আমাদের কাউকে বরণ করে তো আমরা ছেড়ে দিতে রাজী 
আছি দ্রুপদকে, নইলে আগে এ মেয়েটাকে পাড়িয়ে মারব তারপর পাণ্টাল 
রাজবংশের সকলকে শৈষ করব? 

এই বলে- তাঁরা একপ্রকার বিনয়ের প্রাতযোগিতায় অবতপর্ণ হলেন। 
উপস্থিত নৃ্পাঁতিদের মধ্যে অপর কেউ কেউ যে বস্তার থেকে বেশশ যোগ্য- 
পাত্র উচ্চকণ্ঠে সে কথা ঘোষণা করতে লাগলেন। দূর্যোধন শাল্বকে বা 
ভগদত্তকে উ্চ করেন: -বলেন, টান এ কন্যা লাভ করলে আমার কিছুই 
বলার ছিল না" আবার শাল্ব বা শিশ্‌পাল বা ভগদত্ত বলেন, 'না না. 
কূুররাজ দর্যোধন সর্বাংশে শ্রেচ্ঠ পান্র তাঁকেই বরমাল্য দেওয়া উচিত ছিল 
পাত্রীর । বেশী কৌশল অবলম্বন করতে গিয়ে দ্রুপদ জের সর্বনাশ ডেকে 
আনলেন ।' 

দুপদের একপ্রকার বিহহল অবস্থা তখন। কী করা উঠিত-কাঁ করলে 
সকল দিক রক্ষা পায় সে কথা চিন্তা করার মতো চিত্তস্থৈ নেই তাঁর। 
থাকা স্বাভাঁবকও নয়। তানি এর জনা প্রস্তুত ছিলেন না আদৌ । স্বয়ম্বব 
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সভার উৎসব-লক্ষণয্যন্ত কার্যক্রম যে এমন ভৈরবমৃর্ত ধারণ করবে তাকে 
জানত ! আর পণে বা প্রাতিদ্বন্দিতায় পরাজিত হ'লে লাঁঞ্জত হয় মানুষ । 
অকর্মণ্যতার সে লজ্জা ঢাকতে এমন প্রচণ্ড হয়ে ওঠে, উঠতে পারে, তা তাঁর 
জানা ছিল না। সকল অভিজ্ঞতার অতাঁত। আর ব্রাক্মণ যে লক্ষ্যভেদ করবে-_ 
এত ক্ষত্রবীর উপাঁস্থত থাকতে, তাই বা তান কেমন ক'রে জানবেন। এখন 
সকল রাজারা একন্র হয়ে (কলহের সময় এপ্রা বেশ 'মালত হ'তে পারেন) 
তাঁর প্রাতই আব্রমণোদ্যত দেখে অনন্যোপায়ের মতো 'বপননমূখে ব্রাহ্মণদের 
দিকেই চাইলেন। 

যুদ্ধ-অনাভজ্ঞ ও সাধারণত জ্ঞানব্রতী ব্রাহ্মণরাও কিছু না বুঝেই 
আশ্বাস দিলেন. “ভয় নেই, আমরা এই দণ্ডকমণ্ডল; নিয়েই যুদ্ধ করব 
মদগ্র্বিত এ অসভ্য বর্বর-গ্‌লোর সঙ্গে ।, 

তাঁরা নিজেদের সদণিপ্রায় প্রমাণের জন্যে আগেকার হর্ষোংসবের মতোই 
যার যা ছিল-মগচর্ম ও কমণ্ডলু নাড়তে লাগলেন। 

শস্তজীবী ক্ষত্রিয়রা শাস্তজীবী িরীহ ব্রাহ্মণদের এ সপর্ধা-তাঁদের 
মতে ধৃষ্টতা-নীরবে সহ্য করবেন তা সম্ভব নয়। তাঁরা “মার মার' শব্দ কারে 
তেড়ে এলেন_ একদল দ্রুপদদের দিকে. আর একদল ব্রাহ্মণদের দিকে। 
অসবিধার মধ্যে যিনি এ“দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান সেই সম্রাট জরাসন্ধ 
সর্বসমক্ষে পরাঁজত হওয়ার লঙ্জায় সঙ্গে সঙ্গেই সভা ত্যাগ ক'রে. তৎক্ষণাৎ 
মগধাভিমূখে রওনা দিয়েছেন ।...তা হোক, যাঁরা আছেন- এই ক্ষুদ্র পাণ্চাল 
দেশের পক্ষে তাঁরাই যথেম্ট। দূর্যোধন. কর্ণ শল্য, শাল্ব, রুক্সাঙ্গদ, শিশুপাল 
_এপ্রা সকলেই প্রখ্যাত" যোদ্ধা, এদের সাঙ্গোপাঙ্গরাও যাকে বলে 
রণদূর্মদ। 

ব্রাহ্মণরা কিছুই পারুতেন না- এইসব যোদ্ধা ধনুধধরদের সামনে মহন্ত 
মার দাঁড়ানো সম্ভব 'ছিল না তাঁদের পক্ষে-কিন্তু সেই যে বাঁলম্ঠ যুবকাঁট 
এই বিজয়ী তরুণের পাশে বসে ছিল এবং ইতিপূর্বে যথেষ্ট উৎসাহ ?দয়েছে 
তাকে প্রাতিযোগিতায় যোগদানের জন্যে, সে এবার উত্তরাঁয়খানা কোমরবন্ধ 
হিসাব বেধে উঠে দাঁড়াল। তারও হাতে অস্ত্র নেই, কিন্তু তাতে বশেষ বাধা 
হ'ল না। এঁদক ওদিক চেয়ে দেখে_ সামনেই একটি শালগাছ 'ছিল- সবলে 
সোঁট উৎপাঁটিত ক'রে- শুধু হাতে ক'রেই- যেন পলককাল মধ্যে তাদের 
শাখাপ্রশাখা মস্ত ক'রে দণ্ডের মতো বাগিয়ে ধরল। 

ক্ষত্িয় রাজারা ততক্ষণে নিজেদের আসন ছেড়ে এাগয়ে এসেছেন। কিন্তু 
দেখা গেল, তাঁদের পক্ষে সকলেই যে এই অসয়া ও আশাভঙ্গজনিত আক্ুমণ 
সমর্থন করেন তা নয়। 

বলদেব বললেন. “কী আশ্চর্য! ছেলোটি নিজের শীন্ততে পণ 'জিতেছে। 
দ্রুপদের শর্তই ছিল যে. যে জিতবে তাকেই মালা দেবেন তাঁর কন্যা-এ তো 
জেনেশুনেই এসেছে সকলে । একজন জিতবে বাকী সকলে বিফল হবে এও 
তো জানাই-কর্ণকে যে প্রত্যাখ্যান করেছে সেটা বরং কন্যারই অন্যায়, 
প্রাতবাদ করতে হ'লে তখনই করা উঠিত ছিল-_এখন এ বেচারার ওপর এমন 
রা রজার নান সাগানরনা লা ররযাদ 
চার গে, 

তিনি বলতে বলতে এাঁগয়েই শ্বাচ্ছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ তাঁর হাত ধরে নিরস্ত 
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করলেন। বলদেব এবার র্লুদ্ধ হয়ে উঠলেন, বললেন, 'তবে এ অত্যাচার 
আঁবচার নীরবে দাঁড়িয়ে দেখবে, কছুই করবে না 2, 

'আমাদের কিছুই করতে হবে না আর্য" বাসুদেব সাঁবনয়ে অথচ 
প্রচ্ছন্ন কৌতুকভরা কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 'যা করবার তা এ যুবক দুটিই করবে? 

ওরা তো বালক মান্্, যতই গায়ে জোর থাক-_-এতগ্যাল বীর যোদ্ধার 
সঙ্গে পেরে উঠবে কেন ?' বলদেব ভ্রুকুটি ক'রে প্রশ্ন করেন, ভাইয়ের কথার 
যথার্থ অর্থটা বোঝবার চেষ্টা করেন। 

"ওরা বালক, কিন্তু সাধারণ বালক তো নয়। আপনি কি ওদের চনতে 
পারেন নি? 

ণচনতে_-? কৈ নাতো! কে ওরা? তুমি চেনো নাকি? বলদেব 
বিহবলভাবে প্রশ্ন করেন। 

'সাঁত্যই চিনতে পারেন নি? আশ্চর্য! বাসুদেব যেন এতটা অজ্ঞতা 
জ্যেন্ঠের কাছে আশা করেন নি এমাঁন ভাবেই উত্তর দিলেন, 'ষে লক্ষ্য ভেদ 
করল সে তৃতীয় পান্ডব, অজ্বন। আর এ মল্লযোদ্ধার মতো একটি গাছ 
হাতে প্রস্তুত হয়ে-সে-ই ভম। আপনার- আমাদের পিতৃচ্বসা-পত্র । 

“সেকি! তারা তো মৃত। বারণাবতে পুড়ে মরেছে বহহল কণ্ঠে প্রশ্ন 
করেন বলদেব। 

'বারণাবতের জতুগৃহে ওদের মৃত্যু ঘটেছে. এ কি আপাঁন সাঁত্যই বিশ্বাস 
করেছিলেন নাক £ মত সহজে ওদের বধ করা যাবে না। এঁ রকম সামান্য 
ইতর জীবের মতো অপঘাতে মৃত্যুর জন্য ওরা জন্মগ্রহণ করে নি।'.. 

'এ তুমি জানতে 2, বলদেব প্রশন করেন। 

'জানতুম বৈ কি-এঁ চেয়ে দেখুন মহাধনূর্ধর কর্ণের দুরবস্থাটা । 

চুম্বক যেমন ক'রে লোহাকে আকর্ষণ করে, তেমানিই বোধ হয় অনও 
কর্ণকে আকর্ষণ করোছলেন। অথবা ভেবোঁছলেন সমরানাঁভজ্ঞ ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে এই ধনূবাঁর ছাড়া তাঁর আক্রমণের যোগ্য আর কেউ নেই ।...অবশ্য 
তাকেও যথেম্ট বলে মনে করেন নি প্রথমটায়, একটু যেন অবহেলার সঙ্গেই 
ধনুতে শর-যোজনা করতে 'িছলেন : সুতরাং বিস্ময়টাই তাঁকে আধকতর 
বিমূড় ক'রে 'দিল। 

অজর্নের সঙ্গে ধনুক ছিল না- ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের বেশে এসেছেন _ 
কিন্তু লক্ষ্যভেদের ধনুক তো পড়েই আছে, তিনি চোখের নিমেষে ধৃর্টদযম্নর 
তুণ থেকে কিছু শর সংগ্রহ ক'রে কর্ণ ভালো ক'রে ধনুকটা বাগিয়ে ধরার 
আগেই তাঁর সেটাকে কেটে দখানা ক'রে দিলেন। কর্ণ আবারও তার অনু- 
চরের কাছ থেকে একটি ধন নিয়ে শরযোজনা করতে যাবেন. আবার সেই 
অবস্থা । কর্ণর এবার কিছ চৈতন্যোদয় হ'ল। তিনি বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করলেন, ব্রাহ্মণ, তুমি কে. সত্য ক'রে বল দেখি ? আমার গুরু পরশুরাম 
এবং অর্জুন ছাড়া এমন আশ্চর্য ক্ষিপ্রতা তো আর কারও দোঁখ নি! এমন 
আশ্চর্য লক্ষ্যজ্ঞানও না।, 

অজন হেসে বললেন, “আম সামান্য লোক. এক ব্রাহ্গণের কাছেই 
আমার অস্ত্র-শিক্ষা। কিন্তু আপাঁন এতে বিস্মিত হবেন কেন. আপনার 
শস্বপ্রয়োগের খ্যাতি তো ভারতাঁবখ্যাত। আপাঁন অন্য ধনু নন, আম কথা 
দচ্ছি এবার আপনার ধনু অক্ষত থাকবে । 
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'না, থাক্‌।” কর্ণ ঘাড় নাড়লেন, 'তোমার এ ওদার্য তোমার 'শক্ষারই 
উপযুদস্ত। কিন্তু বোধ হয় ব্রাহ্মণের সঙ্গে স্পর্ধা প্রকাশ করতে যাওয়াই ভুল 
হয়েছে) 

এই বলে নিরাসন্ত দর্শকের মতো 1তান একট: দূরে সরে দাঁড়ালেন। 

এদিকে ভীমও প্রলয় কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছেন। দুর্ঘেধন তো আগেই 
কাব হয়েছেন। তাঁর দুর্দশা দেখে শল্য এগিয়ে এসেছিলেন। তান প্রাসদ্ধ 
মল্লযোদ্ধা, অসরের বল তাঁর দেহে--কিন্তু তাতেও স্দাবধা হ'ল না--পর 
পর কয়েকবারই ভম তাঁকে তুলে আছাড় মারলেন। 

এবার যে সব নৃপাঁতর দল মহোৎসাহে "মার মার শব্দে তেড়ে এসে- 
ছিলেন, তাঁরা একট; থমকে দাঁড়ালেন। 

তাঁদের যেন একটু একটু ক'রে সব্দ্ধির উদয় হচ্ছে এবার। এই দুই 
ব্রাহ্মণ ৩রুণ যে সাধারণ ভিক্ষুক নন_তা বেশ বুঝেছেন ততক্ষণে । এখন 
কি ক'রে মানে মানে মিটিয়ে ফেলা যায় সেই চিন্তা, বিশেষ অন্য সব ব্রাহ্মণরা 
তাঁদের দুর্দশা দেখে যে বিদ্রুপ শুরু করেছেন. তার কোন উত্তর দেওরা 
যাচ্ছে না, সেইটাই আরও অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

শরীক যেন এই মূুহূর্তাটরই প্রতীক্ষা করছিলেন। শান্ত হয়েই দাঁড়য়ে 
ছিলেন 'কল্তু তাঁর আয়ত চোখ দটি এই সাময়িক রণক্ষেব্রের সব ঘটনাই 
স্থিরভাবে লক্ষ্য করাছিল। যেন বলদর্পঁ নৃপাঁতদের স্পর্ধা প্রকাশের এ 
পরিণাম তাঁর জানা ছিল. তাঁদের আঁধকত্তর লাঞ্ছনা থেকে রক্ষা করবারই 
উপযমুস্ত সময়াটর অপেক্ষা করছিলেন 1তাঁন। সে সময় সমপাঁস্থত দেখে 
এবার তান এ ক্ষদুদ্র রণাঙ্গনাটর দিকেই এগয়ে গেলেন। 

এত অকস্মাং প্রস্তরবৎ স্থির মানুষটি সচল হয়ে উঠলেন যে সেটা 
লক্ষ্য করতেই কিছ; সময় লাগল বলদেবের। সৃতরাং কী উদ্দেশ্যে তান 
এ গোলমালের মধ্যে ঘাচ্ছেন তাও জানা গেল না। তবু, যাঁদ এ বুদ্ধে 
যোগদানের জন্যেই গিয়ে থাকেন তবে তাঁকে সাহায্য করার জন্য গুরও 
যাওয়া উচিত বিবেচনা ক'রে দঢ় বজ্ম্ণ্টতে তাঁর গদাট বাঁগয়ে ধরলেন 
কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলেন তার কোন প্রয়োজন নেই। 

মদমত্ত করাঁ বা উন্নতগ্রণব সিংহকে আগমনোদ্যত দেখলে মান.ষ যেন 
সভয়ে তাকে পথ ছেড়ে দ্‌পাশে সরে যায়__বলদেব দেখলেন প্রসম্গগম্ভীর 
মুখে বাসুদেবকে নিরস্ব নিভয়ে অগ্রসর হতে দেখে আহবী ও দর্শক উভয় 
দলই সসম্দ্রমে পথ ছেড়ে 'দিচ্ছে। 

শ্্রীকষ্চ সেই বিবদমান জনতার ঠিক মধ্যস্থলে এসে দুই হাত তুলে 
সকলকে নীরব নিরস্ত হ'তে ইঙ্গিত করলেন. তারপর প্রধানত রাজন্যবর্গকেই 
সম্বোধন করে বললেন, “হে ক্ষত্রিয় নৃপাঁতিগণ, আপনারা দয়া ক'রে অস্ত 
সম্বরণ করূন। ব্রাহ্মণ অবধ্য, নিরস্ত্র ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনাদের মতো 
শস্লকৌশলণী মহাবীরদের শোভাও পায় না। ক্ষন্রিয়দের ধর্ম যেমন সমযোদ্ধার 
সথ্গে শান্ত পরীক্ষা করা, তেমনি আর একটি ধর্ম তথা প্রধান কর্তব্য হ'ল 
ব্রাহ্মণদের সর্বদা রক্ষা করা, তাদের তপস্যা ও জ্ঞানচ্চার বিঘ্ম-উৎপাদন- 
কারীদের উৎপাত থেকে নিরাপদ রাখা । এ*রা আপনাদের উত্মার যোগা নন। 
আর দেখ:ন-_দ্রুপদের স্বয়ম্বর-শর্ত জেনেই আপনারা এই প্রাতযোগিতায় 
অবতীর্ণ হয়োছিলেন, এই যবা সম্যকভাবে সেই শর্ত পালন করেই পণে 
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জয়লাভ করেছেন। কন্যাও যথাবাহত এর গলায় মাল্য অর্পণ করেছেন। 
সে অন্যপূর্বা কন্যা নিয়েই বা আপনারা ক করবেন! আপনারা এখন যে 
কোধ ও বিরান্ত প্রকাশ করছেন তা একেবারেই বালকোচিত হয়ে পড়ছে। 
আপনারা শান্ত হোন। এ যুবার পারিচয়ও তো আপনারা জানেন না। অজ্ঞাত- 
কুলশীল কারও সগে যুদ্ধ করা কোন আভাঁষন্ত নৃপাঁতর যোগ্য নয়। এ 
দেখুন মহাধনূর্ধর কর্ণ উনি শ.ধু মহাযোদ্ধাই নন. মহাব্দাদ্ধমানও বটে 
উাঁনও তো প্রথমটা আপনাদের 'নর্বন্ধে ও সামীয়ক উত্তেজনায় আপনাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়ৌছলেন কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এ আচরণের মৃূঢ়ুতা বুঝে 
প্রাতিনিবৃত্ত হয়েছেন। আপনারাও মহামতি কর্ণর পল্থা অনুসরণ করুন- 
তাতে শ্রেয় লাভই হবে।' 

নৃপাতিরাও পশ্চাদপসরণের এই রকম একটা যথাসম্ভব সসম্ভ্রম পথই 
খ*জছিলেন। এই দই ব্রাহ্মণ যুবার যে বাহুবল ও শস্তবলের নমুনা পেয়েছেন 
ভার চেয়ে বেশী পাবার আকাঙ্ক্ষা আর নেই। বোধ করি গ্রহ বিরূপ- আজ 
তাঁদের অপমানত হবারই দন-কে জানে এখনও মানে মানে প্রাতিনিবৃত্ত 
না হলে আরও কি আধিকতর দুভেগ অদৃন্টে আছে। 

তাঁরা শ্রীকৃষ্ণের এই আবেদনে বেচে গেলেন, মহাবিজ্ঞের মতো পরস্পরকে 
সম্বোধন ক'রে বলতে লাগলেন, “ওহে, যদুকুলশ্রেম্ঠ বাসৃদেব সঙ্গত কথাই 
বলেছেন। অকারণে উত্তেক্তিত না হয়ে গুর পরামর্শে কর্ণপাত করাই উচিত। 
সত্যিই তো এ দুটি অর্বাচীনের তো পাঁরচয়ও আমরা জানি না- এদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা আমাদের একেবারেই অনুচিত কাজ হবে। পাঁরচয় পাই, 
তারপর উপযুন্ত সময়মতো এ ধন্টতার প্রতিফল দিলেই হবে।' 

রোধের ও ক্ষোভের সমৃদ্রে যে আক্ষেপ ও আবর্তের সৃস্টি হয়েছিল. যে 
তরঙ্গ দেখা দিয়েছিল- একটু একটু ক'রে তা শান্ত ও স্বাভাবিক হয়ে 
এল ; ঈর্ষা ও লালসার বাহন বাস্তব য্ান্তর বালকানিক্ষেপে নির্বাপিত না 
হোক, আপাতত ধম বোধ হতে লাগল। রাজারা একে একে সক্ষোভ 
নিঃ*বাস ফেলে নিজেদের বলদর্পের প্রাতিফল পাঁরপাক করার চেষ্টা করতে 
করতে যে যার স্কন্ধাবার অভিমুখে যাত্রা করলেন। 

নিঃ*বাস ফেলে বাঁচলেন রাজা দ্রুপদও। একে তো কন্যা কোন ভিখারী 
ব্া্মণের গলায় মালা দল. তার কি ভবিষ্যৎং_সেই দুশ্চিন্তায় অস্থবতার 
শেষ ছিল না-তার ওপর এই মহাহবের সূচনা দেখে তিনি আশঙকায় কান্ঠবং 
হয়ে নিঃশ্বাস রোধ ক'রে দাঁড়িয়ে ছিলেন এতক্ষণ। একবার কৌরবদের হাতে 
যে লাঞ্কনা ঘটেছিল সে স্মৃতি মন থেকে আজও বিদূরিত হয় নি। বাসুদেব 
ধনা, তিনি আজ মহাবিপদ থেকে পাণ্ালরাজ্যকে রক্ষা করলেন। 

এঁদকে 'নশ্চন্ত হতে দ্রূপদ্দ আবার তাঁর পূর্ব উৎকণ্ঠা ও দুশ্চিন্তায় 
ফিরে গেলেন। ধৃষ্টদ্যুম্নকে বললেন, তুমি যথাসম্ভব অলক্ষ্যে এ ব্রাহ্মণদের 
অনুসরণ করো । অন্যান্য চরদেরও সেই 'নির্দেশশি দাও। কৃষ্জাকে ওরা কোথায় 
পিিজিরজনগাদারি নিজ নিরাকার নি 
নাহ |; 

এই প্রচণ্ড কোলাহল- বহুলোকের উত্তোজত কথোপকথন, বহ্‌মৃখী 
জনম্রোতের সংঘাত__এর মধ্যেই বাসুদেব এগিয়ে এসে অজর্যনের কাঁধে হাত 
রেখে মৃদুকণ্ঠে সম্বোধন করলেন, "পার্থ 
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তারপর অজন্ন যতপরোনাঁস্ত 'বাঁস্মিত হয়ে ফিরে তাকাতে তেমাঁন নিম্ন 
কণ্ঠে বললেন, 'আমি তোমার মাতুলপুত্র যদ£বংশোদ্ভব বাসুদেব। আমি 
তোমাকে অনেকক্ষণই চিনেছি। তোমাকে দেখব বলে তোমার জন্যই স্বয়ম্বরে 
আসা আমার। তুমি বধুকে নয়ে এগিয়ে যাও। আর্ধা কুন্তীকে প্রণাম করতে 
আমি পরে যাচ্ছি 





|| ৬|| 


যুধিষ্ঠির ঠিক এ অবস্থার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। 

ক্ষুধা-তৃষ্া, এতক্ষণের উত্তেজনা-জানিত শ্রান্তি আর তাঁকে অবসন্ন ক'রে 
রাখতে পারল না; এই নৃতন সমস্যাটা তাঁর মাঁস্তজ্ককে সীক্লুয় ও বিষম 
[বিচলিত ক'রে তুলল। 

ধমরিক্ষার চিন্তা চিরদিনই তাঁর কাছে অগ্রগণ্য, ধর্ম তাঁর এহিক সকল 
ভোগ সকল অনুভূতির চেয়ে পপ্রয়। আজও জীবনের প্রত্যক্ষ ও বাস্তব 
প্রয়োজনগ্যালর থেকে সেই চিন্তাই তাঁর কাছে প্রবল ও প্রধান হয়ে উঠল। 

যিনি ধর্মকেই একান্তভাবে ধারণ ক'রে থাকেন__তাঁকে সদাসতর্ক থাকতে 
হয়, বহু বিবেচনা ক'রে, জীবনের পথে চলতে হয়। হঠকারতার পাঁরণাম 
প্রায়ই শুভ হয় না, অন্যায়ের দিকেই তার সহজগ্াঁত। যুধিষ্ঠির চরাঁদনই 
__বাক্যে কার্যে চিন্তায় বিবেচনায় -সংযত, ধীর। সহসা কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া তাঁর স্বভাবাবরুদ্ধ। এজন্য বলশালনী ক্লোধী মধ্যম পাণ্ডব 
মধ্যে-মধ্যেই অসহিষ্ণু হয়ে ওঠেন।- অগ্রজ সম্বন্ধে অশ্রদ্ধা প্রকাশের 
আশঙ্কা সত্বেও সব সময়ে রসনা সম্বরণ করতে পারেন না। 

আজও যুধিষ্ঠির মায়ের কথা শুনে কুটিরের দ্বারপ্রান্তেই স্তব্ধ 
প্রস্তরবৎ হয়ে দাঁড়িয়ে গেলেন। মাতা কুন্তী যা বললেন বার বার সেই 
কথাগুলিই মনে মনে আবৃত্তি ক'রে যেন এই সমস্যার কুটিল গহনবর্জ থেকে 
নিম্কান্ত হবার 'ছিদ্রপথ খংজতে লাগলেন। 

কুন্তীও বিভ্রান্ত বিহ্বল হয়ে পড়েছেন। এ অবস্থা তাঁর কাছেও অভূত- 
পূর্ব তাই এ থেকে মাান্তুর উপায়ও শচন্তা করতে পারছেন না। 


পুত্রেরা স্বয়ম্বর সভায় গেছে তিনি জানতেন। তাই বলে সহায়সম্বলহশন 
চীরবজ্কলধারশ ভিক্ষুক-ব্রাহ্ধণবেশী রাজপান্ররা যে সেই 

স্বয়*্বরের পণরক্ষা ক'রে দেবাংশজাতা জন্ম-কশোরী অপরূপা কন্যাকে 
জয় ক'রে নিয়ে আসবে তা একবারও আশা করেন িন। আর তা করেন €ন 
বলেই ভীমের সানন্দ-গম্ভীর বাক্যগ্ীলর কোন 'বিশেষার্থ তাঁর কানে ধরা 
পড়ে নি। 'মা আমরা আজ কী ভিক্ষা এনোছ দেখুন'_এ 0 


টিপু 
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ভিক্ষায় কিছু আভনবত্ব আছে-তা এঁ একাক্ষর 'কী" শব্দে ও কণ্ঠের 
আনন্দ উচ্ছলতায় উপলব্ধি করলেও সে সম্বন্ধে অনুমান সুখাদ্য, সুমিষ্ট 
ফল বা মূল্যবান বস্ত্াদির পথ ধরেই চিন্তাকোষে প্রবেশ করেছিল। তাই 
বনাদ্বিধায় কিছুমাত্র অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না'ক'রেই বলেছেন__-যা এনেছ তা 
সবাই মিলে ভোগ করো । 

বলতে বলতেই কুঁটিরের অভ্যন্তর থেকে বোরয়ে এসেছেন পাশ্ডুমহিষা, 
দৃষ্টি পড়েছে শ্যামাঙ্গী অথচ অবর্ণনীয়া সহন্দরী কন্যার দকে ; তার 
সর্বাঙ্গে মানমাণক্যের আভরণ, কণ্ঠের গুঞ্জামালা ও রন্তবর্ণ চেলাংশহকে 
রাজকন্যা বলে চিনতেও ভূল হয় নি! সঙ্গে সঙ্গেই থমকে দাঁড়য়ে গেছেন, 
ললাটে করাঘাত করেছেন তিনি। নিজের নির্রাদ্ধতা বা অবিমৃষ্যকারিতার 
পাঁরণাম থেকে রক্ষা পাবার জন্য যেন আঁস্থর ব্যাকুল হয়ে উঠে চাঁরাঁদকে 
তাঁকয়ে দেখেছেন, চোখ পড়েছে ধীর স্থির প্রশান্তললাট জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবের 
দিকে, দ্রৌপদীর হাত ধরে দ্রুত এগয়ে এসে সকাতরে বলেছেন, 'বৎস, আমি 
না জেনে-বৃুঝে অন্যায় ক'রে ফেলোছ-_এখন তুমি এর একটা প্রতিকার করো. 
আমার বা এই বধূর কোন পাপ না হয়। যাতে আমি অনুচিত বা মিথ্যা 
কথনের দায় থেকে এবং ইনি বহ্চারণীত্বের দোষ থেকে অব্যাহাত পান, 
সেইরকম একটা উপায় নিদেশ করো।' 

জননণ কুন্তী যুধিষ্ঠিরের ওপর সমস্ত দায়িত্ব চাঁপয়ে নাশ্চন্ত হলেন। 
ল্তু যাধান্ঠর কার ওপর সেটা চাপাবেন £ আশৈশব ধর্মাশ্রয়ী, ধর্মভীরদ 
1[তনি--সেজন্য অনেকে তাঁকে ধর্মরাজ, ধর্মপূত্র বলে। কেমন ক'রে ধর্ম 
নাদর্ট পথে এই উভয় সংকট উত্তীর্ণ হবেন. জটিল সমস্যার সমাধান 
করবেন_ এই চিন্তায় তাঁর মতো 'স্থতধী লোকও কছুকালের জন্য যেন 
কিংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে পড়লেন। 

অথচ বেশ বিলম্ব করারও অবসর নেই। তাই সম্পূর্ণ মনোমত 
1সদ্ধান্তে না পেশছতে পারলেও-আপাতত যেটাকে ৬াঁচত বলে মনে হ'ল 
তাই করলেন-অজ্নের দিকে ফিরে বললেন, “ফাল্গুনী, তুমি স্বয়ম্বরের 
পণ জিতে এই কন্যাকে লাভ করেছ, ধর্মত এ বধু তোমারই । তুমি শাস্ত্রান্দ- 
সারে একে ববাহ করো ।, 

অর্জন লঙক্জায় ঈষৎ মাথা নত ক'রে বললেন, 'তা কেমন করে হয়! 
আপাঁন ও মহাবাহ্‌ বৃকোদর আমার জ্োচ্ঠ, আপনাদের ববাহ না হলে 
আমি কেমন ক'রে বিবাহ করব ! আমি যাঁদ আপনাদের আগে বিবাহ কাঁর 
বা নকুল সহদেব আমাদের তিনজনের পূর্বে বিবাহ করে-তাহলে ধর্মে 
পাঁতত হতে হবে না কি? আপাঁন 'দয়া করে এ নির্দেশ প্রত্যাহার করদন। 

ভীম- অনজের কথা ভাল ক'রে শেষ হবার আগেই প্রায়_বলে উঠলেন, 
'আর তাহলে মা'র আদেশ ? তাঁর বাক্য রক্ষার ক হবে £ 

যুধান্ঠির একট: 'বাস্মিত হলেন। 

কথাগুলো তাঁর কানে কেমন যেন অস্বাভাবিক বোধ হ'ল। সুষম জীবন- 
বোধে কোথায় একটা ছন্দপতন ঘটছে। শব্দগুলো যেন একটা প্রবল আঘাত 
করল তাঁর শ্রাতিতে। আঘাত করল তাঁর মনকেও ৷ অনভ্যস্ত, বেস:র বলে এনে 
হ'ল। মনে হ'ল এই বাগ্রতার ঘ্বধ্যে প্রাকৃতজনের মতো কোথায় একটা স্থূল 
লোভ প্রকাশ পাচ্ছে। 


পাণজন/। ৯ম--৩ 


৩৪ পাঞ্চজন্য 


তানি বিস্মিত হয়ে মূখ তুলে তাকালেন। 'তাঁন যে মুখ তুলে তাকিয়ে- 
ছেন ভীম সে সম্বন্ধে অবহিত নন। ইতরজনের মতো সকলপ্রকার ভব্যতা 
ভুলে মুদ্ধ অপলক নেনে দ্রোপদীর দিকে তাকিয়ে আছেন। 

শুধু তাই নয় এবার আরও একাঁট আঘাত লাগল তাঁর চোখে-_অথবা 
বলা যায় একটি নবীন জ্ঞান লাভ হ'ল। 

কারণ এবার অন্য ভ্রাতাদের দিকেও চেয়ে দেখলেন, এদের শিক্ষা ও মাজত 
আচরণ সম্বন্ধে অগাধ আস্থা তাঁর_কিন্তু দেখলেন, গদেরও সেই অবস্থা । 
শুধু অজঁন বাদে । অজন্ন সেই থেকে লঙ্ঞগাবনত অধোবদনে মাটির দিকে 
চেয়ে দাঁড়য়ে আছেন। 

আরও দেখলেন যুধাম্ঠর। 

দেখলেন, দ্ৌপদীও ইতিমধ্যে আপাতনত মুখের বকুকটাক্ষে ক্রমান্বয়ে 
তাঁদের পাঁচ ভাইয়ের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন। তাঁর আলোল দৃষ্টিতে 
স্পম্ট মুগ্ধতা । মূখে এক ধরনের ঈপ্সাতুর হাঁস। 

আর, এইবার আরও যে জ্ঞান বা আভক্ঞতা বাকী ছিল, সেটাও সাভ 
করলেন যুধিম্ঠির। 

অনুভব করলেন, তান নিজেও এই পদ্মপলাশাক্ষণ ঘনকৃকাবপুলকেশা, 
দিব্যজ্যোতিঃসমন্বিতা কান্তিমতী কন্যাকে দেখে দেহে ও মনে একটা অনন্- 
ভূতপূর্ব চাণ্চল্য অনুভব করছেন ; সম্ভবত একেই আসন্তিজানত উন্ভেজনা 
বলে। 

এক মুহূর্তের বেশি নয় অবশ্য। 

সঙ্গে সঙ্গেই- প্রথমে কতকটা বলপূর্ক দৃষ্টি সম্বরণ ক'রে নিয়ে 
যুধিষ্ঠির আবারও বিপন্ন মুখে মায়ের দিকে চাইলেন। যেন কি বলতে 
গিয়েও বলতে পারলেন না। 

কথাটা মা'র মুখ থেকেই বেরিয়ে আসবে এই আঁব*বাস্য আশায় প্রতীক্ষা 
ক'রে রইলেন। 

যাঁধান্ঠির ও তাঁর বাকী চার ভ্রাতার এ বিড়ম্বনা এবং কিংকতব্যাবমুঢতা 
কতক্ষণ স্থায়শ হ'ত তা বলা কঠিন কিন্তু অকস্মাৎ সেই সামান্য কুম্ভকার- 
গৃহের সামনে রথচক্কের ঘর্ঘর শব্দ উঠতে উচ্চাবচ কাঠন মৃত্তকায় যেমন 
শব্দ ওঠে_সাত জনই সচাঁকত. পাশ্ডবরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। 

এ পথে রথ আসে না কখনই । পথই নেই এখানে । চাঁরাঁদকে শস্যক্ষেত, 
তার উপর দিয়েই বলিবর্দবাহত 'দ্বচক্ষান যাতায়াত করে মান্র। এতাঁদন 
পাণ্ডবরা এখানে আছেন, কাউকে এখানে রথ চালনার চেম্টাও করতে দেখেন 
ন। 

সম্ভবত দ্রুপদই লোক পাঠিয়েছেন কন্যার তত্ব নিতে । হয়ত বা ভিক্ষুক- 
গৃহে কন্যা কষ্ট না পায় সেই কারণে শয্যা ও অপরাপর 'বিলাসদ্রব্য পাঠিরেছেন। 
[িংবা আশাহত নৃপাতদের দজ্টবুদ্ধি পনর্জীগ্রত হওয়াও একেবারে 
অসম্ভব নয়। ওখানে 'বহলোকের মধ্যে যে অসৃবিধা হয়োছিল, এখানে এই 
[িজনস্থানে সে অসুবিধার কারণ নেই. সেই সুযোগ নিতেই কেউ কেউ 
এসেছেন হয়ত। 

ভশম চাঁকতে তাঁর গদার কথা স্মরণ করলেন, অজর্যন কক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
কুঁটিরমধ্যে প্রবেশ ক'রে ধন্ব্ণ ও ত্‌ণীর সংগ্রহ ক'রে আনলেন! 


পাণ্চজন্য ৩৫ 


কন্তু দেখা গেল যা ভেবোছলেন বা যাঁদের কথা ভেবোছলেন তাঁবা 
কেউ নন। রথ থেকে যাঁরা নামলেন, পাণ্ডবদের অপরিচিত হলেও কুন্তী 
তাঁদের চেনেন। কিছ পূর্বে অজর্যনও তাঁদের পারিচয় পেয়েছেন। 

শ্লীকৃষ্চ ও বলদেব। 

চিনতে পারলেও তখনই চেনাতে পারলেন না পান্ডুমহষী। তান এতই 
[বিস্মিত হয়েছিলেন যে কিছুকাল তাঁর মুখ দিয়ে কোন বাক্যস্ফৃর্ত হ'ল না। 

অবশ্য বাসুদেব তাঁর পরিচয় করানোর জন্য অপেক্ষাও করলেন না 
এঁগয়ে এসে কুন্তীর পাদবন্দনা ক'রে যাঁধান্ঠরের দকে চেয়ে বললেন, 
'আপাঁন আমাদের হয়ত এখনও ঠিক চিনতে পারেন নি, আম আপনাদেরই 
আত্মীয়, আপনার মাতৃলপূত্র। জননী পৃথা আমাদের পতৃষ্বসা। আম 
যাবদ বংশের বসুদেব-পন্তর শ্লীকৃষ্ণ, আর ইন আমার অগ্রজ বলদেব?।' 

চিনতে পেরেছেন অবশ্য এ'রা সকলেই-তবে এ পারচয়ে নয়। 

এই দশীপ্তমান পুরুবটিই কিছু পূর্বে নিজের অসাধারণ ব্যান্তত্ব ও 
বাঁদ্ধচাতুর্ধে এক বপুল সংঘর্য নিবারণ করেছেন, অকারণ রন্তক্ষয় বন্ধ ক'রে 
এক বিষম বিপদ থেকে অব্যাহাত দিয়েছেন। [াবপদ-সে সম্বন্দে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নেই । ভারতের প্রায় নর্ধ প্রান্তের ধীর ন.পাঁতরা একাঁদকে, 
অপরাদকে তাঁরা নিরস্ত্র পাঁচাটি ভাই। তাঁরা ধত বড় বীর ও লণকুশলই 
হোন-এ অসম যৃদ্ধের পারণাম কি হ'ত তা বলা কঠিন। সমর বঝে এই 
ব্যন্তিটি যথাযথ বাক্যগুি প্রয়োগ না করলে এই অশুভ সংঘটন বন্ধ হ'ত 
না। অন্তত চক্ষুলজ্জার খাতিরেও রাজারা সহসা নিবৃত্ত হতে পারতেন না। 
অবস্থা বুঝেই সেই লঙ্গর দায় থেকে তাঁদের উদ্ধার করে যুদ্ধ বন্ধ 
করেছেন ইনি। 

তা হলেও-এই অসামান্য ব্দ্ধিমান দরদৃম্টিসম্প্ন কৃুটকৌশলী 
বান্তাট যে তাঁদের আত্মীয়_তা একবারও মনে করেন নি। কল্পনা এতদর 
পেশছানো সম্ভব নয়। 

তব, এই মান্র অল্পদিনের জঈবনেই ভাগ্য তাঁদের 'নয়ে এত 'বাচন্র খেলা 
খেলেছেন, এত রকমের অবস্থা-বিপর্যয় ঘটেছে যে, তাঁরা সহজে আর বিস্ময়ে 
বিচালত কি হল হন না। 'বাস্মত হলেও সে মনোভাব সত্বর দমন করতে 
পারেন। তাই য্দাধান্তর_বয়সের-ীহসাব-সঠিক-না-জানায়-ঈষৎ 'দ্বধাগ্রস্ত 
প্রণামেচ্ছায় আনত -বাসুদেবকে সবল আকর্ষণে আলঙ্গনাবদ্ধ করে প্রম্ন 
করলেন, শকন্তু আপনারা আমাদের চিনলেন কেমন ক'রে ? এ বাসস্থানের 
কথাই বা আপনাদের জানাল কে? 

শরীক তাঁর আলিঙ্গন থেকে মুস্ত হয়ে যথাবাহত সম্ভাষণাঁদ সেরে 
হাঁসিমএথে উত্তর দিলেন প্রজবলন্ত বাহন কখনও গুপ্ত থাকে না. ভস্ম তাকে 

জানরত করতে পারে না-অগ্মিতেও সে দগ্ধ হয় না। বারণাবতের সেই 
পা লারা পা রা 
নিশ্চিত জানতাম যে আপনারা বেচে আছেন। আর, আজ স্বয়ম্বর সভাতেও 
আপনাদের চিনতে বিলম্ব হয়ান। পরদয়াঁনর্ভর জ্ঞানব্রতণ ব্রাহ্মণদের ঘধ্যে 
আপনারা যে কত বেমানান তা আপনারা বোঝেন 'ন কিন্তু চক্ষ্‌্মান অপর 
ব্ন্তিদের বুঝতে অসবিধা হবে কেন? 

তারপর একট. থেমে. ঈষৎ কৌতুক-হাস্যের সঙ্গে বললেন. এখানের 





৩৬ পাণ্চজন্য 


পথের নিশি 2 আপনারা লক্ষ্য করেন নি, দ্রৌপদ ধৃষ্টদুযম্ন কয়েকটি চতুর 
সংবাদ সংগ্রাহক নিয়ে দূর থেকে আপনাদের অনুসরণ করেছে-_ সম্ভবত এই 
কাছেই কোথাও আত্মগোপন ক'রে থেকে আপনাদের গাঁতাবাঁধ কার্যকলাপ 
লক্ষ্য করছে। তারা যে আপনাদের বাসস্থান দেখে যেতে_ আপনারা ?ি 
অবস্থায় বাস করেন তা জানতে আসবে এ আম পূর্বেই অনুমান করে- 
ছিলাম, তাই আম তখনই আপনাদের অনুসরণ করার চেম্টা না ক'রে 
অকারণে প্রাকতজনের কৌতূহল বাদ্ধি ক'রে লাভ কি 2? আম ধৃন্টদযুদনর 
গাঁতাবাঁধর দিকেই লক্ষ্য রেখোছিলাম. দূর থেকে তাকেই অনুসরণ করোছ 
-ফলে আপনাদের বাসস্থান খুজে বার করতে কিছ:মান্র অস্াবধা হয় ?নি। 
দূর থেকে আপনাদেরও দেখা গেছে- আপনারা পদব্রজে আসছিলেন তো-__ 
তাছাড়া আসতে আসতে অন্যান্য পথচারীদেরও আলাপ করতে শুনোছি-- 
এই ভাগ্যবান ভিক্ষুকরা গ্রামের কুম্ভকার পল্লীতে থাকেন !' 

প্রাপ্য যথাবিহিত প্রণামাশীর্বাদাদ, কুশল ও সৌজন্য 'বানময়ের পর 
যুধিম্ঠর গৃহসংলগ্ন আলন্দে আজনাসন 'বাছয়ে বাসুদেবের সমাদর ক'রে 
বসালেন। গৃহে কোন পক্কান্ন নেই, প্রভাতে স্বয়ন্বর সভায় যাত্রার পূবে 
যে ভিক্ষা মিলেছে তা এখনও তল্ডুলাকারেই আছে- এতকাল পরে ভ্রাতৃষ্পন্ররা 
এসেছে, কি দিয়ে তাদের আতিথ্য করবেন এই চিন্তায় আর্ধা কুন্তী আকুল 
হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু বাসুদেব কাউকেই সে চিন্তার অবসর বিশেষ দিলেন না। একে- 
বারেই সরাসাঁর প্রশ্ন করলেন, 'আমরা যখন এসে পেশছলাম তখন আপনাদের 
সকলকেই খুব চিন্তাকুল বিব্রত দেখলাম-কেন. প্রশ্ন করতে পার কি: 
আপনারা কি নৃতন কোন বৈরিতার আশঙকা করছেন ?, 

সহসা যুধিষ্ঠিরের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 1তাঁন যেন অন্ধকারে কূল 
দেখতে পেলেন। এই প্রশ্নকে দৈবপ্রভাঁবত বলে বোধ হ'ল' তাঁর। 

তান বললেন, “বাসুদেব, িছ; পূর্বে আপনার যে প্রজ্ঞা, দূরদৃষ্টি ও 
বাঁদ্ধ-কৌশলের পাঁরচয় পেয়োছ তাতে মনে হচ্ছে আপাঁন আজ ইঈ*বর- 
প্রেরিত হয়েই এখানে এসেছেন। সমস্যাটা আপনার কাছে বিবৃত করে 
আপনার উপরই তার সমাধানের ভার ছেড়ে দিচ্ছি।, 
এটি তিনি। আনুপূর্বিক_ভামের উচ্ছ্বাস ও কুন্তীর উত্তর 

সহ । 

তুচ্ছ সামান্য কথা_ সাধারণ নির্দেশ__কিন্তু যাঁর মূখ থেকে বোরিয়েছে 
তান সামান্য নন। এদের জননী, রাজমাহষা. দেবানুগৃহশীতা, দেবাপ্রয়া। 
অথচ এক্ষেত্রে সে নিশি এরা পালনই বা করেন ক করে? কন্যার 
বহ্‌চারিণীত্ব এবং এদের ব্যাভচারের দোষ হবে না কি? 

শ্রীকৃষ্ণ তাঁর অভ্যস্ত রহস্যময় হাসিতে মুখ রঞ্জত ক'রে বললেন, “আম 
সেই কথা বলতেই আজ এখানে এসেছি। মহারাজ. আপাঁন ধর্মজ্ঞ ধর্ম 
পরায়ণ, ন্যায়নীতি সম্বন্ধে জ্ঞান আপনার সহজাত বর্মের মতো । শাস্ত্রমতে 
এ সমস্যার মীমাংসা আঁতি সরল। এই ধরনের কোন বাক্য অজ্ঞাত বা অজ্ঞানতা- 
প্রসৃত নিঃসৃত হলে_খাঁন বলেছেন তিনি কি ভেবে কি উদ্দেশ্যে বা কী 
পারপ্রোক্ষতে বলেছেন_সেটাই আগে বিবেচনা করা উচিত। বাকোর 
শব্দার্থের থেকে বস্তার বন্তব্য বা উদ্দেশ্যই সমাধক সত্য-বিচারক সেটাই 


পাণুজন্য ৩৭ 


বিবেচনা করবেন সর্বাগ্রে-এ-ই হ'ল ন্যায়শাস্ত্রের, বিশেষ রাজধর্মশাস্তের 
বিধান। আর্ধা পৃথা খাদ্য ভেবেই ভাগ ক'রে নিতে বলেছেন-_মানূষ জেনে 
ক ভেবে বলেন নি। সনতরাং সে রকম কোন বাধ্যবাধকতা এখানে প্রযোজ্য 
নয়। কিন্তু আম বাল কি, আমার অনুরোধ-আপনারা তাঁর আদেশ 
আক্ষরিক অই পালন করুন, আপনারা পাঁচজনই দ্রুপদ-তনয়াকে 'ববাহ 
করুন।, 

সে কি! তাও কি সম্ভব! এক নারীর পণ্স্বামী 1...সে নারগ ত্রষ্টা, 
বারাঙ্গনা বলে গণ্য হবেন না? আর আমরাও কি অধর্মাচারী বলে প্রমাণিত 
হবো না! 

যাঁধা্ঠর যেন বমূঢ় হয়ে পড়েন। 

“দেখুন মহারাজ, আপনাদের আচরণে 'যাঁদ সংযম ও নিয়মের বন্ধন থাকে, 
তাহলে কিছুতেই কেউ আপনাদের ভ্রম্টাচারী বা ব্যাভচারী বলতে পারবে 
না। আপনারা যাঁদ পর পর পাঁচ 'দনে পাঁচ জন এই কন্যার পাণগ্রহণ 
করেন- পাঁচ দিন পাঁচ জনে বাসর যাপন করেন এবং নিয়ম করেন যে অতঃপর 
এই বধূ এক বংসর ক'রে এক স্বামীর সঙ্গে বসবাস করবেন এবং £সই 

ত কেবলমান্র তাঁকেই মনে-প্রাণে স্বামী বলে জানবেন- অপরকে 
সেই সম্পক ধরে ভাশুর বা দেবর রূপে চিন্তা করবেন_তাহলে এটাকে 
বান এবং এই সমাজের অদ্থাটিতপ্‌ব ঘটনা বলে জানলেও কারণ মন্য 
কোন কোন সমাজে এক নারীর বহূপাঁতির আঁস্তত্ব বিরল নয়-আপনাদের 
দোষ দিতে বা পণ্পাতির কারণে ক্র:কুলরাজ্ঞীঁকে বারাঙ্গনা বলতে পারবে 
না।...আমি যতদূর জান--পরম তত্জ্ঞ ব্যাসদেবও আপনাদের এই পরামর্শ 
দিতেই এখানে আসছেন ।' 

নিলি কিছুকাল মৌন থেকে, ঈষৎ গাট়কণ্ঠে বললেন. 'মহারাজ, আম 

জানি এই অধর্মকল.ষিত ও যথেচ্ছাচারানিপণীড়ত দেশে স্্মরাজ্য স্থাপনের 
জন্যই আপনাদের জন্ম হয়েছে। অনেক দিনের অনেক পাপ অনেক আবর্জনা 
জমেছে আমাদের জাতীয় জর্বনে। রাজারা যে প্রজাদের ন্যাসরক্ষক মান, 
ধর্মানুসারে দৃষ্টকে দমন ও শিম্টকে রক্ষা করার জন্যই তাঁরা ৯*বরাঁদ্ট 
কর্মচারী হিসাবে নিষ্ন্ত হয়ে থাকেন -এ কথা আজ আর কারও মনে নেহী। 
..আপনারা জাতি তথা দেশকে আবার নতুন ক'রে সেই সতাটা শিক্ষা দেবেন 
_ এইটেই আপনাদের সবচেয়ে বড় কব ও দায়ি যা কিছু রাজার বা 
রাজশান্তির তা সবই পাঁচজনের রাজার নিজস্ব কিছু থাকতে নেই- এই 
মহান সত্যের প্রতীক হিসাবে আদর্শ ও দৃষ্টান্ত স্বর্পই আপনারা এক 
মাহষীকে পাঁচ ভাই ভোগ করন. আর এই আদর্শ থেকেই জনসাধারণ 

করূক যে, এ সংসারে নিজস্ব বলে কিছু আশা করা উচিত নয়। 
জনতাই নারায়ণ, জনতাই ঈশ্বর, তাদের বাণীই ভগবানের বাণী। যা কিছ 
শান্ত তাও যেমন পাঁচজনের- তেমান যা কিছু ভোগ্য তাও সকলে মিলেই 
ভোগ করবেন--এই আদর্শ বিস্তারই যেন আপনাদের কাজ হয়।' 
বাসদেবের বলা শেষ হ'লে কিছংক্ষণের জন্য এক অখণ্ড নীরবতা নামে 
সেখানে । সেই 'দিবা তৃতীয় প্রহরেও যেন থমথম করতে থাকে চারিদিক! 
অনেকক্ষণ পরে বিহৰলকণ্ঠে যাঁধিম্ঠির বলেন, ণীকল্তু এসব কথা আপাঁন কাকে 
বলছেন, মহারাজ বলেই বা সম্বোধন করছেন কাকে 2 আমরা তো শুধু 


৩৮ পাঞ্জন্য 


রাজ্যহীনই নই-_গৃহহীন, পথের ভিক্ষুক। এ উপদেশ আমাদের কি কাজে 
লাগবে 2 

'আপনি ন্যায়ত ধর্মত কুরুকুলপাঁত, রাজা । ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্যই 
চিহিত আপনারা । এ দুদ্শা আপনাদের থাকবে না। সাধারণ দরিদ্রু মানুষ 
কাঁ ক'রে দিন যাপন করে. কী এবং কত নিপাঁড়ন তাদের সহ্য করতে হয়__ 
তাদের সুখ-দুঃখ বিপদ-দ;শ্চন্তা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজর্নের জন্যই বধাতা 
বোধ হয় আপনাদের এই অবস্থায় ফেলেছেন। এ ভালই হ'ল, রাজ্য পাঁর- 
চালনা করতে গেলে এ আঁভিজ্ঞতা বিশেষ প্রয়োজন। বক-রাক্ষস-কাহন৭ও 
আমার কানে পেশচেছে-স্বেচ্ছায় এক-একজনকে যেতে হ'ত খাদ্য 'হসাবে 
-এখন বুঝাছ তাকে বধ করাও ভীমসেনেরই কাজ, শুধু রাজশান্ত বা 
ক্ষাত্রশান্তই নয় বর্বর পশশান্ত. দানবীয় বল যেটা_সেটাও কি নিম্ঞুর 
অত্যাচার করে-আর অসহায় জনসাধারণ কেমন করে সেটা মেনে নিতে 
বাধ্য হয় এই একটা দম্টান্তেই কি তা স্পম্ট হয় নি?" 

তারপর উঠে দাঁড়য়ে-ধনঞ্জয় অর্জুনের কাছে এসে তাঁকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ ক'রে বললেন, শকল্তু তুমি শুধু আমার ভাই কি আত্মীয় মাত্র নও. 
তার চেয়ে অনেক বেশী-আজ থেকে আমরা পরস্পরের বন্ধ, আঁভন্নাত্মা। 
পরস্পরের সুখদঃখ চিন্তাকল্পনার অংশভাগী। ব্যাসদেব বলেন পুরাকালে 
নর ও নারায়ণ নামে দুই একাত্মা বন্ধু, হিমালয়ের বদরিকাশ্রমে তপস্যা 
ক'রে দেহত্যাগ করোছিলেন_আমরা দুজন সেই তাঁদেরই নবকলেবরধারণ 
আত্মা। সত্য-মিথ্যা 'জান না, তবে এটা ঠিক যে তপস্যায় নর বা মানষ 
ভগবানের কাছে পেশছতে পারে, তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়। মান্ষ উপনে 
ওঠার চেষ্টা করলে.ঈশবর তার কাছে নেমে আসেন- আর সেই নর ও নারারণ, 
মানুষ ও ঈ*বরের শান্ত একত্র হলে তবেই অসরশন্তির বিনাশ সম্ভব হয়। 
আমরা হয়ত সেই দুই খাঁষর আত্মা, হয়ত সে আত্মা পরমাত্মায় লয় পেয়েছে 
-আমরা সেই এরীতিহ্য ও তপোবল বহন ক'রে এসেছি পরমাত্মার ইচ্ছাতেই। 
এসব গু তত্ব, এর সব কথা বাঁঝ না-এইটুকু শুধু বাঁঝ, বহাঁদন - 
যেন বহু যুগ বহু জন্মান্তর ধরে আমি তোমারই পথ চেয়ে আছি। তোগসার 
সান্নিধ্য, তোমার সাহচর্যের জনা' লব্ধ, তোমার শক্তির ভিক্ষুক। হে পার্থ, 
হে বিষ্ণু, তৃমি আমার সেই এঁকান্তিক কামনা পূর্ণ করো। তুমি আমার 
বন্ধু হও 1" 





ধনঞ্জয় তাঁর নবলন্ধ অভিন্নাত্বা এই বন্ধ্াটকে যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারেন 
না, তাঁর মনের চিন্তারও তল পান না। 

অনেক করেছেন বাসুদেব তাঁদের এই রাজ্যপ্রাপ্তীতে, এটা অনস্বীকার্য। 
শ্বীকফর স্থিরবাদ্ধ ও অসামান্য রাজনোতিক প্রজ্ঞা ছাড়া বোধ হয় সম্ভবই 
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হ'ত না। পাণ্টালরাজ জামাতাদের ভবিষ্যতের জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে চতুরতম 
চর প্রেরণ করোছলেন হস্তিনায়। তারা পৃথক পৃথক বার্তা বহন ক'রে 
আনলেও মোট কথাটা মিলে গেছে। তাতেই মনে হয় সত্য সংবাদই এনেছে 
তারা-কল্পিত কাহনী ফেদে বসে নি। 

কুরূবংশের সিংহাসন জ্যেম্ত হিসাবে ধৃতরান্ট্রেরই প্রাপ্য কিন্তু তিনি 
জন্মান্ধ বলেই তা পান নি। পান্ডু রাজা হলেও ভগ্রস্বাস্থয নিবন্ধন দীর্ঘ 
দিন রাজধানী থেকে দূরে পার্বত্য অঞ্চলে বাস করেছেন এদের চিরকুমার 
জ্যেম্তঠতাত মহাত্মা ভীম্মকে রাজ্যচালনার ভার 'দিয়ে। ফলে পাণ্ডুর অকাল 
মৃত্যুতে নাবালক ছেলেরা রাজধানী হাস্তনায় এলেন রাজার মর্যাদায় নয় 
_পাণ্ডুতনয় য্বীধান্ঠর এই পুরুষের জ্যেন্ঠ এবং পাণ্ডুর প্রথম পত্র, সঠিক 
বিচারে তাঁরই সিংহাসন আরোহণ করার কথা-নিতাল্ত পরান্নজণীবা 
আশ্রিত অনাথের মতোই । 

তব তাতেও ধার্তরাম্ট্রদের ঈর্ষাগ্ন থেকে এদের অব্যাহাতি মিলল না। 
কারণ এ*রা যে ন্যায়ত এ-রাজ্যের আধকারী শ,ধ্‌ তাই নন. বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
শারীরক বলে শাসক হিসাবে যোগ্যতর। বাল্যে ভীমের উপরই জ্ঞাতি 
ভ্রাতাদের আক্রোশ বোঁশ ছিল. কারণ ভীমের অপাঁরমাণ দৌহক বল- তাঁরা 
গুকে সেই বয়সেই বিষপ্রয়োগে হত্যা করার চেষ্টা করেন, দৈব সহায় বলে 
কোনমতে তান রক্ষা পান। তারপর অস্ত্রশিক্ষা সমাপ্ত হলে যখন পরীক্ষার 
ফলে প্রমাণত হ'ল অর্জুনই গুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ও শ্রেষ্ঠ ধানুকী- 
তখন কোরবরা এক চরম ষড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হলেন। বারাণাবত নামে এক গণ্ড- 
গ্রামে দাহ্য পদার্থে প্রস্তুত প্রাসাদ নির্মাণ কাঁরয়ে পাণ্ডবদের সেখানে পাঠিয়ে 
দিলেন_একরে থাকলে কলহ দ্বেষ বৃদ্ধি পাবে এই যুক্তি দোখয়ে। সঙ্গে 
পুরোচন বলে এক কর্মচারী দিলেন. তাকে প্রচ্র পুরস্কারের অঙ্গীকারে 
প্রল,দ্ধ করা হ'ল-সে সুযোগমতো এ প্রাসাদে আগসহযোগ করে এদের 
পাঁড়য়ে মারবে। 

কিন্তু পাণ্ডব কোরবদের এক দাসী-গভ'জাত খুল্পতাত ছিলেন, বিদুর- 
তান ধর্মপরায়ণ ও প্রাজ্ঞ। তিনি এ ষড়যন্দের পূর্ণ সংবাদ রাখতেন। 
[তাঁনই যাত্রার প্রাককালে এদের সে সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দিলেন, মাটিতে 
সঙ্গ কাটবার জন্য গোপনে একটি বিশ্বস্ত লোকও পাঠালেন। উদ্দেশাটা 
পাছে সপম্ট হয়ে ওঠে এই আশঙকায় পুরোচন কিছ; কালহরণ করছিলেন, 
এখ্রা তার পূর্বে নিজেরাই জতুগৃহে আগ্নসংযোগ ক'রে সংড়ঙ্গপথে বহব্দূর 
অরণ্যে পলায়ন করলেন। তার আগে আরও একটি বুদ্ধির কাজ করেন 
এপ্রা। এক নিষাদী ও তার পণ্চপনত্রকে যাত্রার পূর্বাদন আমন্দণ ক'রে 
প্রচুর ভোজন করান। সেই সঙ্গে ত -্ঠ সুরাপানেরও আয়োজন ছিল, 
ফলে সন্ধ্যার দিকে তারা অচেতন ল। জতৃগৃহের ভস্মাবশেষ থেকে 
এদের আঁস্থ দেখেই কৌরবরা ॥ ' এত হলেন যে পণ্পপাণ্ডবের অপঘাত 
মৃত্যু ঘটেছে। সেই সঙ্টৈ পরুরাচনও দগ্ধ হওয়ায় অন্যর্প সাক্ষ্য দেবার 
কেউ ছিল না। সুতরাং এ সিদ্ধান্তে সন্দেহের অবকাশ রইল না। 

সেইাঁদন থেকে কৌরবদের ভয়ে এ*রা ভিক্ষান্মজীবা ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশেই 
ঘরে বেড়াচ্ছিলেন_ পাঁরচয় দিয়ে সিংহাসন দাঁব করার চেস্টা করেন ন। 
কারণ রাজক্ষমতা কোষাগার সবই কৌরবদের হাতে. এপ্রা একান্ত সহায়- 
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সম্বলহশীন সে দাঁব প্রাতীষ্ভত করতে গেলে সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয় নিহত 
হতেন। 


বস্তুত এখনও ধৃতরাম্ট্রর ইচ্ছা ছিল না এ*দের কোন কিছু দেবার__ 
দুযোধন, কর্ণ প্রভৃতির তো ছিলই না। রাজ্যের আঁধকার তো দূরের কথা- 
গুদের আস্তিত্বকে স্বীকার করারই ইচ্ছা ছিল না তাঁদের । পণ্পাণ্ডব পুড়ে 
মরেছে- এই প্রচলিত ধারণাকেই প্রাতিষম্ঠিত করতে চেয়োছলেন তাঁরা । নিহাং 
পাণ্াল ও যাদবরা 'নাদ্বিধ আকুণ্ঠ স্বীকীতি দিতেই অস্াবধায় পড়ে গেলেন। 
ঈর্ষা ও হতাশা-_ দ্রৌপদী এদের আঁধিকারে আসাতে ঈর্ধা এবং বার বার চেষ্টা 
সত্বেও পাণ্ডবদের বিনষ্ট করতে না পারার হতাশা- এই দুই অনুভুতি 
মিলিয়ে উন্ত্তবং দূর্যোধন নানারকম ছেলেমানুষী প্রস্তাব করেছিলেন, 
বলোছিলেন, পাণ্টালরাজকে প্রচুর অর্থ দিয়ে বশীভূত করব যাতে তারা 
পাণ্ডবদের লোকবল বা অর্থবলে সাহায্য না করে, তাদের যেন ত্যাগ করে 
বা পাণ্সালেই বন্দী ক'রে রাখে তারপর সেই সুযোগে সসৈন্যে ওদের আরুমণ 
ক'রে ওদের পরাভূত ও নিহত করব। 

যারা সর্বাধিক বিদ্বেষের পান্র, যারা বার বার নিজেদের শোর্য বীর্য 
ও অন্যান্য গুণাবলীর আধিক্য দ্বারা গুদের ক্ষত্রিয় সমাজে, রাজন্য সমাজে 
ছোট ক'রে দিয়েছে-তারাই আবার এসে এই পাণ্থাল স্বয়ম্বর সভায় আরও 
একবার গুদের মুখে-ওঁর মুখে কাল লেপে দিল-এ জবালা কিছুতেই 
ভুলতে পারছিলেন না দুর্োধন. একরকম প্রলাপ বকতে শুর; ক'রে 'দিয়ে- 
ছিলেন। 

একবার বলেন বন্ধ্বেশী কপট হিতাকাঙক্ষী চতুর চর প্রেরণ ক'রে 
পাণ্ডবদের মধ্যে ভেদ জন্মাবেন_ যাতে তারা পরস্পরের সঙ্গে মারামারি কারে 
[নজেরাই নিহত হয় ; আবার কখনও বলেন. গোপনে গৃপ্তঘাতক পাঠিয়ে 
ভনমকে হত্যা করবেন তাহলেই পান্ডবদের মন ভেঙে যাবে, তারা আত্মহত্যা 
করবে কিংবা প্রব্রজ্যা গ্রহণ করবে ।..কছুই স্থির করতে পারেন না- শুধু 
শলাকা-উত্তোজত 'পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্নের মতো গজন করেন আর আঁস্থর হয়ে 
পাদচারণা করেন। 

কর্ণ অবশ্য- যথেম্ট কারণ থাকা সত্তেও-অতটা অস্থির কি বিচালত 
হন নি, অগ্রপশ্সৎ জ্ঞান হারিয়ে বসেন নি। 'দ্িববিধ অপমানের জবালায় 
তাঁরই ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠার কথা--কিল্তু তানি কোন অযৌ্তক প্রস্তাব করেন 
শন বরং মৃদদ ভর্থসনাই করোছলেন বন্ধু দুর্যোধনকে. এই সব বালকোচিত 
অবাস্তব প্রস্তাবের জন্য। 

তিনি বলোছলেন যে. 'সেই কৌরবহস্তে লাঞ্ত হবার পর থেকে আজ 
পর্ব্তও পাণ্টালরা যথেষ্ট বলশালী হয়ে উঠতে পারে নি : বাসুদেব যে 
যাদববাহনী এনে ফেলবেন তাতেও বহ বিলম্ব : বিপুল কোন বাহনী 
কয়েক দিনের মধ্যে এনে ফেলা যায় না-বিশেষ মৎস্য প্রভাতি রাজ্যের মধ্য 
দিয়ে আসতে হবে. তাঁদের অনুমাতি চাই, আনূকূলা চাই-_নইলে রসদ বা 
অশববলদ প্রভাতির খাদ্য সংগ্রহ হবে না; অর্থাৎ পান্ডবদের প্রস্তুত হয়ে 
নিতে এখনও ছ'সাত মাস দোর লাগবে । আমরা পাণ্টালদের কাছাকাছি আছ, 
আমাদের বাহিনীও প্রস্তুত-_আমরা যাঁদ ঝাঁটকার মতো গিয়ে পড়তে পারি, 
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অবশ্যই ওদের পরাভূত ও বন্দী করতে পারব। আমার মনে হয় সেই চেম্টাই 
করা উচিত ।, 

এ পরামশ ধৃতরান্ট্রের মন্দ লাগে নি। তিনিও হয়ত সেই মতই সমর্থন 
করতেন, যাঁদ না দেখা যেত বাস্‌দেবের দূরদৃষ্টি অনেক বেশী । তান 
প্রচার ক'রে দিলেন যে পাণ্ডবদের পক্ষে বরযাত্রী হিসাবে উৎসবসঞঙ্গীর না 
অভাব হয়--সেই জন্য তিনি বহপূবেই সাত্যাক, কৃতবর্মা, বন্দর প্রভাতি 
যাদব বীরদের সসৈন্য ও সপার্দ আসতে বলেছেন, সেই সঙ্গে পাণ্ডবদের 
জন্য প্রচুর ধনরত্বাদি এবং তাঁদের আসন্ন সৈন্য-বাহিনীর উপয্স্ত অশবাঁদও। 

এই সংবাদটার জন্য ধৃতরাষ্ট্র বা কর্ণ ঠিক প্রস্তুত ছিলেন না। এঁদকেও 
দেখা গেল কৌরবদের পক্ষে যাঁরা অজেয় এবং দুধর্ষ, সেই কুরুপিতামহ 
ভীম্ম ও দ্রোণ_ এরা কেউ পাণ্ডবদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করতে সম্মত নন। 
ক্ষত্তা বদর তো ননই। চিরাদনই পাণ্ডবরা তাদের বিনত সম্রদ্ধ আচরণের 
জন্য বিদুরের প্রিয়, সেই জন্যই আরও দুরোধন কর্ণ প্রভাতি বিদুরকে 
দুচক্ষে দেখতে পারেন না, ধৃতরাম্ট্রও যে সর্বদা তাঁর পরামর্শ মেনে চলেন 
তাও না_তবু কে জানে কেন. ধৃতরাম্ট্রের ওপর তাঁর অনেকখাঁন প্রভাব 
আছে-ঘোর পাতকাঁর ওপর বিবেকের একটা অদৃশ্য প্রচ্ছন্ন প্রভাবের মতো । 

এদের সকলেরই মত- পাণ্ডুতনয়দের উপর যথেষ্ট আঁবচার করা হয়েছে, 
বিশেষ এই জতুগৃহ নির্মাণ ক'রে তাদের হত্যা করার যড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে 
পড়ার পর এপরা কেউ জনসমাজে মুখ দেখাতে পারাঁছলেন না. এখন আবার 
যাঁদ তাঁদের প্রাত অন্যায় আচরণ করা হয় তো সমগ্র বিশ্বে ধিক্লারের ঝড় 
উঠবে। তার চেয়ে মনে যা-ই থাক ওঁদের সসম্মানে সসমাদরে তাঁদের 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপনই হচ্ছে বাদ্ধমানের কাজ। আর. পান্ডবদের শোর্য ও 
বীর্যের কিছু নমূনা তো এপ্রা পেয়েছেন যাঁদই এদের হিসাব সব ওলট- 
পালট হয়ে যায়, পাণ্ডবদের পরাস্ত করতে না পারেন, "হলে যথাসর্বস্বই 
যাবে এ+দের। তার চেয়ে বাঁদ্ধিমানের মতো অর্ধেক বা অর্ধেকের কাছাকাছ 
দিয়ে তাদের সঙ্গে একটা মিটমাট ক'রে নিন। 

সেটাই সমীচীন বুঝোঁছিলেন ধৃতরাম্ট্রও ৷ বদরকে দূত স্বরুপ পাণ্চালে 
পাঠিয়ে ডাকিয়েও এনোছলেন ভ্রাতৃষ্পান্রদের। তাদের আদর আপ্যায়ন পান- 
ভোজনেরও কোন ব্রি হর্ক নি। উৎকৃন্ট বস্তাদ এবং নবোঢা স্নুষার জন্য 
অলঙগকারের ব্যবস্থাও হয়োছল। এমন কি শেষ মৃহূর্তে শ্রীকফ্ণর প্রাণপণ 
চেষ্টায় পাণ্ডবদের জন্য যে একাট রক্ষীবাহিনী সংগৃহীত হয়েছিল- প্রস্তুত 
না থাকলেও. তাদের অভ্যর্থনা বাসস্থান আহার্য_এবং অশ্ব ও ব্ষাঁদর 
পরিচর্যার কোন অভাব ঘটে নি। 

অবশ্যই অন্ধরাজা অর্ধেক দিতে চান নি। ষেটুকু ভূখণ্ড এদের জন্য 
চাহত ক'রে দিয়োছলেন, তাকে অন্ধ ছাড়া অপর কেউ কুরা-রাজ্যের অর্ধেক 
বলবে না। একটা নগর পর্যন্ত দিতে সম্মত হন অম্লান বদনে বলেছিলেন. 
' খান্ডবপ্রস্থ পড়ে আছে, এখানেই তোমরা জনপদ বাঁসয়ে রাজধানী ক'রে 
নাও।' 

এই আঁবচারে ভীম অত্যন্ত উষ্ণ হয়ে উঠেছিলেন, অজর্যন পর্যন্ত 
আত্মদমন করতে পারেন 'নন. তাঁর উজ্মা স্প্ট হয়ে উঠেছিল মুখের রেখায় 
সে-সময়ও শ্রীককই এসে শান্ত করেন গুদের । বুঝিয়ে দেন যে. এ ভালই 
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হ'ল-প্রাতষ্ঠিত জনপদ বা নগরীতে রাজধানী স্থাপন করতে গেলে পদে 
পদে অস্বিধা ; তার চেয়ে পাঁতিত জমিই ভাল- ইচ্ছামতো, নিজেদের 
পরিকল্পনা-মতো- সব চেয়ে বড় কথা প্রয়োজন ও সূবিধা-মতো নগরণর 
পত্তন গঠন করা যায়। কোথায় কোন্‌ গৃহ বা মণ্ডপ. কোথায় রত্রাগার, কোথায় 
শস্তাগার, কোথায় শস্যভান্ডার 'নার্মত হবে-_সেটা নিজেদের সুবিধামতো 
নর্বাচন করার স্বাধীনতা-অনেক বেশী সুবিধাজনক 

আরও বলেছিলেন বাসুদেব, রাজ্যের আয়তনের ওপর শন্তি-সামর্থয 
বা বিত্ত নির্ভর করে না। যে দেশে আত্মোন্নীতর সুযোগ পায় সেই দেশেই 
আঁধক সংখ্যক প্রজা এসে বসাঁত স্থাপন করে। শিজ্পবাণিজ্যের ওপরই 
রাজ্যের সমৃদ্ধি নিভর করে। রাজা যাঁদ তার অনুকূল পাঁরবেশ সাঁষ্ট করতে 
পারেন তাহলে আয়তনে বৃহত্তর রাজ্যগ্ঁলির থেকে প্রভাবে ও প্রাতিপাক্তিতে 
এই ক্ষুদ্র রাজ্যই অগ্রগণ্য হয়ে উঠতে পারবে। দুর্যোধনরা ভুল করল. এ রাজ্য 
এমনিতেই এত জনবহুল-- এখানে প্রজাদের উন্নতির আশা কম। বরং তোমরা 
রাজ্য পত্তন করলে দেখবে উদ্যমশশল পাঁরশ্রমী প্রজারা এদেশ ত্যাগ ক'রে 
তোমাদের রাজ্যেই যাবে।' 

আরও অনেক উপকার করেছেন শ্লীকৃফ্ণ। 

খাণ্ডবপ্রস্থ নামে যে জায়গাটি ওঁদের জন্য 'নাদর্ট করেছিলেন ওঁদের 
জ্যেন্ঠতাত-_তাকে পার্বত্দেশ বলাই উচিত। খ.ব উচ্চ কোন পাহাড় না 
থাকলেও সেখানে মাঁটর থেকে পর্বতিশিলাই বেশী । বৃক্ষবরল-_সজীবতা 
বলতে কণ্টকগ্ল্ম শুধু । কচ কোথাও সামান্য একট; মাটি পেয়ে দু'একটি 
গাছ মাথা তুলেছে। পার্বত্যদেশ বলাও হয়ত ভূল- প্রস্তরময় দেশ বললেই 
কতকটা ঠিক বর্ণনা হয়। 

নক্সা প্রভাতি দেখে যে স্থানাঁটতে ওরা রাজধানী পত্তনের পাঁরিকল্পনা 

রে সেখানে যাওয়ার পথও তেমনি দূর্গম। বস্তুত কোন পথই ছিল 

না। 'াঁবড় অরণ্যের মধ্য দিয়ে পথ কেটে যাওয়া । অসংখ্য *বাপদসগকুল £সই 
ঘোর অরণ্যে কোন পরিচিত ফলের গাছ পর্যন্ত নেই, নেই সুপেয় জলের 
প্রাচুর্য । বাসুদেব পূবেই এর জন্য প্রস্তুত হয়েছিলেন। আগে গাছ কেটে 
পথ তৈরী করবে, স্থানে স্থানে নৈশ বিশ্রামের জন্য সাময়িক স্কন্ধাবার 
ফেলবে_ গো মহিষ অ*ব ও অশবতরাঁদির সেবা ও তাদের আহার্ষের ব্যবস্থা 
করবে-সে-সব লোক বেছে বেছে আগেই নিযুন্ত করা হয়েছিল। সব্হৎ 
গোশকটে পানীয় জল সঙ্গে নেওয়া হয়েছে। এছাড়া স্থপাঁতি, গৃহানির্মাণ- 
কর্ন ও শ্রামকদের একটি বিরাট দলও সঙ্গে নিয়োছিলেন। উাঁন নিজে এদের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই কম্টকর পথে এসেছেন বরাবর । রথে যাওয়া কঠিন, অশ্বার্‌ঢু 
হয়েই আসতে হয়েছে। 

তার পরও- এখানে নগরীর নক্সা প্রস্তৃত, উপকরণাঁদ সংগ্রহ কাকে ফি 
ভার দেওয়া হবে সমস্ত ব্যবস্থা তিনিই করেছেন। সেই সঙ্গেই সেনাবাহিনী. 
রক্ষীবাহন৭. মন্ত্রণালয়ের কমা নয়োগও তাঁর পরামর্শ মতোই করা হয়েছে। 
দেশে । আর তার ফলেই মান্র এই ক'বছরে এত বড় একটা মহান ও রমণীয় 
নগরণ গড়ে উঠতে পেরেছে। 

ব্যাসদেবের নিজেরই ভাষায়__ 
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“সে নগর সাগরতুল্য বৃহৎ পাঁরখাদ্বারা অলঙকৃত হইল এবং শ্বেতনাগ 
সমাবৃত পাতালগঞ্গা ভোগবতঈর ন্যায় চন্দ্র ও পাণ্ডুবর্ণ মেঘসদৃশ গগনতল- 
ব্যাপিনী প্রাকারশ্রেণশীতে শোভা পাইতে লাগল। তাহার সৌধসকল কপাট- 
বাশিষ্ট বিস্তৃত দ্বার দ্বারা বিস্তৃতপক্ষ গরুড়ের শোভা ধারণ কারল। এ 
পুরশ্রেম্ মেঘবৃন্দ ও মন্দারপর্বত-সদৃশ সুসংবৃত অস্ব্রযন্ত দুভেপ্য গোপুর- 
সমূহে স্‌রক্ষিত হইল। এবং স্থানে স্থানে দ্িবিজহৰ পল্নগ সদৃশ শন্তি নামক 
অস্তসমূহে সমাবৃত, অস্ত্রশিক্ষার 'নামত্ত অট্রালক-পুঞ্জে সশোভিত যোধগণ 
কর্তৃক রক্ষিত, তীক্ষম অঙ্কুশ সকল. এককালে শত শত মনুষ্যের প্রাণঘাঙক 
শতঘনী নামক অস্তরঘনন্ত ফন্ত্রজাল ও লৌহময় মহাচক্রে শোভিত হইল । পথ 
সকল প্রশস্ত ও সৃবিভন্তরূপে নির্মত হইল। এঁ নগর পান্ডুবর্ণ নানাবিধ 
পরমোৎকৃষ্ট অট্রালিকামণ্ডলাতে পাঁরদীপ্যমান হইয়া অমর ভুবনের ন্যায় 
শোভমান হওয়াতে 'ইন্দ্রপ্রস্থ' বলিয়া প্রকাশিত হইল। এতাদ্‌শ নগরমধ্যে 
রমণীয় কল্যাণকর স্থানে পাণ্ডবদের ধনপাঁরপূর্ণ ধনপতিসদনশ প্রাসাদ- 
মণ্ডলী নভোমন্ডলস্থ তাঁড়ল্মালা সমাবৃত মেঘবৃন্দের ন্যায় শোভা পাইতে 
লাগিল। 

“অনন্তর সংস্কৃত প্রাকৃত প্রভাতি নানাদেশীয় ভাষাঙ্ঞ ব্যান্ত-সকল ও 
সর্ববেদ-বিশেষজ্ঞ রালগণগণ আসিয়া বাস করিবার নামত্ত সেই স্থান তত 
কারলেন। বাঁণ্ক”মহ ধনার্জনে আঁভলাষী হইয়া নানা 'দাঁণ্দগল্ত হইতে 
তথায় আগমন করিতে লাগিল। অশেষ শিল্পবিজ্ঞান-পারদর্শাঁ ব্যান্তবা 
তথায় আসিয়া বাস করিল। নগরীর চতুর্দিকে পরম-রমণীয় উদ্যান-সকল 
...পুষ্প-ফল যুক্ত বিবিধ বৃক্ষসমূহে সুশোভিত হইল।" 


কিন্তু এত যান করলেন-_ প্রধানত যাঁর আনুকল্যে আতি অজ্পসময়ে, 
মান্র ছ'সাত বছরে এই অসম্ভব সম্ভব হ'ল_""ন বলতে গেলে এই 
ক'বছর অর্ধেকের আঁধককাল এই খান্ডবপ্রস্থেই আঁতিবাহত করলেন এখন 
তাঁর এ মনোভাব কেন ? অর্জুনকে 'তাঁন ক্রমাগত এই নবীনা নবানার্মত 
রাজধানী ও সদ্যপ্রাপ্ত রাজা ত্যাগ ক'রে ভারত পাররুমায় প্ররোচিত করছেন 
কেন? 

তাঁর কথায় একেবারে যে যুক্তি নেই. তা নয়। তানি বলছেন. পাণ্ডবরা 
এই দেবানগৃহশীত ভূমির সার্বভৌম শাসক হবেন_এই তান দেখতে চান। 
সে উচ্চাশা গুদেরও, অর্থৎ পাণ্ডবদেরও থাকা উচিত। আর তা যাঁদ থাকে 
তাহলে এ দেশ_দেশ বলতে দেশের মান্ষকে ভাল করে জানা ও বোঝা 
প্রয়োজন। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পারিচিত হওয়া দরকার। সংদ্ধমান্ 
বাহুবলে নির্ভর করলে- রাজাকে পরাজিত করা যায়_যথার্থ রাজ্যজয় হয় 
না। বাঁজত রাজ্য পদানত থাকা বাঞ্চনীয় নয়--বিজয়ীর স্বভূমির সঙ্গো 
এক হয়ে যাওয়াই অভিপ্রেত। আর তা সম্ভব করতে হলে. বিজতের সঙ্গে 
বিজয়ীর আত্মীয়তা স্থাপন করতে গেলে. তাদের সুখদুঃখ আশা-আকাক্ক্ষা, 
রীতিনশীতি, আচার-সংস্কৃতি-সাহিত্য প্রভীতির সঙ্গে, জীবন. সম্বন্ধে তাদের 
দৃম্টিভগ্গীর সঙ্গে. দর্শনের সঙ্গে পাঁরচয় স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন। 

শ্রীক$ বলেন, 'রাজা তার নিজ রূপ নিজেই পারিগ্রহণ করবে : শিশু 
বালক. বালক কিশোর হ'তে বিলম্ব ঘটবে না। রক্ষণাবেক্ষণ ও শাসনের 
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প্রাত্যহুক কাজের জন্য রাজা যাঁধাঁষ্ঠর রইলেন, ভবমসেন রইলেন। তুমি 
এখন ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করো, এগয়ে যাও। এ রাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তিতে 
প্রাতান্ঠত ও শান্তমান হ'তে থাক, তুমি ইত্যবসরে সমস্ত ভারতভূম প্রদক্ষিণ 
করো। প্রাকীতিক বৈচিন্র্যে এদেশের মানুষের বিভন্ন জাতি, তাদের চেহারা 
বাভন্ন, ভাষা ও সংস্কীতি 'বাভন্ন--রাঁতিনীতি আচার সবই-একেরটা 
অপরের সঙ্গে মেলে না_পৃথক, স্বতন্ন। সেগুলি জানার বোঝার- তাদের 
আশা আকাঙ্ক্ষা ঈসা আয়ত্ত করার চেস্টা করো। নইলে এ দেশকে সংহত ও 
শান্তশাল ক'রে তুলতে পারবে না। একটি ধর্মের সূত্রে আবদ্ধ এই বহু 
জাতির যথার্থ সমন্বয় ঘটানো খুব কঠিন নয়_যাঁদ তাদের অন্তরগুলোর 
সঙ্গে তোমার পাঁরচয় থাকে । হে ভরতর্ষভ, তুমি তোমার পিতৃপুরূষের 
নামাঙ্কিত এই ভারতভূমি পরিক্রমা করো। তাতে তোমার তীর্থ পরিক্রমা 
নররূপ নারায়ণকে পরিক্ুমা করার কাজ হবে) 

এর মূল বন্তব্যে অনের অন্যমত নেই। এ সবই তিনি স্বীকার 
করেন-_এর অন্তার্নীহত সত্য। কিন্তু তব্দ, রাজবংশের সন্তান, রাজপন্র 
_নূতন রাজ্যপ্রাতিষ্ঞঠা ও রাজ্য শাসনের স্বাদ পেয়েছেন, ক্ষমতা ও উচ্চাশার 
এই স্বাদ-তা উগ্র, তৈজস্কর মাধবীর মতো আচ্ছন্ন করেছে তাঁকে । ব্যাঘব- 
সন্তান প্রথম মাংস ও রন্তের আস্বাদন পেলে যেমন আনন্দে, বিস্ময়ে উন্ন্ত 
হয়ে ওঠে কতকটা তেমানিই অবস্থা গুঁর। 

অনেক কাজ করতে হবে, অনেক কাজ বাকী। পাঁরকল্পনা এখনও 
অসম্পূর্ণ নিত্য নূতন সংযোজন চলছে তাতে-মনে হচ্ছে তান না থাকলে 
ঠিক সূচারুরূপে তা সম্পন্ন হবে না। তাঁর মতো চারিদিকে দৃম্টি রেখে 
কেউ করতে পারবে ন্যা। বলেনও তাই বাসুদেবকে. সাবনয়েই বলেন, “সখা, 
এই আমরা প্রথম রাজ্য পেলাম। সবই নৃতন। আমাদের জ্ঞান ও আঁভজ্্তা 
কিছুই নেই। নিকটেই ঈষাঁ আত্মীয়-_তারা আভজ্ঞ ও প্রাতম্ঠিত- দক্ষতা 
ও ক্ষমতা দুই-ই আয়ত্ত তাদের। আমরা এতাবং এসব ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
অন্ধকারে ছিলাম, না জানি রাজনীতি, না জানি দণ্ডনীতি, না জানি ন্যায়- 
নীতি। সবেতেই নূতন ক'রে পাঠ নিতে হচ্ছে। এসব আয়ত্ত করতে এখনও 
প্রচুর সময় লাগবে । 

বলতে বলতেই যেন মনেও জোর পান খানিকটা ফাল্গুনী ; বলেন, “কোন 
অভিজ্ঞতাই নেই, প্রাতিক্ষেত্রে ঠেকে শিখতে হচ্ছে। একই নিয়ম প্রত্যেকের 
বেলায় খাটে না-অবস্থা ভেদে ভিন্ন ভিন্ন নীতি গ্রহণ করতে হয়_ সেও 
আঁভক্্রতার প্রয়োজন। তাছাড়া সীমান্ত রক্ষার ব্যবস্থা, অপরাধাঁ দমনের 
আয়োজন. সৈন্যবাহনীকে শিক্ষা দেওয়া-_অনেক কাজই তো বাকী । এখনই 
দেশত্যাগ কি সম্ভব. না উচিত ?, 

অনেকক্ষণ ধরেই বাসদেবের ওষ্ঠপ্রান্ত মৃদু কৌতুকে বক্র হচ্ছিল, এখন 
তা অভ্যস্ত রহস্যময় হাসিতে রাঞ্জত হয়ে উঠল। 

বললেন, বন্ধ, এতই যাঁদ আত্মীবশবাস আর আত্মীনভ'রতা- আমাকে 
এনেছ কেন? বার বার আমিই বা আমাদের সব কাজ ফেলে ছুটে আসাছ 
কেন ? শাসন ব্যবস্থা তো একটা সুশৃঙ্খল রূপ নিয়েছে-তবে তোমার এত 
চিন্তা কিসের ? বেশ তো, আমি তোমার সমস্ত দায়িত্বভার 'নিজে গ্রহণ করাঁছ 
-তোমার সমস্ত কল্পনা ভাবনা রূপায়নের দায়িত্ব-_তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে চলে 
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যাও।...সময় বড়ই অল্প বন্ধু । তোমার শান্ত ও মনীষা সামান্য মানব- 
জনোচিত আবেগে প্রবৃত্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে আছে_ নইলে এসব কথা তোমাকে 
বোঝাতে হ'ত না। শীঘ্ই এই ভারত ভূখণ্ডে আগুন জবলবে-_ বিপুল সর্ব 
গ্রাপী হিংসার বাহু-_সারা ভারতে রক্তবন্যা প্রবাহিত হবে। আলস্যে-বিলাসে 
লোভে-লালসায় ব্যসনে-সম্ভোগে সুরায়আহফেনে-_ এদেশের শাসকসমাজ 
ঘোর বেগে সর্বনাশের পথে এগয়ে যাচ্ছে। লোভ থেকে অসয়া ও পরশ্রী- 
কাতরতা--তা থেকে সংঘর্ষ আনবার্য। এই অলস এশ্বর্যভোগীদের থেকে 
দেশের কোন কল্যাণ কোন দিন আসবে না, এরা নিজেদের দায়িত্ব ও কর্তব্যের 
কথা ভুলে গেছে-সেবা করার আঁধকারকে সেবা পাওয়ার অধিকার বলে ভুল 
করছে ; ধর্ম ন্যায় নীতি এদের হাতে বন্দী, তার আর্তনাদ তুমি শুনতে 
পাচ্ছ না. আম পাচ্ছি। এই শ্রেণীকে সম্পূর্ণভাবে ধবংস না করলে এদেশের 
মুক্তি নেই. শান্তি নেই।' 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠোছিলেন যাদবশ্রেষ্ঠ, এবার ধনঞ্জয়ের 
হাত দুটি ধরে গাঢ় কণ্ঠে বললেন, "তোমার হাতেই সেই ম্ন্তি আসার কথা 
_ তোমার দ্বারাই। কিন্তু তার আগে তুমি সব দিক 'িয়ে প্রস্তুত হও, 
প্রস্তুত থাকো-এই আমি চাই ! 

অর্জন মাথা নত করে থাকেন, সম্মতিও প্রকাশ করেন িল্তু নানা 
ছূতায় বিলম্বও করেন। নিত্য নূতন আঁছলা উপস্থাপিত করেন। 

শেষে একাঁদন করজোড়ে-আর দুটি বংসর সময় প্রার্থনা করেন। এই 
দু বংসর পরে তান নিশ্চয়ই যাবেন- প্রাতশ্রাত 1দচ্ছেন। 

আরও দু বখসর ? সে কি? 

দু বসরই বা কেন? 

চমকে ওঠেন বাস্দেব--কিল্তু সে এক লহমার জন্য। সঙ্গে সঙ্গেই 
চোখের সামনে থেকে একটা ধূমাবরণ অপসৃত হয়। 

কারণটা স্পম্ট হয়ে সামনে এসে দাঁড়ায়। 

এতাঁদন এটা-এই স্পম্ট ছবিটা চোখে না পড়ার জন্যই 'বাঁস্মত, ীনজের 
নির্বাদ্ধিতায় নীজের উপর 'বিরন্ত' হন। 

কৃষ্ণা !!! 

মাত্র একটি বছর পাথ" তাঁর সাহচর্য লাভ করেছেন। তার পর দ* বছর 
ব্যর্থ কেটেছে। নকুল ও সহদেবের পালা শেষ হয়েছে। কৃষ্ণা এখন যদীধাঁচ্ঠিরের 
ঘরনণ। অবশ্য সে কাল শেষ হ'তে খুব বেশী বিলম্ব নেই আর-তবে তার 
পরও তো ভীমসেনের এক বছর বাকী থাকে! 

কৃষ্ণাকে এ সামান্য সময় পেয়ে তৃপ্ত হয় নি. আশ মেটে নি এখনও । 

সহস্র কাজের সহস্র দায়ত্বের মধ্যেও এই বীর ধনূধর ও মহাসাধকের 
মন পড়ে আছে সেইখানে। 

আশ্চর্য নারীর মায়া। 

এত বড় শন্তিও মোহাচ্ছনন সুপ্ত হয়ে পড়েছে। 

রমণণরূপের প্রবল মাদকাসান্ত থেকে মস্ত হতে পারছেন না কিছনতেই, 
জাগ্রত হতে পারছেন না মানসস্দীপ্ত থেকে। 

এই সত্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই একটা ব্যঙ্গ ও ঈষৎ 
অবজ্ঞা শিশ্রত কৌতুকে বাস্‌দেবের ওষ্ঠাধর আবারও কৌতুকবক্র হবার 
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উপক্রম করে-কিন্তু প্রায় নিমেষকাল মধ্যেই আরও একবার চমকে ওঠেন 
তিনি৷ *। ৮ ক 

সেই ক্ষণপূর্বের ব্যঙ্গবরুতা লঙ্জায় ও আত্মাধক্কারে করুণ হয়ে ওঠে। 
কারণ সেই আশ্চর্য ব্ুদ্ধিধর তীঁক্ষযর্শর্ঁ মানুষের কাছে নজের মনের 
চেহারাটাও অস্পন্ট থাকে না। 

দেহধারণ করলে বুঝি দেহজ হীন্দ্রিয়ের কাছে বশ্যতা না স্বীকার ক'রে 
উপায় নেই। সে রিপুর দাসত্ব থেকে আতিমানাবক শান্তরও অব্যাহত পাওরা 
কঠিন। সাধকই হোন আর ভগবদংশেই জন্ম হোক--পূর্ব জন্মের যত স-কাতি 
নয়েই আসংন_দেহের খণ কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিতে হবে দেহনকে। 

বাসুদেবের সন্দেহ হ'ল, এই যে অজর্যনকে দূরে সরানোর জন্য তাঁর 
এই ব্যগ্রতা ও ব্যাকুলতা--সম্ভবত এরও কারণ এ হোমাগ্নসম্ভূতা পাবক- 
শখার্পিণী মেয়োট- কৃষ্কা। 

অর্জুনের প্রতি কৃষ্ণার পক্ষপাত এখনই স্পন্ট হয়ে উঠেছে। সেটা 
পাণ্ডবদের তত লক্ষ্যগোচর না হলেও বাসুদেবের দৃন্টি এড়ায় নি।' 

আর তাতেই যেন অকারণ একটা অসূয্না অনুভব করেছেন। 

না, না, ছি! 

শিউরে ওঠেন বাসদেব। 

এসব কি ভাবছেন তিনি ! সখা, আত্মনীয়া, ভ্রাতিবধ্‌। 

দৈবকার্যে দৈবপ্রোরতা, দেবাংশজাতা কন্যা । 

বাহৃ-উদ্ভূতা, বাঁহস্বরূপা। কুরুবংশ ধৰংসের জন্য আবর্ভূতা। 

মনে মনে নিজেকেই স্মরণ করেন 'তাঁন। 

অন্তরস্থ চৈতন্যস্বরূপ নিজসন্তাকে। 

সামান্য মানবসলভ এই মোহ থেকে মুক্তি পাবার জন্য সুপ্ত আত্মশন্ডিকে 
সচেতন করার চেষ্টা করেন। 

'এই যে দেহটা বিচিত্র কারণে এখনও একটা ক্ষোভ অনুভব করছে 
কিছুতেই সেই সামান্য অস্বাস্তটাকে দূর করা যাচ্ছে না. কেবলই বার বার 
একটা কথা মনে হচ্ছে, একটা অতৃপ্তি যে, অন্তঃপুর মাহী ও সোঁবকায় 
পূর্ণ হলেও এমন একজনও নেই- স্বকার্যসাধন, উদ্দেশ্যসাধনের এই বৈরটার 
হাত থেকে আমাকে তুমি রক্ষা করো-হে বাসুদেব হে নারায়ণ ।' 


|| ৮ || 


অজর্ন তাঁর চিত্ত ও বুদ্ধির এক চরম সংঘর্ষের মধ্যেই বলে ফেলোছলেন 
কথাটা । না বলে উপায় ছিল না বলেই। এ দ্বন্দ্ব তাঁর লোকাঁবশ্রুত স্ধৈর্যকেও 
আঁতক্রম ক'রে গিয়েছিল যেন। একদিকে বিবেচনা ও বিচারবর্ণদ্ধ তাঁড়ত 
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করছিল বাস্‌দেব-নার্দন্ট পল্থার [দিকে_অপরাঁদকে, আসান্তই হোক আর 
মোহই হোক--কিছ;তেই কৃষ্জার চিন্তা থেকে. কৃষ্কাকে ঘরে অসংখ্য অতৃপ্ত 
স্বগ্ন-কল্পনা থেকে মস্ত হতে পারছিলেন না; প্রায় উন্মত্ত হয়ে উঠোছিলেন, 
প্রিয়তমাকে দীর্ধাদন চোখের দেখা থেকেও বণ্ণিত হবার চিন্তায় সেই 
জন্যই লঙ্জা ও পাঁরহাসের ভয় বিসজ্ন দিয়ে এ সময়টুকু প্রার্থনা করে- 
ছিলেন_দীর্ঘাদন অনুপাঁস্থত থাকার পূর্বে অন্তত আর 'কিছ.দিন তাঁর 
সান্নিধ্য ও সাহচর্য উপভোগ ক'রে যাবেন, প্রধানত সেই কথাটা মনে রেখেই 
_বোধ কার একটু মিথ্যাচরণ হচ্ছে জেনেও । প্রতারণাই করোছিলেন এক 
রকম। শুধু বাসুদেবকে নয় শনজেকেও কিছুটা। কিন্তু সে প্রতারণাটা 
মনের অগোচর ছিল না বলেই, প্রার্থনাটা মুখ থেকে বোরয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আঁধকতর লর্জত বোধ করোছিলেন, কুণ্ঠা সঙ্কোচের অন্ত ছল না। 

সে কুণ্ঠা ও সঙ্তকোচ বহগণে বার্ধত হ'ল, সেই সঙ্গে একটু আশওকাও 
_-পরাঁদন প্রভাতে উঠেই ঘখন শুনলেন বাসুদেব তাঁর ইন্দ্রপ্রস্থের প্রাসাদ 
ত্যাগ ক'রে একাই খান্ডবারণ্যে চলে গেছেন। কেবল তাই নয়. কোন রক্ষী ?ক 
পঙ্গগাথী এমন ক রথ বা সারাথও নিয়ে যান ঠীন। নবানার্মত নগরীর 
প্রাকারসীমায় রথ রেখে পদরুজেই অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করেছেন। 

তবে কি তান অর্জুনের প্রাতি বিরন্ত বা ক্লুদ্ধ হয়েই, এই গত করেক 
বছরের প্রায় নিত্যসহচরকে ত্যাগ ক'রে এই ভাবে একা চলে গেছেন 2 তবে 
কি--তবে ক চিরদিনের মতোই ত্যাগ করলেন পাণ্ডবদের ? একের অপরাধে 
সকলকে দণ্ড দিলেন ? 

উদ্বেগ-উৎকণ্ঠার সীমা-পরিসীমা রইল না। 

সেই সঙ্গে কিছ কিছ আত্মনিপীড়ন, আত্মধিক্কারও। 

বড়ই অপরাধী বোধ হতে লাগল নিজেকে । 

আরও বিপদ- আশঙ্কার কারণ, অন্ামত কারণটা, যাঁকে জানয়ে 
পরামর্শ উপাদেশ নেওয়া চলত, সেই যাঁধান্ঠরকে জানানেও কঠিন। তাহলেই, 
কেন তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিদেশ শোনেন ন, কেন সময় ভিক্ষা করেছেন--তাও 
বলতে হবে। আর সেক্ষেত্রে কি তাঁর অন্তরের এই লালসা-লালাসন্ত কলুযঘা। 
চেহারাটা-স্থিতধী পরমপ্রাজ্ঞ যাাঁধাম্তটরের মানসদৃন্টির অগোচর থাকবে 2 
বিশেষ, অর্জুন তাঁর কাছে মিথ্যা বলতে পারবেন না। যে সব য্ান্ত তান 
হ্ীকষ্ণের কাছে উপস্থাঁপত করেছিলেন, তা যে শ্রীকৃষ্ণকে প্রতারিত করতে 
পারে নি সে বিষয়ে অর্জন যেমন আজ নিশ্চিত তেমান যুধিজ্ঠিরও যে 
নিমেষকাল মধ্যে সেই বাীন্তজাল 'ছন্ন ক'রে আপাত-সত্য তথ্যরাঁজর মধ্য 
থেকে আসল কারণাঁটকে অনাবাঁরত করতে পারবেন সে বিষয়েও সন্দেহের 
কোন অবকাশ নেই। 

শুধু যাঁধান্ঠরই বা কেন, আরও যে যে শুনবে, সে-ই বুঝবে । সূক্ষন 
বাদ্ধকৌশল প্রয়োগের এই পদ্ধাঁতটা এতই স্থুল- প্রথম প্রণয়-উন্মত্ততা 
মানুষকে নির্বোধাদাপ নির্বোধ ক'রে দেয়, এতকাল পরাথপন্রে পড়েই 
এসেছেন, এখন 'নজেকে উপলক্ষ ক'রে এই বাস্তব অভিজ্ঞতায় সে বচনের 
সত্যকার উপলান্ধ ও মর্মোদ্ধার ঘটল--যে, কারুরই বুঝতে বাকী থাকছে 
না আসল কারণটা । 

বঝবেন স্বয়ং দ্রোপদীও। 
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ছি ছি, সে বড় লজ্জার ! 

অবশ্য মনকে একটা আঁত ক্ষীণ আশ্বাস দেবারও চেম্টা করেন, অর্থাৎ 
বোধ করি আরও একটা নির্দাদ্ধিতা প্রকাশ ক'রে ফেলেন। 'তাঁন মনকে 
বোঝাতে চান যে, এই অরণ্যাটি বড় প্রিয় বাসুদেবের। এ কণ্টকগুল্মে 
দঃস্প্রবেশ্য, প্রস্তরখণ্ডে বন্ধুর পার্বত্য অরণ্যের মধ্যে কী আকর্ষণ আছে 
তা যদুনন্দনই জানেন-কী রস তান আস্বাদন করেন-_ মধ্যে-মধ্যেই. ইন্দ্র- 
প্রস্থে থাকলে তান এ অরণ্যে চলে যান এবং উদ্দেশ্যহঈনভাবে ভ্রমণ করেন। 
এর মধ্যে বেশির ভাগ সময়ই' অর্জুনও সঙ্গে থাকেন, তবে রুক্ষ, আঁতিথ্য- 
স্নগ্ধতাহণীন প্রকৃতির এই কণ্টকিত রূপের মধ্যে কী মাধূর্য আছে. পার্থ 
তা ভেবে পান না। 

গুর মনে আছে, এখানে আসবার সময়ই, অজদন এক স্থানে যেটা 
অপেক্ষাকৃত বনস্পাতিবহুল- এই আরণ্যভূমির দুভভেদ্যতা ও দুর্গমতার দিকে 
দৃম্টি আকর্ষণ করলে, শ্রীকৃষং ঈষৎ ভাব-গাঢ় কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলেন, 
'মানুষের বাসভূমি থেকে এ বনভূমি অনেক শ্রেয় অর্জন ! এখানে অকারণ 
ঈর্ষা নেই. হিংসা নেই_লোভ লালসা মাৎসর্য ছুই নেই। কাম আর 
ক্রোধ হয়ত আছে-াঁকন্তু এখানে সেটা কেউ গোপন করার চেষ্টা করে না, 
সে প্রবৃত্ত বা রিপুর আদিম সরল মুর্তিটাই চোখে পড়ে। প্রবৃন্তর বর্বর 
চেহারা দ:ঃসহ-_কিন্তু কাপট্যে আবারত হ'লে তা অসহ হয়ে ওঠে।...এ 
বনস্পাতিগুলোর ঈদকে তাঁকয়ে দেখ দোঁখ বন্ধু, ছায়া ও আশ্রয় দিয়ে ওরা 
প্রাণপণে উপকারই ক'রে যাচ্ছে জীবজগতের। ওদের কথাই বা বলাঁছ কেন, 
এই বনভূমিতে যে মাংসভুক্‌ পশুরা ঘুরে বেড়ায়, যাদের আমরা হিংস্র 
*বাপদ বাঁল- মানুষের অপেক্ষা তারাও ভাল। প্রাণধারণে আহার্ষের প্রয়োজন 
না হলে তারা হিংসা করে না, ক্ষ:ধা না থাকলে তারা শুধু রসনা চরিতার্থ 
করার জন্য ভোজন করে না। আরও কিছু আঁভজ্ঞতা হোক বুঝবে ওদের 
থেকে মানুষ অনেক বেশী হিংস্র, প্রাণী হিসেবে অনেক বেশ ইতর !, 

এই সব সময়গুলোতে শ্রীকৃষকে বুঝে উঠতে পারেন না অর্জুন...কেমন 
যেন ভয়-ভয় করে। মনে হয় যে মানুষটি ওঁকে সখা বলে বন্ধু বলে 
আঁভাহত করেন, সে মানুষাঁটর এক বিরাট সত্তা, তাঁর মনোজগতের অনেক- 
খানিই আজও অজ্ঞাত থেকে গেছে গুঁর কাছে। 

নইলে, এ যে কৃষ্ককায় অনার্য লোকটা--অকারণে গুদের গালিগালাজ 
অভিসম্পাত করল-_ভাঁমসেন রুদ্ধ হয়ে তাকে বধ করতে উদ্যত হ'লে ডীনি 
অমনভাবে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিয়ে তাকে রক্ষা করবেন কেন? পরে অবশ্য 
জানা গিয়েছিল লোকটার অত আক্রোশ বা 'বদ্বেষের হেতু কি-তবে তখন 
তো কেউই জানত না। শ্ীকৃষ্ণরও জানবার কথা নয়--কিন্তু না জানলেই বা 
তাকে ক্ষমা করবেন কেন? তবে কি উনি সত্যই অন্তর্ধামী ? 

আজ আবারও. সৌঁদনের সেই অপ্রীতিকর-_অস্বস্তিকরও বটে--ঘটনাটা 
সদ্য-সংঘাঁটতবৎ অর্জুনের স্মাতিপটে স্পম্ট হয়ে উঠল। 

মাংস ও চর্মব্যবসায়ী, কদল্নভোজশী, নীচকর্মা নষাদ একজন। তার 
পরিধানে দুগ্গন্ধিময় মল-লিপ্ত ছিন্ন বস্ত্র, আমচর্মের অগ্গরক্ষক, হাতে ধনুরবাণ 
_তার চক্ষুকোণে বহাঁদনের র্লেদ ; তৈলহান, প্রায়-জটাবদ্ধ পিঙ্গল কেশ 
_ গান্রচর্মও স্নানাভাবে ভস্ম-ধূসরবর্ণ ধারণ করেছে_স্ান্রণীতে পূর্ব 
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দিনের সুরাপান ও অর্ধদগ্ধ রুধিরান্ত মাংস ভোজনের চিহ__এক কথায় 
মযাতমান পিশাচ । 


গুরা সে-সময় রথ-অশ্বাঁদ ত্যাগ করে পদরজেই সঙ্কীর্ণণ অপারসর 
পথে গভীর বনভূমি আতব্রম করাছলেন-_উাঁন আর বাসুদেব । সেই সঙ্কণর্ণ 
পথেরই ঠিক মধ্যস্থলে দাঁড়য়েছিল লোকটা । তার মস্তিষ্কের আবরাম- 
সুরাপানজনিত জড়তা তখনও অপনোদিত হয় নি, পদক্ষেপ তো কম্টকর 
বটেই, স্থিরভাবে দাঁড়াতেও পারছে না। গুরা কাছে যেতেও__সসম্দ্রমে পথ 
ছেড়ে না 'দয়ে ভ্রকুঁটিবিদ্ধ দৃম্টিতে, অবজ্ঞভরে একবার গুদের দিকে চেয়ে 
একটা কুৎসিত কটান্ত করে উঠল । সেই সঙ্গে ধনূতে শরযোজনারও চেষ্টা 
করল কিন্তু হাত বা পা কোনটাই ঠিক স্ববশে না থাকায় িছুতেই ?স 
ধনুঃশর লক্ষ্যলগ্ন করতে পার্ল না। 

অর্জুন 'বরন্ত হয়ে উঠেছিলেন। কীট-_বিষদংগ্ট্রা না হলেও অস্বস্তিকর 
গান্র-কণ্ডুয়ন-হেত:ব-তাকে পদতলে 'পণ্ট করাই রীতি ; অর্জুনও সেইভাবে 
তাঁর 'দবারান্রের সঙ্গী ধনুর দিকেও তাকিয়ে ছিলেন একবার ; ইতিমধ্যেই 
মপ্যম পান্ডবও, বাসুদেবের দেখাদেখি সেই পাদপাঁরিসর পথেই আসাঁছলেন, 
দুরত্ব সংক্ষিপ্ত হওয়ার আশায়_তিনি এই বাধায় ক্লুদ্ধ ভ্রুকাটি ক'রে হুঙ্কার 
দিয়ে উঠোছলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ; কিন্তূ শ্লীকের এসব কোন বৈলক্ষণ্যই 
দেখা গেল না। তান বরং প্রশান্ত প্রসন্নাস্মত মুখেই সেই অপাঁরিসর পথ 
ছেড়ে কণ্টকগুল্মের মধ্য দিয়েই লোকাঁটকে পাঁরহার ক'রে যাবার চেষ্টা 
করলেন। 

এইবার কিন্তু অকস্মাৎ যেন লোকটির মন্ততা কেটে গেল। দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়েই টলছিল একটু একট;_এখন যেন পা-দুটো প্রকৃতিস্থ ও আজ্ঞাবহ 
বোধ হ'ল। সেও ক্ষিপ্রপদে সেই প্রস্তরকণ্টকাকীর্ণ বন্ধ্‌র ভূমিতে নেমে 
এসে পুনশ্চ গুদের পথ রোধ ক'রে দাঁড়াল। তারপর সুবা-রোষ-রান্তুম কূর 

ত গুদের দিকে চেয়ে বলল, দাঁড়াও, দাঁড়াও ! অত ব্যস্ততার শুকান 
হেতু নেই। তোমরা -তোমরা পাণ্ডব না? এঁ যে বরা দলাট আবরত 
বক্ষচ্ছেদন ও মৃগনাশ করতে করতে নৃতন নগরশী পত্তন করতে চলেছে_- 
তোমরাও তো সেই দলের £ বেশ হর্ষোৎফল্প চিত্তেই সর্বনাশের দিকে এাঁগয়ে 
যাচ্ছ, না £ বাঃ. বেশ। 

আবারও ভীমের হস্ত মম্টিবদ্ধ হয়ে উঠল. অজর্নের ভ্রুকুটি ভয়ত্করতর 
হ'ল কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তাঁর অভ্যস্ত মিম্ট গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন. হ্যাঁ। 
ইনিই তৃতীয় পাণ্ডব, ফাল্গুনী । িছনে ইনি ভ্রিলোকখ্যাত মহাবল 
ভশমসেন, দ্বিতীয় পাণ্ডব। কিন্তু তুমি কে? এভাবে আমাদের পথে বাধা- 
সুম্টি করছ কেন? তোমার আকৃতি ও পরিচ্ছদে বোধ হচ্ছে তুমি 'নষাদ, 
পশুবধ ক'রে মাংস-আহরণে এসেছ । তা আমরা তো তোমার কাজে বাধা 
দিচ্ছি না. তোমার প্রাতিযোগীও নই. তবে তুমি এই উজ্মাই বা প্রকাশ করছ 
কেন. আর সর্বনাশ শব্দই বা উচ্চারণ করলে কা কারণে 2, 

লোকটি এতক্ষণ-_প্লীকফের বন্তব্য তার কানে যাচ্ছে কি না বোঝাই গেল 
না-একদৃ্টে অপলকনেন্রে ভীমসেনের দিকে চেয়োছল। সে দৃন্টি অপ- 
সারত না ক'রেই উত্তর দিল. হ্যাঁ, আম নিষাদ। আমার নাম কীলক ।” 

বলতে বলতে তার কণ্ঠস্বর যেন আরও উগ্র. দৃম্ট আরও রোষকষায়িত 
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হয়ে উঠল, একটু এগিয়ে, একেবারে অজহনের সামনে এসে বলল, 'নামটা 
শুনে মনে পড়ল িছ7, আমাকে চিনতে পারলে ?, 

অন 'বিরন্ত হয়েছিলেন, এবার 'বাস্মত হয়ে তার দিকে ভাল করে 
তাকালেন, কিন্তু আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রেও পাঁরচয়ের কোন সূত্র ধরতে 
পারলেন না। বললেন, “না বাপু, কই তোমাকে তো চিনি বলে মনে পড়ছে 
না! তুমিই পূর্বপরিচয়ের সূত্রটা ধারয়ে দাও বরং। আমরা কি ইতিপূর্বে 
তোমার কোন অপ্রীতিকর কারণ হয়োছিল্ম ?...জ্ঞনত কোন আনস্ট করোছি 
বলে তো স্মরণ হচ্ছে না। যাঁদ করেও থাঁক--সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে। 

এত সৌজন্য ভৰমসেন বোঝেন না। তিনি' তাঁর হস্তস্থ গদাসম স্থল 
দণ্ডাট দৃঢ় মাান্টতে ধরে অর্জুনকে ঠেলে এগিয়ে এলেন এবার। এই মূঢু 
ধৃম্টটা নয়ীততাঁড়ত হয়েছে, অধীর হয়ে উঠেছে মৃত্যুকে বরণ করার জন্য ; 
তার আকাঙ্ক্ষা মিটিয়েই দেবেন আজ। 


কিন্তু কীলক ভয় পেল না। মনে হ'ল তার মৃত্যুতে কোন ভয় নেই। 
বরং যেন সম্ভাব্য মৃত্যুকে স্পর্ধা প্রকাশ করতেই তাই বাচনভঙ্গ ও কণ্ঠ, 
শ'্ধ: প্রকাতিস্থই নয়, ব্যঙ্গবর হয়ে উঠল আরও। সে বলল, এই যে, 
মহাবাহ মহাবল ভমসেন যাব্রাপথের বাধাস্যাম্টকারী নীচ-জাতি পাঁপজ্ঞটাকে 
বপ করতে ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন। তা বটে. আমিই বা অবাঁশম্ট থাঁক কেন! 
.. ভীমসেন, তুমিই বেশী অপরাধী । বৃদ্ধি যারই হোক, সেটাকে কার্ষে 
পারণত করেছ তুমিই ।...অপ্রীতি ! অপ্রশীতির কারণ তোমরা জান না, নাঃ 
আনম্ট করেছ বলেও মনে পড়ছে না! তা পড়বে কেন? যে আনন্ট করে 
তার তো তা জানবার 'ক মনে রাখার কথা নয়। যার হয় সে-ই রাখে । যে 
কীট পদদলিত হয়, কঁট হলেও মৃত্যুযন্ত্রণা তার সমানই লাগে । মহা আনন্দে 
নূতন রাজধানীর পত্তন করতে চলেছ, নূতন রাজ্যসখ ভোগ করবে বলে।... 
শুনে রাখো- এই সংরাপায়ী কদাচারী নিধাদের কথাগুলো মনে রাখবাব চেষ্টা 
ক'রো_ এ রাজধানন এ রাজ্য তোমাদের ভোগে হবে না. সুখেশান্তিতে কোন 
দিনই সম্ভোগ করতে পারবে না। এই রাজ্য আর এ*্বর্ধ মহা অশান্তর 
কারণ হবে. স্বর্ণপালঙ্কের সুখশয্যা কণ্টকশয্যা হয়ে উঠবে । মহাশমশানে 
পাঁরণত হবে এ রাজ্য, তোমরা সেই *মশানপ্রহরী চণ্ডালের মতো বেচে থাকবে 
শধু। অকারণে আমার সমস্ত স্বজন, প্রয়জন নাশ করেছ, 'নর্বংশ করেছ 
--হাহাকার সম্বল করেছ জবনে- তোমাদেরও স্বজন বলে কেউ থাকবে না, 
সমস্ত ভোগৈম্বর্যের উপকরণ বিষ হয়ে উঠবে। তোমাদের শোক 'আর 
হাহাকার সম্বল হবে।...বাও, এই পথ ছেড়ে 'দাঁচ্ছ, চলে যাও 'নার্বঘ্নে 
-_আবারও বলাছ. *মশানরাজ্যের দিকে, মহা সর্বনাশের দিকে । 

সে সত্যিই এদের পথ ছেড়ে দূরে সরে গিয়ে অন্য দকে মখ ফিরিয়ে 
রইল। কিন্ত এবার অর্জুনই ঘুরে গিয়ে তার সম্মুখে দাঁড়ালেন। বললেন, 
'দাঁড়াও। তুমি কেন এমন ভাবে আমাদের সম্বন্ধে এই কটান্ত আর আঁভ- 
সম্পাত করছ- তার সঙ্গত কারণ না দেখালে তোমার অব্যাহতি নেই। আমরা 
কোন আঁবিচার করতে চাই না- আত্মপক্ষ সমর্থনে তোমার কি বলার আছে 
তা নিশ্চয়ই শুনব, কিন্তু তা যাঁদ না বলতে পার তাহলে অবশ্যই শাঁস্ত 
নিতে হবে। তোমাকে বধ করলে আমাদের হস্ত ও অস্ত কলুষিত হবে, 
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অন্য কঠোর শাঁস্ত দেব। মদ্যপের প্রলাপ বলে ক্ষমা করারও একটা সীমা 
আছে, স্মরণ রেখো ।' 

“ও তাই নাক! আবচার করতে চাও না, না; ক্ষমা তোমরা করতে 
চাও 2 কে চাইছে সে ক্ষমা ? িচারুই তো আম চাই, ?াবচার আর অপরাধীর 
শাস্তি। সবিচাপবোধের বড় অহত্কার তোমাদের, না? উঁচত তো। রাজত্ব 
করতে যাচ্ছ, রাজবংশের সন্তান, নিজেরা রাজা--তোমাদের কাছে সাবচারই 
তো আশা করি।...আমঘার আত্মপক্ষ সমর্থনের আগে আমিই স.বিচার 
প্রার্থনা করাছ। আমার আভযোগ পান্ডুপুন্রদের নামে। অকানণে প্রাণনাশ, 
আঁশ্রত নাশ, আশ্রয়প্রাথশদের সঙ্গে 'িশ্বাসঘাতকতা-এই [িনাঁঁ আভযোগ। 
সবিচারই ঢাই আমি, ন্যায় ও ধর্মমতে সাবিচার !..করো এবার বিচার) 

শ্রীকৃষ্ণ কন্তু সর্বক্ষণ প্রশান্তমখে স্থির দৃঘ্টিতে এই নিবাদের দিকে 
চেয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। অর্জনের মনে হ'ল তাঁরও ওচ্ঠপ্রান্তে ঈষৎ একট 
বিরুপ-হাস্াভগ্গী। এইটেই প্রবল বস্নয়কারণ অজছনের কাছে। 

এবার কিন্ত ভ্রীকৃ। কাছে এগিয়ে এলেন। তাঁর কণ্ঠে উতমা কি বিরান্তর 
লেশমান্র নেই, সহজ ভাবেই বললেন 'বাগাড়ম্বর বা রহস্যঘন ভাষা 7০৬ 
করে ভোমার অভিযোগটা যাঁদ স্পন্ট ও সরল ভাষায় প্রকাশ করো তে 
এদের বোঝবার বা উত্তর দেওয়ার স্মাবধা হ'তে পারে) ' 

পূর্বের সে সংরাম্ততা ও ওদ্ধত্যের চিহনমান্র নেই তখন আর কীলকের, 
তার রোধ বোধ করি চরমে ওঠাতেই তার গলার স্বর শান্ত হয়ে উঠেছে, 
শ.ধু লক্ষ্য করলে দেখা যেত যে সেটা শাঁণত বলেই শান্ত শেনাচ্ছে। সে 
বলল, স্পন্ট প্রাঞ্জল ভাষাতেও বলতে পারি বৌকি। তৃমি তো দবারকাধপাঁত 
গ্রীক, এদের পরামর্শদাতা। তোমার মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে, তুমি সবই 
ধুঝেছ. ৩বে আর আমাকে যন্বণা দিচ্ছ কেন ?...রাজা, রাজা কেন, ক্ষান্রয়- 
মাত্রেরই শুনৌছি, আশ্রত ও আশ্রয়প্রার্থঁকে রক্ষা করা, বিশেষ যে সরল 
বিশ্বাসে নির্ভরতার সঙ্গে এসে আশ্রয় নিয়েছে-তাড* রক্ষা করার জন্য 
অনায়াসে প্রাণ পর্ন্তি বিসর্জন দেওয়াই ধর্ম। তাই না?..ীকন্তু এই 
পাঁপম্ত নরকীটগুলো নিজেদের আঁকাৎকর প্রাণগুলোর জন্য-তাও তখনই 
সে প্রাণ এত বিপনন হয় নি-কিংবা বিশবাসঘাতকতা ক'রে সদ্য নিজেদের 
প্রাণরক্ষার মতো অবস্থাও হয় নি_তা হলেও এ কুকার্ষের যুক্তি থাকত-__ 
সে রকম কোন কারণই ছিল না--সূদূর ভবিষ্যতে কোন একদিন হয়ত তুস 
প্রাণ পুনঃবিপন্ন হতে পারে এই আশঙকা দূর করতে--বে-চে থেকে রাজৈশ্বর্ 
নারীসম্ভেগ করার লোভে- অনায়াসে, অকারণে ছটি প্রাণ নম্ট করেছে. 
তাদের মৃত্যুর কারণ ঘঁটয়েছে !..আরও প্রাঞ্জল ভাষায় শুনতে চাও 2... 
আমার স্ত্রী ও পাঁচটি শশনপত্রদেররআমি পশখশকারে দূর অরণ্যে গিয়ে- 
হুণাম, সেই অবসরে_ সুখাদ্য ও সুপেয় সুরার প্রলোভন দোঁখয়ে ডেকে 
নিয়ে গিয়েছিল. এই এরা। হ্যাঁ মৃত্যু সামনে দেখলে কারও অকারণে 
পানভোজন উৎসব করার ইচ্ছা হয় না- ব্রাহ্মণ-ভোজনের নাম ক'রে ইতর 
ভদ্র অনার্য নীচ জাতি সবাইকেই 'নমল্লণ করা হয়েছিল-_জাল পেতে যেমন 
নিযাদরা পাখি ধরে. বন্য পাঁখর সঙ্গে কোন কোন চিহৃত মূল্যবান পাখিও 
এমে পড়বে এই আশায়_-এও আমার স্ত্রী-পন্ররাও এই জালে ধরা পড়বে 
এই আশাতেই এত আয়োজন। আম একাঁধক প্রত্যক্ষদ্শর কাছ থেকে 
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যে বিবরণ শুনেছি_তাদের ডেকে নিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার কিছ পূর্বে তাদের 
আহার করানো হয়েছে_ সেও স্বাভাবাঁক, ভদ্রু উচ্চবর্ণের লোকদের ভোজন 
শেষ হ'লে তবেই এই ইতরদের খেতে দেওয়া হবে, এইতেই অভ্যস্ত সবাই 
এদের যত না খাদ্য দেওয়া হয়েছে তত মদ্য, বিনামূল্যে বিনা পারশ্রমে 
উৎকৃষ্ট স:রা--নীচজাতীয় স্তলোকটা আকণ্ঠ পান করবে তাও এরা জানত। 
তাই হয়েও 'ছিল, মদ্য পান করতে করতে আমার স্ত্রী অচৈতন্য হয়ে 
পড়োছিল। তা না পড়া পর্যন্ত এরা পাঁরবেশন থামায় নি-_ঈশবর জানেন, 
শুধুই সূরা না অন্য মাদক ছিল তাতে-_সে বেচারণ উঠে দাঁড়াতে ি চলে 
যেতে পারে নি, সূর্যাস্তের পর অন্ধকারে এ অবস্থায় কোথায় যাবে সে! 
সঙ্গে পাঁচটি ছেলে 'ছিল যাঁদও তারাও প্রচ্‌র সুরা পান করেছে, সেই সঙ্গে 
বহুদিন পরে বহু সখাদ্য-তাও আশ পায়ে খেয়েছে আর কোথাও 
যাওয়ার চেষ্টা করে [নি আমার স্বী--এদের আশ্রয়ে কোন আঁনম্টের হেতু 
নেই এই আশবাসও ছিল-_তারা সেখানেই মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, 
নিশ্চিন্ত মনে। সেই সুযোগে এরা- হ্যাঁ “এ সুযোগেরই অপেক্ষায় এত 
আয়োজন এদের_সমস্ত বাঁড়টির চতুর্দকে আগুন লাগিয়েছে সমস্ত 
বাঁড়াটি বেষ্টন ক'রে, চক্রাপ্ন বা বেড়া আগুন যাকে বলে, তার পর িনজেবা 
নিরাপদে সুড়ঙ্গপথে পালিয়ে এসেছে, এ নিরপরাধ অচৈতন্য স্তীলোক ও 
বালকগুলোকে নিশ্চিত মৃত্যুর মধো ফেলে । কেন জান যদুনাথ ? যাতে 
এদের অস্থি দেখে সকলে স্থির করে যে পণ্পান্ডব আর তাদের বহুজন- 
বল্লভা মা-টাই পুড়েছে, ওদের খংজে বার করার চেষ্টা না করে। তার পর 
একট; থেমে সব্যত্গে আবারও বলে, “কেমন, আঁভিযোগ বেশ স্পম্ট ভাষাতেই 
ব্যস্ত হয়েছে তো? এবার সৃবিচার করো। তোমাদের রাজ্যশাসনের প্রারম্ভে 
এই বিচারই প্রথম 'িচার হোক তোমাদের ! 

ভশমসেন জননাঁ সম্বন্ধে ব্যঙ্গোন্ত শুনে পুনশ্চ উগ্র বেগে তাঁর দণ্ড 
উদ্যত ক'রে এাগয়ে যাঁচ্ছলেন_ শ্রীকৃফ মাত্র বাম হস্তেই তাঁকে নিবৃত্ত ও 
সংযত করলেন। 

সেদিন প্রভাতকাল থেকেই বিস্মিত হবার পালা চলেছে ফাল্গনীর- 
কিন্তু এ বিস্ময় অপাঁরমাণ। ক্লুদ্ধ ভীমসেন কারও প্রাত অস্ব্বদ্ধ-করে 
ধাবিত হ'লে তাঁকে এত অনায়াসে সম্বরণ করতে পারে এমন শান্তধর অদ্যা্প 
দেখেন নি অজন। বাসদেবের নবনীত-কোমল দেহে এমন দৈহিক বীর্য 
আছে তা তানি কখনও কল্পনা পর্যন্ত করেন ন। এখন বুঝলেন যে তাঁর 
সম্বন্ধে অগণিত অসুরবধের যে কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে, কেবলমাত্র হস্ত 
দ্বারা কংসবধের কাহিনী--তা অলশক কল্পনা নয়, তার মূলে সত্যও আছে। 

শবাঁস্মত হলেন ভীমসেনও। শুধু তাই নয়, এই আঁব*বাস্য দৌহক বলের 
পাঁরচয় পেয়ে তান যেন কেমন কুণ্ডলশবৎ সঙ্কুচিত হয়ে গেলেন, কোন 
প্রতিবাদবাক্য উচ্চারণেরও ক্ষমতা রইল না। 

ভামসেনকে প্রাতিনিবাত্ত ক'রে শ্লীকষ কীলককেই সম্ভাষণ করলেন. 
বললেন, 'আত্মরক্ষার্থে কোন কাজই অনুচিত বা দণ্ডাহ্ঁ নয়-ন্যায়শাস্নে এ 
বিধান আছে। 

ণকন্তু এখানে কি আত্মবক্ষার জন্যই এ হত্যা করা হয়োছল ঃ তখন 
তো এরা কোরব-শন্রুতার বাইরেই চলে যাচ্ছিল, ভবিষ্যতে আর কোন বিপদ 
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না আসে সেজন্য এতখানি শঠতা ও বিশবাসঘাতকতাও কি তোমার ন্যায়- 
শাস্ত্র সঙ্গত ?, 

ভাঁবষ্যং প্রাণভয় থেকে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থাও আত্মরক্ষার মধ্যে পড়ে 
বোকি নিষাদ।, 

'অ। এটা আমার জানা ছিল না। আমি মূর্খ, শাস্ত্র পাঁড় নি। তোমার 
কথাই বিশ্বাস করছি। তবে যাঁদ সত্যই এ আচরণ পাপ না হয়, শাস্তে এ 
ক্ষমার নিদেশি থাকে, তাহলে বুঝতে হবে সে ন্যায়নর্মাতি তোমাদের মতো 
সুবিধাবাদী অন্যায়-অধর্মচারীরই রচনা । তোমাদের কাছে আমি আর বিচার 
প্রার্থনা করব না। কোন মন্ষ্যত্বই আশা করব না আর। তোমাদের অত্যাচার 
প্রাতানবৃত্ত করার শান্তও নেই, সে চেম্টাও করব না_- তোমাদের ইচ্ছা হয় 
আমাকে বধ করতে পারো, বা তৃতীর পাণ্ডব যে তার আঁধক শাস্তির ভয় 
দেোঁখয়োছিলেন, তাও দিতে পারো-তবে আমার আভসম্পাত আমি "ফা রয়ে 
নেব না। আমার বিবেক আমার কাছে সব শাস্ত্রের বড়, সেই বিবেক অনুসারে 
ভোমরা অপরাধী । অপরাধশীর অপরকে ীবচার করারও আধকার নেই ।, 

কীলক আর গুদের দিকে চাইল না. ওরা ওকে বধ করতে উদ্যত কিনা 
তাও জানতে চাইল না, ধীর পদক্ষেপে আরও 'নাঁবড় অরণ্যে প্রবেশ করল। 

অজর্টন তাকিয়ে দেখলেন বাসৃদেবের মুখে তখনও সেই দুবোধ্য 
প্রসন্নতা. স্মিত মুখ । 

কে জানে কেন, অজর্যন বা ভাঁমসেন কেউই আর এ ক্লুরকর্মা নিষাদটার 
পশ্চাদ্ধাবন কি তাকে শাস্তি দেবার কোন উৎসাহ বোধ করলেন না। 

এই ঘন অরণ্যের সউচ্ বৃক্ষশীর্ষের শাখাপ্রশাখা পন্্পল্লবে এখনও 
মধুর কৃজনও বন্ধ হয় 'ন_মাশ্রত বন্যপষ্প ও শাশরপ্পিদ্ধ-মৃত্তকার 
সৌরভ 'নঃশবাসে প্রবেশ ক'রে ঘ্রাণোন্দ্রিয়কে তেমাঁনই পফর্স ক'রে তুলছে_ 
চতুর্দকে প্রকীতির আনন্দ-সমারোহ এতটুকু ম্লান কি ক্ষঃপ্র হয় ীন কোথাও 
_শ,ধু এই নবজীবনযাত্রী দুটি তরুণের কাছে এ সমস্তই যেন ব্যর্থ বোধ 
হতে লাগল, তাদের বিপুল আশা ও সীমাহীন উৎসাহের যেন আর অবশেষ 
ণকছু রইল না। অকারণ একটা অপরাধবোধের 'ক্রিন্নতায় তাঁদের অন্তর 'কিম্ট 
ও "চিন্তাভারাক্লান্ত হয়ে উঠেছে- একটা অজ্ঞত অশুভ আশঙকার ছায়া 
তাঁদের আশা-আকাঙক্ষার আকাশকে কছ:তেই ীনর্মল ও উজ্জল হতে 
দিচ্ছে না। | 

তাঁরা গম্ভীর বিষ মখে বাসৃদেবের অনুসরণ করলেন। 
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ভীমাজ্ন যে সোদন এ স্পার্ধত নঁচকম্ণ কদর্য লোকটার ধৃষ্টতার সমহচিত 
প্রত্যুত্তর দিতে পারেন নি-যাঁদচ বার বার নিজেদের বোঝাতে চেষ্টা 
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করেছেন যে, এ পশুরও অধম সুরাপায়ী কদন্নভোজী লোকটার এই অসহ 
স্পর্ধার উপয্ন্ত শাস্তিদান করাই কর্তব্য ছিল : অন্তত ওর আভসম্পাতকে 
কিছুমাত্র গুরদত্ব দেওয়ার প্রয়োজন নেই : তব যে কিছতেই সহজ প্রকৃতিস্থ 
ও বিষাদম,ন্ত হতে পারেন ন, নীরবে এক অপমানের জবান্া ও অজ্ঞাত 
আশঙ্কার অস্বাস্ত ভোগ করে গেছেন সে জন্য মনে মনে বাস্‌দেবকে দায়ী 
ক'রে একটা নিগ্‌ঢ় আঁভমান বোধ করোছিলেন। 

বাসুদেব ওকে মিম্ট ব্যবহারের দ্বারা প্রশ্রয় দেবার এবং ভগমকে অধথা 
নিবৃত্ত করার ফলেই. এতখানি স্পর্ধা প্রকাশ করেও নিরাপদে চলে যেতে 
পারল_সে আভমানের যেন এইটিই অন্ত কারণ। 

অথচ সত্যাশ্রয়ী অজ্ন এ তথ্যটাও একেবারে অস্বীকার করতে পার- 
ছিলেন না যে. লোকটার আভিযোগের মূলে কিছ-টা সত্যের 'ভীত্ত আছে। 
একেবারে মিথ্যা কি অযৌন্তিক নয় বলেই সোঁদন তাঁদের নির্ত্তর থাকতে 
হয়োছিল এবং অবস্থা বুঝে তাঁদের সম্মানরক্ষাথথই শ্রীকৃষ্ণ একটা আত 
দুর্বল যান্ত উপস্থাপিত করার চেষ্টা ক'রে বর্ধমান অপ্রনীতিটা চাপা দিতে 
চেয়োছিলেন। তবু. আঁভমান তো যুক্তিতে ছাড়পত্র বা অনুমাতির 
অপেক্ষা করে না, বিশেষ সোঁদন এঁ নিষাদের ব্যঞ্গোন্তি ধিক্কার বা আাভি- 
যোগের উত্তর দেওয়ার সামর্থ ছিল না বলেই--লঙ্জা আত্মরক্ষার পথ খংজতে 
আভমানের আশ্রয় নিয়েছিল । সোঁদনকার উপায়হীন প্রাতিকারহীন অপমান- 
বোধ অপর কাউকে. অপর কিছুকে দায়ী করতে না পারলে তাঁদের অবাহাতি 
দিত না. তাঁরা মূখ দেখাতে পারতেন না তাঁদের অধস্তনদের কাছে। মানষ- 
মাত্রেই এই মনোভাব পোষণ করে_ ভীমাজহনও মানুষ ।... 

আজও সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার স্মৃতিটা স্মরণে আসা মান্র, অর্জন 
আবারও এক দুর্বার আঁভমান বোধ করলেন বাসুদেব সম্বন্ধে। যেন গুদের 
লজ্জা ও অপমান থেকে বাঁচাতে বাসদেবেরই উচিত ছিল ধূষ্ট অভদ্র লোক- 
টাকে বধ করা। তাহলে এরা বিবেকের কাছে মন্তু থাকতে পারতেন. আচ 
অপমানের গ্লনানিটা এমন ভাবে সহ্য করতে হ'ত না। 


সোঁদনের সে ঘটনা স্মরণ হতে আভিমান উদ্বেল হয়ে উঠল অর্জুনের। 
কিন্তু হায়, তান যাঁদ জানতেন, যাঁদ জানা সম্ভব হত- আজ এই মুহূতে? 
কোন্‌ উদ্দেশ্যে, কোন্‌ স্বকার্য সাধনে বাসুদেব একা খান্ডব অরণো প্রবেশ 
করেছেন তাহলে এ অভিমান__আভমান কেন সমস্ত অনুভূতিই তাঁর 
শিলীভূত হয়ে যেত, স্বীয় মৃত্যু-ইচ্ছা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা থাকত না। 
আর. বাসুদেব সম্বন্ধে তাঁর এই যে সীমাহীন 'নস্ময়বতা আরও দুর্বোধ্য, 
আরও কল্পনাতীত হয়ে উঠত। 

হয়ত ক্ষোভ, দুঃখ বোধ করতেন। বিরক্তি  উত্মা ০- না, এসব বোধ 
করার শন্তিই অর্জুনের নেই এঁ মানুষটি সম্বন্ধে । গুর কার্ষকারণের আবি- 
শবাস্য সূক্ষতা অর্জুনের মনে যে সম্ভ্রম ও ভীতির উদ্রেক করেছে-_তাতেই 
বিরন্ত হওয়ার আর কোন উপায় রাখে 'নি। 

এবং এ ক্ষোভ দঃখ' প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল অনুভূতিগঁলও পরে 
পদ পরে বোধ করতেন। দীর্ঘকাল পরে- প্রস্তরীভূতবৎ জড়তা 

|... 
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.. বাসুদেব সোদন গহন অটবীতে একা প্রবেশ করেছিলেন সেই িশাচ- 
মূর্তি নিষাদটারই সাক্ষাংলাভের আশায়। 

কীলকের সন্ধানে হীতিপূর্বে আরও কাঁদন এসেছেন। সে-সব দিনে 
অর্জুনকে পারহার ক'রে একাই আসেন। অর্জুন ভাবেন নিজনে আত্মস্থ বা 
ধ্যানস্থ থাকার প্রয়োজনেই কণ্টকগুজ্মসমাকীর্ণ, হিংস্র পশহু-অধাহীষত গহনে 
প্রবেশ করেন। বাসুদেবের মনের 'বাচন্র গতির সন্ধান পাওয়া সন্দেহ করাও 
অজনের সাধ্যাতীত-তা ভাসা-ভাসা ভাবে বোধ করলেও এমন ভাবে 
বোঝেন নি কখনও। 

কদলক যে মধ্য মধ্যে এই বনে আসে. বাসুদেব তা নির্ভীল ভাবেই 
অনুমান করেছিলেন। সে একা, ৬ কোথাও নতুন ক'রে বাসগৃহ বা 
সংসার স্থাপনের চেষ্টা করে নি. £ ভাবষ্যতেও করবে না। এটা 
সোঁদনের কথোপকথন থেকেই ০০৭ তারও পূর্ব হতে ওর সংবাদ 
রাখেন তিনি। যোঁদন নিঃসংশয় হয়োছিলেন যে বারণাবতের জতুগৃহে দগ্ধা- 
বাঁশম্ট নরকঙ্কালগুলি পাণ্ডবদের নয়- হতে পারে না, সেদিনই বিশেষ 
শাক্ষিত ও বিশ্বস্ত চর প্রেরণ ক'রে বারণাবতের চতুষ্পার্রবে সন্ধান করে- 
ছিলেন যে সে ভাগ্যচিহিত 'দিনাঁটতে তাঁর পিতৃত্বসা পৃথার আমন্ত্রণে যারা 
এঁ জতুগৃহে এসোছিল তাদের মধ্যে কে কে আর ফিরে যায় 'ন। 

সেই চরই 'িষাদীর সন্ধান 'দয়েছে। পাঁরচয়ও। আর সে তথ্য জানার 
পর থেকেই ক'লককে খজে বেড়াচ্ছেন তিনি। ভাগ্যের ও মানুষের এই 
মিলিত আবিচারের জন্য তীর ক্ষোভ ও প্রাতশোধস্পৃহার বহি হন ক'রে 
নিশচিত সে একাই কোথাও আছে। এতখানি জলা তাকে কখনই স্থির 
থাকতে দেবে না- এও ধ্রুব । 

।হন্তু প্রাতিহিংসাস্পৃহা ও ক্ষব্থ অভিমান-_ যা-ই মান 'দকে দগ্ধ করুক 
লা কন, ক্ষপধার জবালা আবও বেশশী। নিষাদের খাদ লা খাদা উপাজনের 
উপায় নিবিড় অরণ্য ছাড়া কোথাও নেই। সুতরাং আঁবাচ্ছন্নভাবে বাস না 
করুলেও ঘুরেফিরে তাকে কোন-না-কোন বনস্থলীতেই আসতে হবে! তবে 
চতদক্ষে অরণ্যানীর অভাব নেই বলেই অনুসন্ধানের ক্ষেত্রটা কোন বিশেষ 
কেন্দ্রবিন্দতে সীমাবদ্ধ করতে পারেন নি। 

এই রকম অনূমান করেছিলেন বলেই- সেদিন এওন্সে দেখা মান্র চিনেছেন। 
হ্শবনে যার লক্ষ্য নেই, আশা নেই : যার গৃহ নেই, গৃহ-সুখ নেই- সেই 
এমন ভাবে দেহকে উপেক্ষা ক'রে ঘরে বেড়াতে পারে, জশবনকে তাচ্ছিল্য 
করতে পারে। ৰ 

সোঁদন চিনেছেন কিন্তু সেটাকে কাজে লাগাতে পারেন ন। তাঁর বন্তব্য 
কারও সাক্ষাতে বলা যাবে না। তার পর থেকেই মধ্যে মধ্যে এখানে আসছেন 
কীলকের খোঁজে । সে কোথায় থাকে প্রশ্ন কারে কোন লাভ হ'ত না, কবে 
আবার দেখা হতে পারে সে প্রশ্নেরও অবসর 'ছিল না, হয়ত তাও নিরর্থক 
করা হ'ত। দৈবরুমে দেখা হয়েছে, আবার দৈবান্গ্রহেরই অপেক্ষা করতে 
হবে। 

এমান বৃথা অন্বেষণে কয়েক দিন অপব্যয়িত হয়েছে । তবে সোঁদন দেখা 
গেল দৈব অনূকূল। গহনের একট; গভাণর প্রদেশ প্রবেশ করতেই দেখলেন 
একটা সুবৃহত শালকান্ডে মাথা রেখে প্রায় অটৈতন্যর মতোই নিদ্রাভিভূত 
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লোকটা, এক হাতে চিরসঙ্গী ধনু, কিছু দূরে তৃণীর এবং ঠিক পাশেই 
এক বিপুলাকার সরাভান্ড।.. গত রানির সুরাগন্ধে আকৃম্ট হয়ে সেই 
প্রত্যুষেই মক্ষিকার দল এসে জুটেছে, তাদের একদল মৃতভান্ডটি অন্ধকার 
ক'রে বসে আছে তার গায়ে, আর একদল লোকটার ঈষন্মন্ত অধরের চারপাশে 
পাঁতাবাঁশন্ট সুরার প্রসাদ পাচ্ছে। 

বাসদের আর বিলম্ব করলেন না। অনতপ্ত শঙ্কিত অর্জুন যে কোন 
মুহূর্তে তাঁর সন্ধানে এসে পড়তে পারে। তানি প্রথমেই সন্তর্পণে নিষাদের 
নিদ্রাববশ শশাথিল মুষ্টি থেকে ধনুকাঁট অপসারণ করলেন, তারপর ত্‌ণীর- 
টিও সংগ্রহ ক'রে এক বৃক্ষশাখায় তুলে রাখলেন। অতঃপর, জলের অভাবে 
সেই সূরাভান্ডটারই এক প্রান্ত ধরে, অবশিষ্ট সামান্য মদ্যটুক: 'তীব্রবীর্য 
কটুগন্ধ সেই পানীয়ই_ ছাঁড়য়ে দিলেন ওর মুখে। 

চমাকত, সদ্যনিদ্রাভ্ে বিহব্ল কাঁলক আঁস্থর ভাবে উঠে বসেই নিজের 
মুণ্টির দিকে তাকাল, ধন্৪শরের খোঁজে_সেগলো না পেয়ে আরও বস্ত 
আরও আঁস্থর হয়ে উঠে দাঁড়াতে, গ্রীকৃষণ শান্ত মধুর কণ্ঠে বলে উঠলেন, 
শস্থর হও কীলক। অস্ত্রের প্রয়োজন হবে না. সেজন্য 'চান্তিত হয়ো না। 
আমি তোমার বন্ধু, 

যে *বাপদ-সও্কুল অরণ্যে বাস করে. তার হীন্দ্রিয়জ অনুভূতি বা ষষ্টোন্দ্িয় 
সদাত্রস্ত ও সদাসতর্ক থাকে। কীলকেরও সুরাপান বা নিদ্রাজনিত জড়তা 
কাটতে বিলম্ব হয় না। সে আরও ভদত ও চিত হয়ে চাঁরাঁদকে তাকাল, 

দেখতেও পেল এবার। মনে হ'ল চিনতেও অসুবিধা হ'ল না। “সই 

সূত্র ধরে সেদিনের ঘটনাও মনে পড়ল। 

আশবস্ত হ'ল কিনা তা বোঝা গেল না। তবে শান্ত হ'ল কিছুটা । 
ধীরেসুস্থে হাতের পিছন দিয়ে ললাটের স্বেদ এবং মখের গ্রান মুছে 'নয়ে 
বলল. “ও তুমি !...তা তুমি এখানে কি মনে ক'রে ? সোঁদনের অসমাপ্ত কাজটা 
শেষ করতে এসেছ বুঝি £ তাই তস্করের মতো আগেই আমার ধনুঃশর চার 
করেছ ? তবে এত সতক্তার প্রয়োজন ছিল না। আমাকে বধ করতে এলে 
আমি এমনও তোমাকে বাধা দিতাম না। বাধা দিলেও পেরে উঠতাম না 
তো। আমরা অন্তরাল থেকে পশ; বধ কাঁর_ তাও কাঁর জশীবকার জন্য-_ 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে অকারণে মানুষ বধ করার অভ্যাস নেই।' 

বাসুদেব হাসলেন। সেই রহস্যময় অভয়ভরা মধর হাসি-যে হাঁসি 
দেখলে বালক-বৃদ্ধ-স্তীলোক নির্বিশেষে মৃশ্ধ ও বশীভূত হয়। বললেন, 
“না কীলক, আম তোমাকে বধ করতে আস নি। সে ইচ্ছা থাকলে সোঁদন 
মধ্যম পান্ডবকে বাধা দেব কেন? আম সত্যই তোমার বন্ধুরূপে বন্ধু 
হতে এসোছি।, 

বিন্ধ্‌ হতে এসেছ ! বন্ধু । হাঃ! একটা অবজ্ঞাসূচক শব্দ কারে জজ্ভণ 
ত্যাগ করল কখলক। গতরান্রের মন্ততা তার আঁনবার্য অবসাদ এনেছে, সেই 
সঙ্গে মাস্তচ্কের পাষাণভার। সে দু হাতে নিজের মাথাটা ধরে একটা প্রবল 
নাড়া দিয়ে নিল, তারপর স:রাকলসটা নেড়ে দেখল কিছু অবশিষ্ট আছে 
কিনা । বোধ হয় সামান্য কিছ ছিল, সেইটুকুই গলায় ঢেলে দিয়ে যেন একট; 
প্রকৃতিস্থ হ'ল। একটা তৃপ্তির নিঃশবাস ফেলে বলল বন্ধ আমার আর কী 
কাজে আসবে 2 বন্ধুতে আমার কোন প্রয়োজন নেই। তুমি আমার কোন 
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উপকার করতে আসোও নি । কী চাও, কী উদ্দেশ্যে এসেছ সেইটেই খুলে 
বল 'দাকি!' 

তোমার কি কোন প্রয়োজন নেই £ ভাল ক'রে ভেবে দ্যাখো তো।' 

না, কিছুই না। আমার কোন ইচ্ছা বা কামনা নেই, সে জন্য কোন 
প্রয়োজনও নেই। 

প্রতাহংসা নেবার ইচ্ছাও নেই 2 সত্য কথা বলছ ? 

নিদ্রা ও মন্ততার জড়তা আগেই কেটে এসোঁছল, এবার আরন্ত চক্ষ-র 
দৃম্টিও প্রথর হয়ে উঠল। কঠিন ও সান্দি্ধ। কোথাও কোন বিপদ আশঙ্কা 
করলে মানুষের দৃম্টি যেমন সতর্ক ও সচেতন হয়, তেমাঁনই। 

“আচ্ছা! এই পথ ধরেছ!...তুঁমি তো' ওদের বন্ধু, তোমাকে ওরা মানে- 
গনে দেখলাম । তোমার মুখে এসব কথা বড় অশোভন আর হাস্যকর নয় 2... 
কোন্‌ ফাঁদে ফেলতে চাও বল তো? কোন: জালে জড়াতে চাও 2 আর 
আমার মতো নগণ্য প্রাণীকে নম্ট করার জন্য এত আয়োজন করার আছেই ধা 
1ক 2...একটা ক্ষদ্র কটের মতো পায়ের তলায় িম্ট করলেই তো হয়। 
আমারই তো অস্ত আছে, এনে স্বচ্ছন্দে বব করো- তোমার এ কোষবদ্ধ খঙ্জা 
বার করতে যাঁদ ইচ্ছা না হয়।...সাত্যই বলাছ. বাঁচবার এতটযকু সাধ নেই 
আমার ।, 

তুমি মিথ্যা বলছ কীলক। অসতাভাষণ করছ। এখনো তোমার জীবনে 
একটা উদ্দেশ্য আছে, পাণ্ডবদের সর্বনাশ দেখা । তাদের অনূতাপের পাঁব- 
তাপের-অশান্তির আগুনে দগ্ধ হতে দেখলে তোমার অশান্তির, দুঃখের 
অবসান হবে, চিত্তদাহ প্রশমিত হবে..তাই না ?...শোন করীলক. আমার কথা 
তুম বুঝবে না। আমাদের দুজনেরই উদ্দেশ্য অনেকটা এক. কারণ ভিন্ন। 
ওরা আমার বন্ধু ঠিকই. আত্মীয়ও। তবু ওদের আনম্ট চন্তা করতে হচ্ছে। 
তোমার আঁভসম্পাত, এ নবগাঁ৯িত মহানগরীর মহাশ্মশান ওরা রাজত্ব করবে, 
আমারও ইচ্ছা তাই ।...কী করব. আম ির্পায়। আরও বহু লোকের দুখ 
দূর করতে এ দুঃখ ওদের পেতে হবে) 

তবু কীলকের সন্দেহ দূর হয় না। তীর ভ্রুকুটি করে একদ্‌ন্টে চেয়ে 

বাসুদেব ওর মনোভাব বোঝেন, আরও কাছে আসেন ওর। 

একেবারে সামনে এসে দাঁড়িয়ে ওর বাহ্মূলে একটা হাত রেখে বলেন, 
'কশীলক, আমার চোখের দিকে দেখ দেখি । এখনও কি তোমার মনে হচ্ছে 
আম তোমাকে প্রতাঁরত করতে এসো. মিথ্যা বলে বিপদে ফেলতে চাইীছি 2" 

কশলক সে কোমল মধ্‌র স্পর্শে কেমন যেন বিহল আভিভূত হয়ে 
পড়ল। চোখ তুলে গুর চোখে দৃম্টি রাখতে চাইল, পারল না। তার সমস্ত 
দেহ কাঁপছে : মনে হচ্ছে সমস্ত দেহে, রন্তধারায় কসের একটা বিপ্দল 
আনন্দানুভূতির তরঙ্গ জেগেছে. তাতেই শরীর টলছে। 

“না, না।” আত কষ্টে উচ্চারণ করল সে. কাতর অন্রনয়ের ভঙ্গীতে 
বলল, 'তা মনে হচ্ছে না। তোমাকে শ্বাস করেছি করছি। 'ীকল্তু এ 
আমার কা হ'ল ! মনে হচ্ছে জন্মের মতো তোমার দাস হয়ে গেলাম. তোমার 
আদেশ পালন না করে আর কোন উপায় থাকবে না। 

'কীলক, তোমাকে আম সাঁত্যই আমার সেবক ক'রে নিলাম । দৈবকার্য 
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সাধনে, মানুষের কল্যাণের কাজে নিয়োগ করলাম তোমাকে আজ থেকে ।' 

তখনও হাতটা কীলকের বাহুতে । সেই অলৌকিক স্পর্শের আবশ্বাস্য 
অভিজ্ঞতা ও আনব্চনীয় মাধূ্যে প্রায় হতচেতন কীলক অস্ফুট কণ্ঠে 
বলে. বলো কি করব! কি করতে হবে! 

মন দিযে শোন। মথ্‌রার উপকণ্ঠে আর্য ও অনার্ধদের সংমিশ্রণে যে 
বর্ণসংকর জাতি গড়ে উঠেছে-আদিবাসী এই সম্পর্কে যাদের জ্যেম্ঠ বা 
জ্যেঠ বলে_ দস্মতাই তাদের প্রধান বাত্ত। কিন্তু প্রবল প্রতাপ কুরুরাজদের 
ন্রাসে তারা এঁদকে আসতে সাহস করে না। তৃমি মাংস বিকুয়ের উপলক্ষে 
তাদের পল্লীতে যাও, কথার ছলে তাদের জানয়ে এস, কুরুরাজধাননীর দক্ষিণে 
নতুন যে নগরা গড়ে উঠেছে এখানে. পান্ডবদের রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ, সেখানের 
ব্রাহ্গণপল্লী পাণ্ডবদের মুক্তহস্তের দানে ও দক্ষিণায় রীতিমত এশ্বযস্ফীত 
হয়ে উঠেছে, ব্রাহ্ষণদের বত্তের সীমা নেই। কেউ যাঁদ তাদের গৃহ ল.ণ্টন 
করে তাহলে রাজপ্রাসাদ লুণ্ঠনের থেকে বেশী লাভবান হবে। তাদের ভয় 
নেই, ব্রাহ্গণপল্লীতে কোন প্রহরার ব্যবস্থা নেই, গুরা শাস্তজীবী নিরীহ 
ব্রাহ্মণ বলে নিশ্চিন্তে নিয়ে থাকে। ওঁদের নিজেদেরও কোন অস্নাঁদ 
নেই ।...দ্যাখ, পারবে তাদের প্ররোচিত করতে ?" 

কীলক বলল, 'পারব। তোমার এ 'ীবচিত্র আদেশের রহস্য কিছুই 
বুঝলাম না। তবে যা বলেছ তা করব।, 

সে এই প্রথম তাঁকে প্রণাম করে তখনই দক্ষিণ-পাঁশচম মুখে যাত্রা করল। 

আবারও একট: হাসলেন বাসদেব। 

তবে তানও আর সেখানে দাঁড়ালেন না. বরং স্বভাবাবরুদ্ধ দ্রুত- 
গতিতেই প্রত্যাবর্তনের পথ ধরলেন। 

তিনি জানতেন প্রভাতে গর পুরীতে এসে গুঁকে দেখতে না পেয়ে 
অর্জুন 'বিষম ব্যস্ত হয়ে পড়বেন- বিশেষ যাঁদ শোনেন, উান নস একাকী 
এই গহন অরণ্যে প্রবেশ করেছেন। আর সেক্ষেত্রে সর্বাগ্রে ছটে আসবেন 
ওঁর সন্ধানে । 

ভা আসুন তবে কীলকের সত্গে গুর সাক্ষাৎ হওয়ার সংবাদটা তাঁর 
জানার আবশ্যক নেই। সেই জন্যই এত ত্বরা গুর।.... 

অজন সম্বন্ধে গুর অনুমান যে অভ্রান্ত-অল্পদূর অগ্রসর হতেই তা 
প্রমাণিত হ'ল। দেখা গেল, সতাই বিভ্রান্ত ভাবে শঙ্ক মলিন মুখে বাস্ত 
হয়ে এই দিকেই আসছেন ধনঞ্জয়। 

কেশবকে দেখে তিনি উদ্বিগ্ন ও ঈষং অভিমানক্ষপ্ন কণ্ঠে বলে উঠলেন, 
“মমি হয়ত অজ্ঞাণন বা অন্ত্রানতাপ্রযন্ত কোন অপরাধ 'ক'রে ফেলোঁছি, সেজন্য 
এই গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা করলেন £? আমার উপর 'বরন্ত হয়ে থাকলে তামাকে 
শাস্তি দেবেন, এমন ক'রে াাজের জীবন বিপন্ন করবেন না।' 

ল্লীকৃষ্ণ একেবারে গুঁকে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, “বন্ধু, নানা কারণে 
- প্রধানটা অবশ্য জানি, নবীন প্রণয় তোমার মানাঁসক স্থৈর্য নম্ট হয়েছে, 
তা নইলে যা করো নি সেই কল্পিত অপরাধের কথাও ভাবতে না. আমার 
বিরান্তও কল্পনা করতে না। আর নিতান্তই মোহ্গ্রস্ত না হলে তোমার 
ওপর আভিমান ক'রে আমি জশবন বিপন্ন করতে এসোঁছ-এ কথা চিন্তা 
করতে পারতে না। আঁভমানবশে এমন কর্ম করে স্ীলোকে ও বালকে।... 
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আর করে উন্মাদে। চল চল, এখনও প্রাভাঁতিক জলযোগ হয় নি, ক্ষুধার্ত 
হয়ে পড়োছি। সদ্যোখখত নবনীত ও প্রচর দুগ্ধাপন্ডক ছাড়া এ ক্ষৃধা 
নিবৃত্ত হবে না।' 

অন একন্র চলতে চলতে গাঢ় কণ্ঠে বালকের মতোই বলে উঠলেন, 
'আমার_ আমার খুব ভয় হয়েছিল, মনে হচ্ছিল আপাঁন বোধ হয় আমাদের 
ত্যাগ করলেন। কত কাঁ যে আশঙ্কা হাচ্ছিল কী বলব।' 

'তোমার ভাবে ভঙ্গীতে বাক্যে আমার ক মনে হচ্ছে জানো 2 

বাস্মত অঞ্জন প্রশ্ন করলেন, শর্চ 2 

তোমার আরও অনেকগাঁল নববধূর ব্যবস্থা করা প্রয়েজন। সেই চেষ্টাই 
করব এখন।, 
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এতগ্যাল রুদ্ধ ও ক্ষ; রাহ্মাণের মীলিত বাঝোর কোসাহল থেকে তাঁদের 
বন্তন্য বোধগমা হতে কিছ; দ্ময় লাগল। নিদারুণ উত্তোত'ত তাঁরা বিপন্ন 
যে তাতেও সন্দেহ নেই। কেউ যজ্ঞ করতে করনে উঠে এ এসেন্ছন, কেউ বা 
পূৃজাবন্দনাদ সেরে আহারে বসেছিলেন কেউ বা গ্হদেবতা কি ইন্টকে 
ভোগ িনবেদন করছিলেন, তার চিহ এখনও বহন করছেন স্বাই। যাঁরা 
ভোক্ঞনে বসেছিলেন, অনেকে আচমন করবারও সময় "৭ নি সেই অশচি 
অবস্থাতেই এসেছেন- ব্রাহ্মণদের পক্ষে যা মহাপাপ। 

অজজঞন বহ্‌, চেষ্টা করলেন তাঁদের বোঝাতে, যাতে একজন মাত স্থির- 
ভাবে তাঁদের সন্তব্য বলতে পারেন, বাকী সকদ্দে নীরধ থাকেন এভাবে 
সকলে একসত্গে বলতে গেলে ত্বরার থেকে বিলম্বই ঘটনা বেশ কিন্তু সে 
যান্তি তাঁদের উত্তপ্ত মাস্তিচ্কে, এবং দরে যাঁরা ছিলেন কোলাহল ভেদ কারে 
তাঁদের কর্ণে পেশছল না। 

আঁতি কল্টে, তাঁরা নিজেদের উত্তেজনার প্রাতাক্রিয়ায় € উচ্চরুবের পারশ্রমে 
এসি হাল নবি 

হ'ল এই 2 আজ এই দিবাভাগের প্রথমাংশেই একদল জেগঠ দস এসে 
রা তাঁরা নবী শাস্রঃ "ীবী 
ব্রাহ্মণ, শস্তরজীবশী দসাদের বাধা দেবার মতো সামর্থ বা অস্ন তাঁদের নেই, 
বাধা দিতে পারেনও নি, ফলে সেই শর্শরীক দস্যরা অবান্ধ লন্ঠন-কার্ 
চাঁলয়ে যাচ্ছে, হয়ত এখনও চালাচ্ছে : হয়ত অতঃপর স্নীলোকদের ওপরও 
অতাচার শুরু হবে কারণ যাঁদচ নগরের অন্যান্য পল্লী সুদূর নয়. দসযদের 
পৈশাচিক উল্লাসধবানি এবং তাঁদের স্বী-সন্তানদের আর্তনাদ নস সব স্থানে 
না পেশছনোরও কথা নয়_ তথাপি এখনও কোন প্রহরী বা সৈন্যদ্ল হটে 
আসে ধন, কোন ক্ষান্রয় আধবাসীও অস্বাঁদ নিয়ে আত্মরক্ষায় ছুটে আসার 
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প্রয়োজন বোধ করেন নি। 

অতঃপর তাঁরা- সংবাদ শেষ হতে--পুনশ্চ রাজা বা রাজশন্তিকে ধিক্কার 
দিতে লাগলেন। উৎপন্ন দ্রব্যের ষজ্ঠাংশ তাঁরা কর হিসাবে রাজাকে দিচ্ছেন 
ব্রাহ্মণ বলে অব্যাহাতি পান নি-সে তো রাজা তাঁদের সর্বদা সর্বতোভাবে 
রক্ষা করবেন এই অঙ্গকারে। কেবলমাত্র হম্যাঁদি নির্মাণ. পয়গীনঃসারণ 
ব্যবস্থা করলেই নাগরিকগণের স্বাচ্ছন্দ্যের চূড়ান্ত হয় না। নিরাপত্তার 
জন্যই লোকে রাজধানীতে এসে বাস করে। এ রাজধানীর মূল্য কি ? এখানে 
বাস করা অপেক্ষা অরণ্যে বাস করাও তো শ্রেয়, সাবধানে থাকলেই নিরাপদে 
থাকা যায়। সেখানে *বাপদভয় আছে, দস্যভয় নেই। 

অর্জন নিজের বন্তব্য শোনাতে না পেরে ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। এখন গত্যন্তর না দেখে কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে চড়াতে বাধ্য হলেন। 
একট রূঢ় ও পরূষ শোনালেও-অথবা শোনাল বলেই- ব্রাহ্মণরা পরস্পরকে 
অপেক্ষাকৃত অনুক্তোজত কণ্ঠে “শোন, শোন, ধর্মাআা বীর্যবান তৃতীয় 
পান্ডব কি বলতে চান মন দিয়ে শোন' বলে পরস্পরকে প্রাতীনবৃত্ত করার চেস্টা 
করতে লাগলেন। 

অর্জুন বললেন, 'ব্রাহ্মণগণ, আপনারা অকারণে এত উত্তোঁজত হবেন 
না। আমাদের ধারণা ছিল যে এ নগরে দস্যরা প্রবেশ করতেই সাহস করবে 
না. সেই জন্যই পর্যাপ্ত প্রহরার ব্যবস্থা ছিল না। এখন দেখছি সে ধারণা 
ভ্রান্ত। সেজন্য কৃতাপরাধের মতোই মানা ভিক্ষা করছি। আপনারা শান্ত 
হোন, যে পারমাণ শস্যসম্পদ ধনাঁদ ও গোধন অপহৃত হয়েছে বলছেন 
আপনারা-তাতে তাদের ল.ণ্ঠনকার্য শেষ হলেও অধিক দূর যেতে পারবে 
না নিশ্য়। আপনারা মান্র দুই দণ্ড সময় দন, তারা যত দূরেই যাক. 
তাদের বিমার্দত বিনম্ট ক'রে আপনাদের সম্পদ আপনাদের প্রত্যর্পণ করব। 
এ ছাড়াও রাজভাণন্ডার থেকে অবশ্যই আপনাদের ক্ষাতপূরণ করা হবে। 
আপনারা 'নাশ্চন্ত হয়ে গৃহে ফিরে যান, ল.ণ্ঠন ছাড়া যাঁদ অপর কোন 
গাহ্হত অত্যাচার ক'রে থাকে দুব্ত্তরা-তো জেনে রাখুন, অপরাধের 
তুলনায় চতুর্গণ শাস্তি পেতে হবে তাদের, পাতালে প্রবেশ করলেও তারা 
অব্যাহতি পাবে না। 

তৃতীয় পাশ্ডবের শোর্য ও আশ্চর্য শস্রশিক্ষার কথা ইতিমধ্যেই প্রবাদে 
করতে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন। 

গিন্তু আম্বাসদানকারী পড়লেন মহা বিপদে। 

1তাঁন যখন এদের কাছে এই কুঘটন প্রাতকারের প্রাতশ্রাত 'দাচ্ছলেন, 
তখন ব্রাহ্মণদের বিপদ ও 'িনজেদের অমর্যাদা ছাড়া অন্য চিন্তা ছিল না। 
সময়ের হিসাব করতে শধয রথে অশবযোজনা ও এই ক্লোশের পথ অতি- 
কলমের কথাই ভেবেছিলেন। কিন্তু অস্ত ? সেখানে যে এক বিপুল জটলতা 
বেধে বসে আছে ! 

বাসদেবই পরামর্শ 'দিয়োছলেন. কাঁনম্ঠ ভ্রাতাদের উচিত নিজ 'নজ 
ন্বানার্মত পরে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও রাজাকে মধ্যে মধ্যে আমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে 
আসা। তাতে সৌহাদ্য ও সৌভ্রান্ন বৃদ্ধি পায়। অবশ্য রাজাও কানিম্ঠদের 
শনমল্পণ করবেন বৌকি। সদ্ধমান্ত রাজসভা বা মন্ত্ণাসভাতেই ভাইদের 
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পরস্পরের সঙ্গে দেখা হয়- এ ব্যবস্থা আদৌ আভিপ্রেত নয়-_-ওতে মানসিক 
দুরত্ব বা ব্যবধান বৃদ্ধি পায়। 

ধনঞ্জয় সে কথার উত্তরে একটা বিশেষ নিয়মের কথা স্মরণ কারয়ে 'দিয়ে- 
ছিলেন। স্বেচ্ছাপ্রণনীত স্বেচ্ছারোপিত নিয়ম । 

যখন পাঁচ ভাই একই দার পাঁরগ্রহণ করবেন স্থির হ'ল-_তখন মহর্ষি 
নারদ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এসে গুদের সতর্ক করে 'দয়ে যান যে, “কেবলমান্র 
স্রীলোককে উপলক্ষ ক'রেই বহু সখ্য ও সৌভ্রান্র নষ্ট হয়েছে ; ভ্রাতার 
হাতে ভ্রাতা নিহত হয়েছে, প্রাণাধক সখা পরস্যাপ পর হয়ে গেছে। তোমরা 
যাঁদ পূর্বেই এ বিষয়ে কতকগুলি কঠোর নিয়ম না ক'রে নাও, এবং ধর্ম 
পালনের মতো ক'রে তা পালন না করো. তাহলে এ বিপদ তোমারও এড়াতে 
পারবে কিনা সন্দেহ। হ্যাঁ, বিপদ শব্দ ব্যবহার করোছি ইচ্ছে ক'রেই। সুন্দরী 
নারীরত্র লাভ পরম সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নেই_কিন্তু অনেক সময়ই 
তা চরম সর্বনাশেরও কারণ হয়ে ওঠে।' 

সেই উপদেশ অনুসারেই গুরা কট নিয়ম করেছিলেন। সুচিন্তিত, 
সুবিবেচিত। তার মধ্যে একটি হ'ল পট্রমহাদেবী কল্যাণী দ্রৌপদী ঘখন 
কোন এক স্বামীর সঙ্গে কোন গৃহে বাস করবেন_তখন অপর স্বামীরা 
কদাচ সে গৃহে প্রবেশ করবেন না, বা অন্তরঙ্গ অবসরে উভয়কে একক্র 
দেখবেন না। কেউ যাঁদ এ নিয়ম লঙ্ঘন করেন তবে তাঁকে ব্রহ্মচর্য গ্রহণ 
ক'রে দ্বাদশ বর্ষেল জন্য নির্বাসন বরণ করতে হবে। 

এ 'ন়মে এতকাল কোন অসুবিধা হয় নি। এখন এক বাচন্র কারণ 
দেখা দিয়েছে অসুবিধার । 

মাত্র এক পক্ষ কাল পূর্বে ধনঞ্জয় ফাল্গুনীর সনিবরন্ধ অনুরোধ ও 
অন্‌নয়ে মহারাজ য্বাধাঁষ্তঠর তাঁর আবাসে আগমন করেছেন এবং শ্রেষ্ঠ ও 
বৃহত্তম হিসাবেষযে গৃহে অজজুনের আয়ুধাঁদ থাকে সেই গৃহই তাঁদের 
বাসস্থানের জন্য 'নার্দন্ট করেছেন। পূর্বে সংবাদ 1ধ.৭ অনুমাতি সংগ্রহ 
ক'রে সে গৃহে যেতে কোন বাধা নেই : আয়ুত্মতী দৌপদী সে সময় অন্তরালে 
যেতে পারেন বা অবগৃণ্ঠনবতা হতে পারেন-আর য্ধাষ্ঠিরও ছু সব 
সময় ঘরেই আবদ্ধ থাকেন না--সৃতরাং এ ব্যবস্থায় যে কোন অসৃবিধা হতে 
পারে তা মনে হয় নি। 

তবু কে জানে কেন একটা অজ্ঞাত ও দুর্বোধ্য অমত্গলাশগকা নিয়েই 
অর্জুন তাঁর আবাসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। দেখলেন. তাঁর গৃহ- 
সেবক-সৌবকারা কেউ নেই, সম্ভবত তারা 'নকটবতরঁ সরোবরে স্নান বা 
বস্ত্রাদ প্রক্ষালনে গেছে। তাদের দোষও দেওয়া যায় না। গুদের মধ্যাহু- 
ভোজন শেষ হয়েছে, এখন তারা নিশ্চিন্ত। তাদের এটা অবসর কালও। 

ধর্মরাজ যাঁধাষ্ঠরের এমন কি মাঁহষীপ্রধানা দ্ৌপদীরও আহার শেষ 
হয়েছে 'নশ্চয়-নইলে পাচক ও ভূত্যরা অন্যত্র যেত না- এখন তাঁরা 
বশ্রম্ভালাপ করছেন। 

এ সময় সে গৃহে প্রবেশ করার একটিই পাঁরণাম। 'নর্বাসন। 

অথচ অবসরও আর নেই। ব্রাহ্মণদের কাছে তানি বাকাদত্ত, দুই দন্ড- 
কাল মধ্যে এই পাপাচরণের প্রাতকার করবেন, সাহস দস্যদলের স্প্ধার 
সমূচত প্রত্যুত্তর দেবেন-_অমার্জনীয় ধৃষ্টতার শাস্তাবধান করবেন। 
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ব্রাহ্মণদের অবহেলা করলে আঁভসম্পাতের ভয় আছে। তান আশবাস- 
দানে বিন্দ,মান্র বিলম্ব করলে সে সর্বনাশ ঘটত। ব্রহ্মশাপে সবংশে নিহত 
হওয়া, সেই সঙ্গে রাজলক্ষমীন্রম্ট হওয়ার থেকে তার একার দুঃসহ রেশ- 
স্বীকারও অনেক বেশী বাঞ্চনীয়। বংশকে রক্ষা করতে, ভ্রাতাদের নিরাপদ 
সুখে রাখতে বনবাসে যেতেও কোন দুঃখ নেই। 

তান আর দ্বিধা করলেন না। বারেক দ্বারে করাঘাত করেই গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করলেন। দ্রৌপদী এখন তাঁর পুজনীয়া। হয়ত বা সেই ঈষৎ 
অসম্বৃতবাসা অগ্রজপত্রীকে অবলোকন অনুচিত-এ বোধ এবং সবাঁবধ 
সতর্কতা সত্তেও দৃন্টি সোঁদকেই আগে 1গয়ে পড়ল। দেখলেন তাঁর অনুমানই 
তিক। দ্রৌপদী তখন বসে স্বামীর পদসেবা করলেও তাঁর বেশবাস শয়নোপ- 
যোগী শাথাঁলত। 

দ্রোপদী 'বাস্মত হলেও বিহবল হলেন না. দ্রুত অবগৃণ্ঠন টেনে দলেন 
মাথায়। কিন্তু সেই অত্যল্প- প্রায়-নিমেষকাল মধ্যেই অর্জুন লক্ষ্য করলেন, 
শুধু লঙ্জা নয়-আকাঁস্মক প্রিয়দর্শন-সখের আনিব্চনীয় বার্তাও তার 
নবার্ণরন্ত মূখে ফুটে উঠল। 

নয়ম রীতি ন্যায়-এসব পালন করে দেহ. বিচারবুদ্ধি, সংস্কার -হৃদয় 
ও অনুভূতি এসব বন্ধনের অতাঁত, স্বাধীন। 

তখন আর বিলম্বের অবসর নেই, মান্র কয়েকটি বাক্যে এই 'ানলজ্জ 
আগমনের প্রয়োজন জানিয়ে ধনঞ্জয় তাঁর অস্ত্রাদি নিয়ে চলে গেলেন। 
দ্রোপদীর দিকে অবশ্যই আর তাকালেন না. কিন্তু কেমন যেন মনে হতে 
লাগল- এক নীলোৎপল-পলাশ-যুগলাক্ষর দৃষ্টি পট্রবস্তের অবগ:ণ্ঠন ভেদ 
ক'রেও তাঁর অনুসরণ করছে। 

অর্জুনের পক্ষে দস্যদের পশ্চাদ্ধাবন ক'রে তাদের বমার্দতি ও ব্রহ্মস্ব 
উদ্ধার করা কয়েক দশ্ডের কাজ। তার জন্য কোন চিন্তাও ছিল না। 
আভযানের পাঁরণাম তো তাঁর জানাই। অবশ্যম্ভাবী । 1তাঁন কার্সক 
ধারণ করলে কয়েকজন কেন সহম্্র দস্যরও পাঁরন্রাণ নেই। 

চিন্তা অন্যত্র, অন্য কারণে। 

চিন্তিত ও 'বমর্ধ মুখেই আবাসে প্রত্যাবর্তন করলেন ফাল্গুনী । 

যে প্রিয়া-সানিধ্যচ্যুত হবার আশঙকায় তান শ্রীকষ্ষের নিদেশ অগ্রাহ্য 
করেছিলেন. সেই সান্নিধ্যই হারাতে হবে। আরও দীর্ঘকালের জন্য। মানব- 
জীবনে দ্বাদশ বংসর সময় হয়ত আঁকিপ্টিংকর কিন্তু যৌবনকালে. বিশেষ 
নববিবাহিতের বিরহদশায়--তা সবদীর্ঘকাল। 

চিন্তারুম্ট ধর্মরাজও। 

যুধিষ্ঠির কোন সময়েই বিচলিত হন না। সম্প্রাত তাঁর প্রজারা যে 
তাঁকে ধর্মরাজ বলে আঁভিহিত করছে-তা একেবারে অকারণ নয়। ধমের 
মতোই আবিচল. স্থির । ধর্মের গতির মতোই ধীর । তবু, আজ তাঁর মুখের 
প্রশান্তিও যেন নষ্ট হয়েছে, ঈষৎ ডীদ্বপ্ন দেখাচ্ছে তাঁকে । বার বার নিজের 
করতল নিরীক্ষণ করছেন, যেন আসন্ন কোন অমঙ্গলের বার্তা অন্বেষণ 
করছেন সেখানে। 

পট্টমহাদেবী দ্রৌপদণও স্থির হতে পারছেন না; বিনা প্রয়োজনেই 
প্রাসাদের বিভিন্ন প্রকোন্ঠে ঘুরে বেড়াচ্ছেন. গৃহসত্জার বিন্যাস নম্ট ক'রে 
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পুনশ্চ তা নূতন ভাবে সাঁজ্জত করার চেষ্টা করছেন। কিন্তু নানা অসম্বদ্ধ 
চিন্তা ও অন্যমনস্কতাহেতু বিশৃঙ্খলাই বাড়ছে মনোমতো ভাবে সুসঙ্জিত 
করা যাচ্ছে না। 

বিজয়ী বারের প্রত্যাবর্তভন-সংবাদ রথচক্র ও অ*বক্ষুরের শব্দেই পাওয়া 
গিয়েছিল সেই সঙ্গে গৃহভৃত্য, সেবক ও প্রাগণের হর্ষোৎ্ফুলপ জয়পহাঁনতে। 
তবু, বুধিঁষ্ঠির অন্য দনের মভো স্নেহবশত উঠে প্রত্যুদ্গমনের চেষ্টা করলেন 
না, বরং অধোবদন অজহুন এসে পাদবন্দনা করার সমর প্রাণপণ চেষ্টা সত্তেও 
যেন বিবর্ণ হয়ে উঠলেন। মুখস্রী পাণ্ডুরবর্ণ ধারণ করল। অস্ফ, ট স্বরে 
আশীর্বাদ বাক্য উচ্চারণ করলেন মান্ন, কার্যোদ্ধার হ'ল কিনা, ভ্রাভা অক্ষত- 
দেহে নিরাপদেই ফিরে আসতে পেরেছেন কনা এ প্রশ্নও করতে পারলেন 
না। 

কিন্তু অঞ্জন বৃথা কালহরণ ক'রে-যে দুঃখ নিশ্চিত তাকে দীর্ঘায়ত 
করতে চাইলেন না। দ্বিধা বা আনশ্চয়তার মধ্যে থাকার অর্থ হয়, বাদ 
সামান্য মাত্র আশার সম্ভাবনা থাকে। 

তান নিজেই দস্যাবনাশ ও ব্রাহ্মণদের সম্পদাঁদ পুনরুদ্ধারের সংবাদ 
দিয়ে কয়েক 'ানামেফকাল অপেক্গা ক'রে করজোড়ে ঈনবেদন করলেন, 'এবান 
মহারাজের আদেশ পেলেই 'নর্বাসন-যারার জন্য প্রস্তুত হতে পার।' 

সকল বিপদ ও 'বিপ্য়ের মুখেও যান অনধাদ্বগ্ন থাকেন- সেই [বজ্ঞতম 
যাধান্তরও ব্যাহুল হয়ে [ উঠলেন। 

এই সংকট কালেরই অপেক্ষা করাছলেন এতক্ষণ, আনবার্ধ জেনেও এই 
আশগ্কাতেই কণ্টাকত ছিলেন। 

তান বলে উঠলেন. 'না না, এ কি বলছ! তোমার কিছুমান্র অপরাধ 
হয় নি। আমি কিছ মনে কার নি। আপতকালে সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম 
ঘটে। প্রজার সমূহ বিপদ ব্ক্ষশাপে সর্বাবিনান্টর সম্ভাবনা এর চেয়ে 
আপতকাল আর কি আসতে পারে 2 না না, তোমাকে .শথাও যেতে হবে 
না। বিশেষ রাজ্যের চাঁরাঁদকে শন্রু, বিদ্বেষের মেঘ এ রাজ্যের সববাদগন্ত 
আচ্ছন্ন ক'রে আছে-এখন তুমি অন:পাস্থত থাকলে প্রভূত বিপদ 

অর্জুন সেইভাবে করজোড়েই_িবনত কিন্তু দূঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“মহারাজ, আমার যা কিছ শিক্ষা, ধর্মচরণ সম্বন্ধে যা কিছু জ্ঞান ও ধারণা, 
তা সবই আপনার প্রসাদে লাভ করেছি. আপনার চরণপ্রান্তে বসেই জীবন- 
গঠনের পথ দেখতে পেয়েছি। আপনার কাছেই শুনেছি-বিবেকের সঙ্গে 
ছলনা করা যায় না মিথ্যার সঙ্গে আপোস করা চলে না। সত্যের একাঁটই 
মান্ন পথ- ধর্ম ও অধর্মের মধ্যে কোন' মধ্যপল্থা নেই। আমরা যে নিয়ম 
করোছি তা যাঁদ লঙ্ঘন কাঁর- প্রজারা, আমাদের অপত্যগণ কেউ আর আমাদের 
উপদেশে কর্ণপাত করবে না। না মহারাজ, অন্যায় জেনেও স্নেহবশতঃ তাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া-_এ দৌর্বল্য আপনাকে শোভা পায় না। আপাঁন অনুমাত 
দিন, দবাদশবর্যকাল দেখতে দেখতে কেটে যাবে । এখানে রণদর্মর মহাবীর 
ভশমসেন রইলেন. পান্ডব-সিংহাসনের কোন শন্রু তাঁর সম্মুখীন হতে সাহস 
করবে না।, 

যৃধিন্ঠরের চিত্তস্থর্য তবুও প্রত্যাব্ত্ত হ'ল না। তান আঁধিকতর 
আঁস্থর ও ব্যাকুল হয়ে শ্রীকৃফকে অবিলম্বে এই প্রাসাদে আসার জন্য সংবাদ 
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পাঠালেন। গত কয়েক বংসরে বিপদে-সম্পদে সর্ব বিষয়ে তাঁর উপর ভর 
করতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন, কোন কারণে মনাঁস্থর করতে না পারলেই 
শ্রীকফের উপর সে বিচারের ভারটা ছেড়ে দেন। সেই জন্যই তাঁর দ্বারকা 
প্রত্যাবর্তনের প্রসঙ্গ উঠলেই নানা কারণ উপাস্থত ক'রে সেটা িলাম্বত 
করার চেস্টা করেন।... 

কিন্তু গ্রহ বিরূপ আজ, শ্রীকৃ্ণও ধর্মরাজকে নিরাশ করলেন। 

সহজ প্রশান্ত মুখেই যুধিম্ঠিরের বন্তব্য শুনলেন- সেই দুর্বোধ্য মধুর 
হাঁসমুখে-তার পর, অল্প কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে উত্তর দিলেন, 'ধর্মরাজ, 
আপনাকে এ বিষয়ে উপদেশ বা পরামর্শ দেওয়া আমার ধৃষ্টতা । আতিরিন্ত 
স্নেহে বিহহল হয়ে পড়েছেন বলেই আপনার প্রজ্ঞাদৃম্টি আচ্ছন্ন হয়েছে, না 
হলে এ প্রশ্নই আপনার মনে দেখা দিত না। যাঁদ সত্ভ্ত্র্ট হওয়া অনাভ- 
প্রেত হয় তাহলে অর্জুনের নির্বাসনে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। এ 
স্বেচ্ছা-আরোপিতি নিয়ম লঙ্ঘন করলে নিজেদের কাছেই চিরাদন লাঁজ্জত 
থাকতে হবে। না মহারাজ. অজ্নের আর এক রান্রও রাজধানীতে বাস 
করা উাঁচত হবে না। আজ প্রদোষ আসন্ন হওয়ার পূর্বেই তার কর্তব্য 
গৃহ এবং এই নগর ত্যাগ করা ।, 

যুধিন্ঠর ললাটে করাঘাত করলেন শুধু 

প্রাণ ধরে 'যাও' এ শব্দ উচ্চারণ করতে পারবেন না 'তাঁন-_এ তো জানা 
কথাই । দীর্ঘাদনের সঙ্গী তাঁরা সম্পদে বিপদে, দুঃখে আনন্দে, উৎসবে 
দৈন্যদশায় চিরাদন একত্র থেকেছেন, ভীম অন দুজনই প্রধান সহায়. 
কিন্তু অজদনের ওপরই" বেশী আস্থা, বেশী নির্ভরতা তাঁর। সেই অজশন 
দীর্ঘাদনের জন্য অজ্ঞাত পথে যাত্রা করবেন_ অসহায় বোধ হয় বো । 

অর্জুনও আর মৌখিক সম্মাতির অপেক্ষা করলেন না। নিজের অন্তঃ- 
পূরে গিয়ে অপরা স্ত্রীকে সংবাদ দিয়ে অস্ত্র ও অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদ গাছয়ে 
দিতে বললেন। তারই বা ক মুখের অবস্থা হ'ল--তাও লক্ষ্য করার চেষ্টা 
করলেন না। 


দেখতে দেখতে এ সংবাদ চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে পড়ল। 

ভাইয়েরা সকলেই প্রাতানিবৃত্ত করার চেম্টা করলেন, ভরম তো রীতিমতো 
উত্তেজিত ও নৈর্ব্যন্তিক ভাবে ব্ুদ্ধ-__ পুরবাসন বিশেষ ব্রাহ্মণরা যখন শুনলেন 
তাঁদের জন্যেই এই অবস্থা ধনঞ্জয়েররসকলে বললেন, তাঁরাও অজনের 
এই অনিেশ্য যাত্রার সঙ্গশ হবেন। পান্ডবগণ, অঙ্জুন এমন ক পরম 
বাঁদ্ধমান বাকৃকৌশলশ স্বয়ং শ্রীকষ্েরও 'বাবধ প্রবোধ বাক্য ও আশ্বাস 
দিয়ে শান্ত করতে বস্তর সময় লাগল । সকলে 'নবৃত্ত হলেনও না। বহু 
দূরে এবং বহাাদন পর্যন্ত তাঁর অনুগমন করলেন। 

বহুদূর পর্য্ত এলেন শ্রীকৃকও। 

দ্বিতীয় দিন সূর্যাস্তকালে এক 'ির্বঝারণীতনরে স্কন্ধাবার স্থাপন ক'রে 
অর্জুন যখন করজোড়ে প্রত্যাবর্তনের অন্ঃরোধ জানালেন_তখন অন্ধকার 
রজনীর অজুহাতে সে রান্রিটা সেই বস্ত্াবাসেই আতবাহত করলেন 'তানি। 
তার পরান প্রত্যুষে_এই সমস্ত সময় সমস্ত, পথ অজদনের অন্যঙ্গাঁ 
হওয়া সম্ভব নয়, মিছাঁমিছি আরও 'কছুদূর পর্যন্ত যাওয়া অনর্থক জেনেই 
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_াবদায় নিলেন। যাবার সময় শুধু বললেন, "এ একরকম ভালই হ'ল 
তোমার । তুমি স্বেচ্ছায় দীর্ঘকালের জন্য কৃষ্ণাকে এখানে রেখে কোথাও 
যেতে পারতে না-বাধ্য হয়ে যা করতে হয়-ইচ্ছাপূর্ক তা করা কঠিন। 
বলতে বলতে তাঁর নয়নপ্রান্তে যে ঈষৎ কৌতুক নৃত্য ক'রে উঠল তা দেখে 
অজশিন আরন্তমুখে মাথা নত করলেন। 

শ্রীকৃষ্ণ বলেই চললেন, “আশা কার তুমি এটাকে 'বাধাঁনর্দেশ মনে ক'রে 
এই অবসরে লাভবান হবে, দেশ ও দেশবাসী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান- 
সয় করবে।...আমি তোমাকে ভারতভূঁমি পাঁরক্রমা করতে বলোছলহ্ম, এখন 
তো বেশী সময় পেলে. তুমি সম্পূর্ণ ভারতখণ্ড পরিভ্রমণ করো। একটা 
কথা বলে দিই, এ দেশের অনার্য আঁদবাসীদের অবহেলা করো না- স্মরণ 
রেখো, আমাদের সঙ্গে শিক্ষাদক্ষা জীবনধারণার মল না থাকলেও- তাদেরও 
এক ধরনের সভ্যতা আছে, আর সে সভ্যতা আরও প্রাচীন। এ দেশের 
জলহাওয়া প্রকীতি সম্বন্ধে আভিজ্ঞতা তাদের অনেক বেশী। তাদের সঙ্গে 
িশবে অবজ্ঞকাভরে নয়- সশ্রদ্ধ ত্তে। তাদের ঘর থেকে_যাঁদ ভাল লাগে. 
কন্যা গ্রহণ করতেও 'দ্বধা করো না। রক্ষচর্য তোমার দ্রৌপদী সম্পকেহি, 
এ নির্বাসন শুধু তাঁর কারণে ; কখনও কারও লালসা অত্যুগ্র হয়ে উঠে 
ভ্রাতৃবরোধের বীজ না বপন করে তোমাদের সাংসাঁরক অনাভিজ্ঞতার উর্বর 
ভূমিতে_এই আশঙ্কায়। তুমি রাজ্যসীমার ঠিক বাইরে কোন জনপদে 
বসবাস করলেও নয়ন লঙ্ঘিত হ'ত না, কিন্তু তাতে ভ্রাতৃবিরোধের সম্ভাবনা 
থেকে যেত। তোমার মন আঁস্থর হত। লোভের আকাঙ্ক্ষার বস্তু আয়ন্ত- 
সীমার মধ্যে থাকলে লালসা উগ্র হয়ে ওঠে। সুতরাং দুরে যাওয়াই ভাল। 
তুমি দক্ষিণের দেশগুলি দেখে সমহদ্রুতীরের পথ ধরে পূর্বে চলে যেও। 
আশা করব।...পূর্ব দেশ সম্বন্ধে একটু সচেতন থেকো । প্রাগজ্যোতিষ- 
পুরের ভগদত্ত শান্তশালী লোক, কৌরবের বন্ধু, সে কারণে তোমাদের 
শন্ু। এ দেশের চারাদকে যে সব ক্ষদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য আছে তাদের সঙ্গে 
সখ্য স্থাপন করো, সুবিধা বুঝলে পাঁরণয়সূত্রে আবদ্ধ হয়ো, ভবিষ্যতে সে 
আত্মীয়তা কাজে লাগতে পারে ।...অর্জুন, সাধারণ মানুষের মতো এশবর্য 
1বলাসসামগ্রী ও হীন্দ্রিয়সম্ভোগ করার জন্য তোমাদের জন্ম হয় নি বহু 
দৈব কর্তব্য পালন করতে হবে, সে কথাটা মনে রেখে সেই ভাবেই প্রস্তুত 
করো নিজেকে । 

অতঃপর অর্জুনকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ ও দুই গণ্ডে চুম্বন ক'রে 
শীকৃষণ বিদায় 'নলেন। 
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রুমে ক্রমে দ্রৌপদীর জন্য তৃষা ও তাঁর দর্শনাভাব-জনিত চিত্তক্ষোভ প্রশমিত 
হয়ে আসে বৌক। সেই হোমাগ্রিসম্ভবা কন্যার সুরলোকদু্লভ লাবণ্য 
আঁশ্ীশখার মতোই প্রজব্লিত রুপবাহুও স্মাতমান্রে পর্যবসিত হয়। নূতন 


১ম-_-৫& 


৬৬ পাণ্চজন্য 


দেশ নূতন মানুষ-অপাঁরিচত অপরিজ্ঞাত পারবেশ-মনে নৃতন উৎসাহ 
আগ্রহের সৃম্টি করে। নব নব বস্ময়ে মাদকতার আস্বাদ পান। আরও 
দেখা আরও জানার জন্য ব্যগ্র, উৎসৃক হয়ে ওঠেন। 

বাসদদেবের উপদেশ ও নির্দেশের কথাও মনে পড়ে। ক্রমে তার মর্মও 
প্রতিভাত হয়। এদেশে এত বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ আছে তা পূর্বে কল্পনা 
করাও সম্ভব ছিল না। তাদের সঙ্গে মিশে. তাদের শিক্ষা-দীক্ষা, আচার- 
অন্ষ্ঠান, ধর্মাচরণ ধর্মীব*বাস- তাদের সখ দুঃখ আশা আকাঙ্্ষার সঙ্গে 
পারাচিত হ'তে হ'তে অপরূপ অনুভূত বোধ করেন একটা-যেন 'এক 
সুবিপুল অজ্ঞত নৃতন জগৎ তাঁর সম্মুখে অনাবরিত হচ্ছে। 

এদের ধারণা কল্পনা থেকে শিক্ষা করারও অনেক কিছ আছে। দেশের 
কোনও লোক, সামান্যতম ইতরতম ব্যান্তও অবজ্ঞেয় নয়_এ শিক্ষাও নাভ 
করেন তিনি। এ যেন ঈশ্বরের এক বিশ্বরূপ। তাঁর বিরাট শান্ত, বিপুল 
বিভীতি ও সীমাহশীন মাহমারই বিচিত্র বিকাশ এরা ।...এ দেশ প্রকৃত ভাবে 
শাসন করতে গেলে_ বিশেষ এই বিভিন্ন বৃত্তির জীবনধারণার বহনাবাচত্র 
মনুসন্তানগুঁলর উপর সার্বভৌমত্ব, একচ্ছব্র-ন্‌পাতিত্ব প্রতিষ্ঠা করতে গেলে 
আগে এদের জীবনধারার সঙ্গে পাঁরিচিত হওয়া, এদের চিন্তাধারার সঙ্গে 
যোগসূত্র স্থাপন করা প্রয়োজন-এই মহামূল্যবান শিক্ষাও লাভ হয় তাঁর। 
মূল্য উপলাদ্ধ করেন। 

আর সে মূল্য বোঝেন বলেই তা সামীগ্রক ভাবে পালন করার চেস্টা 
করেন। এদেশের আদিম অনার্য আঁধিবাসদেরও অবহেলা করেন না. তাদের 
সঙ্গে বন্ধুর মতো. (সমকক্ষ ভাবেই মেশার চেষ্টা করেন- সর্বপ্রকার ওুদ্ধত্য 
বা গর্ববোধ বিসজন ণদয়ে। 

তাতে উপকৃতও হন। 'বাস্মত হন বোধ কাঁর তার চেয়েও বেশী । এদের 
অস্ত্রশস্ত্, তার প্রয়োগপদ্ধাত যে এত অগ্রসর_এত ানপূণ ও অব্যর্থ, এত 
শান্তশালী-_-সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই ছিল না তাঁর। কোন কোন ক্ষেত্রে 
পরাজয়ের মূল্যেই সে আভিজ্ঞতা লাভ করতে হয়েছে তাঁকে। এই রকম 
দুটি-একটি ঘটনাতে অন্তরঞ্গতাও ঘটেছে_ অর্থাৎ নারীসাহচর্য লাভ হয়েছে। 
আর সে সাহচর্যে তিনি প্রীত বা তৃষ্ট হয়েছেন সে কথা বলাই বাহুল্য । 
বরং এটুকু বললে অল্পই বলা হয়। সে মিলনের স্মৃতি অন্তর-মধ্যে এক 
পুলকমাধূর্যে রুপান্তরিত হয়ে থাকবে চিরাদন। আর সে অন্তরঙ্গ পাঁরি- 
চয়ের ফলে এই সব অনার্য জোষতাদের সম্বন্ধে যে বিস্ময় শ্রদ্ধা আহরণ 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন সেও বড় সামান্য নয়। 

িশেষ ক'রে দুটি কন্যা ও তাদের দেশবাসীদের সম্বন্ধেই 1বস্ময় শ্রদ্ধা 
সমধিক। তাদের কথা চিরাঁদন মনে থাকবে ওুর। ভাঁবষ্যতে কোন প্রবল 
শত্রুর সম্মুখীন হলে এরা যে বৈরী বা উদাসীন হয়ে থাকবে না, এদের 
সথ্চগে ষে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের বন্ধন স্থাপন ক'রে এদের বান্ধব ও সহায় করতে 
পেরেছেন এজন্য তান ঈশ্বরকে ও গ্রু-বন্ধৃ-উপদেন্টা বাসুদেবকে শত 
শত ধন্যবাদ দেন। 

এই কন্যা দুটির প্রথমা হলেন সুদূর পার্বত্য অণ্চলবাসী নাগরাজ 
কৌরব্যের কন্যা উলপী। 


পাণ্চজন্য ৬৭ 


উলুপী কোন্‌ এক ব্রত উপলক্ষে গঞ্গাস্নানে এসোঁছলেন। দৈবের 
যোগাযোগে ধনঞ্জয় ফাজ্গদনীও সেইদিন সেখানে সমাগত। প্রভাতে স্নানের 
সময়-তিনি যথারীতি ইন্টপ্রণামাঁদর পর গঞঙ্গাজল মাথায় দিয়ে জলে 
নেমেছেন। নয়নপ্রয় শ্যামবর্ণের সেই যশস্বী-শিজ্পীখোঁদিত সুনিপুণ 
ভাস্ককর্মের মতো সুগঠিত আনন্দ্যসুন্দর অনাবৃত বাঁলম্ঠ দেহের দিকে 
পড়ে পলকে মন হয়ে গিয়েছিলেন উলপাঁ চোখ ফেরাতে পারেন 

। 

ফেরাবার প্রয়োজনও বোধ করেন নি অবশ্য । সরল পার্বতশরা এ ধরনের 
নাগারক শালশীনতাবোধে অভ্যস্ত নয়। মনোভাব 'গোপন করার কোন প্রয়োজন 
বোধ করে না তারা, বরং সেটাকে কৃত্রিমতা ও মিথ্যাচরণ বলেই জানে। 

সুন্দরী রমণীর মুগ্ধদৃন্টির পূজা বীর্যবান পুরুষকে চুম্বকের মতোই 
আকর্ষণ করে। সেই াবচিনত্র অমোঘ নিয়মে অজনের দাাম্টও -আকৃষ্ট 
হয়োছল। 

মুগ্ধ হয়োছলেন তিনিও । 

দ্রৌপদীর মতো অলোকসাধারণ রূপসা হীন নন ঠিকই। আর্ধাবর্তের 
যে ধরনের গান্রবর্ণ বা দেহসৌম্ঠটবের সঙ্গে তাঁরা পাঁরাচত--এ তা থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। সেখানের গৌরবর্ণ রন্তাীভ, এখানে পীতাভ। তবু সুগৌর, 
উজ্জবল-_ তাতে সন্দেহ নেই। পর্বতরাজদ,হিতা সউচ্চ-নাসা নন। কিন্তু 
নাসার খর্বতা মুখে শ্ত্রী ও সৌকুমার্যকে খর্ব করতে পারে 'নি। বরং 
অজহিনের মনে হ'ল এই দিব্রৃপা শীপ্রদীপ্তা মনোরমা সুকুমারী তল্বঙ্গণীর 
সুকোমল দেহলতার সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম ভারতের খড়ুঙ্গনাসা একান্তই 
বেমানান। কন্যার দেহগঠন পুজ্পবল্পরীর মতোই নমনীয়, বুঝ বা ভঙ্গুর। 
যেন নবনীতকোমল বিশেষণ এই কুমারী-কন্যাকে দেখেই রচিত হয়েছিল। 

কিন্তু অন সুশিক্ষিত, মাঁজত-বুচিসম্পন্ন। ভব্যতা শালীনতাবোধ, 
মনোভাব দমনের শিক্ষা তাঁদের মঙ্জাগত। ক্ষান্রয় রাজবংশের প্রাথীমক শিক্ষা 
এটা। তিনি সবলে নিজের দৃম্টি ও চিত্তকে সংযত ক'রে স্নানান্তে ইম্ট- 
আরাধনায় মন 'দিলেন। তাতে বিপরীত ফল হ'ল। উল্‌পী ইতিপূর্বে 
মহাবলবান পুরুষদেহের গঠনসৌকুমার্ষে মুগ্ধ হয়োছলেন- এবার সেই বীর 
পুরুষের মুখের ভন্তি-তন্ময়তা ও ইন্ট-তদ্গতভাবে ধ্যানমগ্ন মুখের জ্যোতিতে 
বিহবল হয়ে উঠলেন (এসব পরবতাঁকালে উলুপীর মুখেই শোনা)। 

অর্জুন পূজা স্তোন্রোচ্চারণ সমাপন ক'রে তীরে উঠে গান্রমার্জনা করছেন, 
অকস্মাৎ কতকগ্যীল পার্বত্য সৌনিক তাঁকে ঘিরে ধরল, এবং ঘটনার তাৎপর্য 
উপলাব্ধ বা বাধা দেবার কোন চেষ্টা করার পূর্বেই তাঁকে কঠিন রেশম 
রজ্জুতে বেধে ফেলল । অস্ত্রধারণের কোন অবকাশই ঘটল না। 

তাঁর সঙ্গী অনূচররা অবশ্যই বাধা দিতে গিয়োছল। সেই সময়ই প্রায়- 
অলোক এক আঁভজ্ঞতা হ'ল ধনঞ্জয়ের। দেখলেন তাঁর সঙ্গীদের একটি 
শরনিক্ষেপ কার্ষের মধ্যে এই তথাকথিত বর্বর পার্বত্য আধবাসীরা সহস্র 
শরে আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে। পাণ্ডবপক্ষের কার্মক ভল্প প্রভীত অস্্ 
নিমেষে খান খান' হয়ে পড়ল, অস্ব্রধররাও শায়ক-বিষে হতচেতন হলেন। 

প্রথমটা তো সে অবস্থা দেখে অর্জুন তাদের প্রাণ সম্বন্ধেই হতাশ হয়ে- 
ছিলেন ; কারণ তাঁর শোনা ছিল এই বন্যদের লঘুভার শরগ্াল দৈর্ঘে 
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ক্ষুদ্র হলেও যেমন শাণিত তেমান তব 'বিষান্ত। সাধারণত নাক এগুলি 
সর্পবিষলিপ্ত থাকে, দেহে বিদ্ধ হওয়া মাত্র সে বিষ শোণিতধারায় মিশে 
গিয়ে অন.পল-কয়েক মারে আহত ব্যান্তর মৃত্যু ঘটায়। সৌভাগ্যক্মে দেখা 
গেল এরা তত মারাত্মক অস্ত্র ব্যবহার করে নি. ভেষজ-বিষ-মিশ্রিত শরে 
আচ্ছন্ন বা মূছিত' করে ফেলোছিল মান্র। 

অন বাধা দেবার 'ক প্রাতবাদ করার অবকাশ পান নি। চোখের 
পলক ফেলতে যেটুকু সময় লাগে তার মধ্যেই তাঁকে বেধেছে ওরা । বন্ধন- 
মূস্ত হবার প্রয়াস বৃথা এবং অযথা কম্টকর জেনে সে চেম্টাও করেন নি। 
সেই বন্দী অবস্থাতেই তানি কিছুদূরে নাগরাজ এঁরাবত বংশশয় কৌরব্যের 
স্থানীয় প্রাসাদে নীত হলেন। অর্জন শনর্বাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, 
তাঁদের চেয়ে অনেক খর্ব ও কৃশকায় মানুষগ্ীলি রণ-অশ্বের চেয়েও দ্রুতগামী, 
কম্টসহ। তাঁর মতো বলিম্ঠকায় পুরষকেও একজন অনায়াসে পৃষ্ঠে বহন 
ক'রে আতি অল্প সময়ে দুর্গম 'গিরিপথ আতন্রম ক'রে নাগপ্রাসাদে নিয়ে 
গেল। 

বদ্ধিমান অর্জন আরও মনে করোছিলেন, তাঁর ষষ্টোন্দ্রিয় দ্বারা বুঝে- 
ছিলেন যে. এ চক্রান্তের মূলে এঁ তন্বঙ্গঁ রূপসণ কন্যাঁটই আছেন। আরও 
সেই জন্যেই তান বাধা দেবার বেশীরকম কোন চেষ্টা করেন 'ন। তরুণী 
নারী যখন কোন ঈপসাযোগ্য তরুণকে বন্দী করে, তখন সেটাকে মধুর ও 
বৃহত্তর বন্দীদশারই ভুমিকা বলে বুঝতে হয়- খানে কোন দৌহক অনিষ্টের 
আশক্কা থাকে না। বর করা উদ্দেশ হলে সেইনদশতীরেই বধ করতে পারত। 

যা আশা করেছিলেন-_কৌরব্য-আবাসে উপাস্থত হবার পর আতি- 
থেয়তা বা আদর যত্বের কোন ন্ট হ'ল না। মূছ্গাহত অনুচরগীলরও 
সুব্যবস্থা হয়েছে জ্যনা গেল ; তারা অন্যত্র থাকলেও রাজআঁতাঁথ রূপেই 
সমাদৃত হচ্ছে। তখনও কিছ; তন্দ্রাচ্ছম্নতা ছাড়া নাক কোন বৈকল্য নেই 
তাদের। 

অর্জুনের অনুমান সমার্থত হতেও বিলম্ব হ'ল না। এই সব পাবত্য 
বন্য লোক বৃথা বাগ্‌জাল বিস্তার করতে, ভূমিকা করতে ক বন্তব্যকে বক 
দীর্ঘায়ত করতে শেখে নি। স্পম্ট কথা সংক্ষেপে: বলাই তাদের রীতি। 
কৌরব্যপুরে পূজা বা হোমাগ্মির ব্যবস্থা ছিল। দেখা গেল প্রাতি প্রকোন্ঠেই 
আগ্রকৃণ্ড প্রজবাঁলত। অর্জন তাঁর নিত্যকার অভ্যাসমতোই তাঁর দেবকৃত্য 
শেষ করলেন। আহার্যও গ্রহণ করলেন বিনা প্রাতবাদে। কেন এই বন্দীদশা 
_অনাবশ্যক বোধে সে প্রশ্নও করলেন না কাউকে । তার প্রয়োজনও ছিল 
না। আহার শেষ হতে স্বয়ং উলুপীই তাম্বুল কর্সর হস্তে দেখা দিলেন। 
অধথা কোন সঙ্কোচ বা বৃথা কালাবলম্ব না ক'রেই তানি জানালেন যে 
তান অর্জুনের প্রণয়প্রার্থি অর্জুন তাঁকে গ্রহণ করলে কৃতার্থ হবেন। 

বাসুদেবের অভয়বাণন 'ও উপদেশ মনে 'ছল, ইচ্ছাও প্রাতিকূল নয়_- 
তব: অর্জুন আজন্ম-নাগাঁরক শিক্ষামতোই উত্তর দিলেন, 'ভদ্রে, আঁম দবাদশ 
বর্ষের জন্য রক্ষার্য অবলম্বন ক'রে দেশন্রমণে ব্রতী হয়োছ, এসময় নারী- 
সহবাস কর্তব্য নয়। 

উলুপঈ' গৃহে প্রবেশ পর্য্তই অর্জুনের মুখের দিকে মুগ্ধদন্টিতে 
চেয়ে ছিলেন, সে দৃষ্টিতে এখন ঈষৎ কৌতুকের হাঁস খেলে গেল, সে হাঁস 
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সণ্টারিত হ'ল তাঁর অধরকোণেও। বিজ্ঞ ব্যন্তরা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনের 
চাতুর্য বুঝতে পেরে বা প্রার্থনা প্রত্যাখ্যানের জন্য অপরপক্ষ কোন্‌ কৌশল 
অবলম্বন করবে তা পূর্বাহেই জেনে প্রস্তৃত থাকলে সেই প্রত্যাশিত য্যান্তর 
সামনে যেমন আত্মপ্রসাদমাশ্রত কৌতুকের হাঁস হাসেন-উলপীর হাসর 
ভঙ্গী কতকটা সেই রকমেরই। 

তিনি 'স্থরকণ্ঠে বললেন, 'আপনারা নিয়ম করোছিলেন_আপনাদের 
মধ্যে কেউ যখন দ্রৌোপদশীর সঙ্গে বাস করবেন তখন অপর কোন ভ্রাতা সেই 
স্থানে গেলে দ্বাদশ বর্ষের জন্য নির্বাসনদণন্ড গ্রহণ করবেন- স্বেচ্ছা- 
নির্বাসন। তার মধ্যে ব্রহ্মচর্যের প্রশ্নই ছিল না। এর মধ্যে যেটুকু ব্রহ্গচর্য- 
পালন করণীয় সে কেবল পট্রমহাদেবী দ্রৌপদী সম্বন্ধেই, অর্থাৎ যেটুকু 
নির্বাসন-জনিত দূরত্বের ফলে অবশ্যম্ভাবী. স্বতঃাঁসদ্ধ। অপর নারীগ্রহণ 
আপনার ইচ্ছাধনীন, তাতে কোন বাধা নেই।, 

বিস্ময়ের অন্ত রইল না অর্জুনের। 

ইন্দ্প্রস্থ হতে বহু দুরে এই দেশ, এখানের সঙ্গে তাঁদের দূতবিনিময়ও 
হয় না। তাঁর এই স্বেচ্ছানির্বাসনও এমন কোন গুরুতর ঘটনা নয় যে দেশে 
দেশে সে বার্তা আপাঁনই ছাঁড়য়ে যাবে। তবে ? এক্ষেত্রে এই অনূমানই 
স্বাভাবিক যে, এই সংবাদটা কেউ ভেবে দেখে, হিসাব ক'রে প্রয়োজন বুঝে 
পূর্বাহেই প্রেরণ করেছে। 
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তবে কি বাসুদেবই-_ এ মিলন কি তাঁরই কাম্য. পূর্কজ্পিত ? 

কে জানে! বাসুদেবের পক্ষে সবই সম্ভব, তা সত্তেও যেন বিশ্বাস হয় 
না। 

এ গভীর রহস্যেরও যেন তল পান না। 

বেশী চিন্তারও অবসর নেই। এই তরুণী বরনারীর দ.ই চক্ষুতে একাগ্র 
কামনার বাহু, যেন সর্বস্ব নিবেদনের ডালা সাঁজয়ে আরাঁতি করছে, সমগ্র 
সত্তা গুর জন্য উৎসুক. উল্মখ। উৎকণ্ঠ। সে আরাত সে পূজা গুরও 
অরুচিকর নয়। 

তব; 'একবার তনক্ষমদৃম্টিতে কন্যার সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ ক'রে নিয়ে বললেন, 
শকন্তু সূহাসিনী, তুমি তো পরপর্বা। ইতিপূর্কে নিশ্চয়ই তোমার দিবাহ 
হয়েছিল 

উলৃপী এ আভযোগে কিছমান্র লঙ্জত হলেন না. অকম্পিত কণ্টেই 
উত্তর দিলেন, 'আমি বিধবা কিন্তু অনপত্যা। 'ববাহের অল্পকাল পরেই 
আমার স্বামী নিহত হয়েছেন। আমার অতৃপ্ত কামনা পূর্ণ করলে, আমাকে 
সন্তান দান করলে আপনার ধর্মপালনের পণ্য হবে ।...আর,. ক্ষেত্রজ পহন্রের 
জন্মদান তো আপনাদের বংশে নতুন কোন ঘটনা নয়। 

আবারও চমকে উঠলেন অরজন। এই মেয়েটি যেন সব জানে, তাঁদের 
সব সংবাদ রাখে । অন্তরঙ্গ গোপন তথ্যও কোনটা জানতে বাঁক নেই। হয় 
এ মায়াবনী বা কোন অলৌকিক শান্তসম্পন্না, নয় তো কেউ পূর্বাহেেই 
ক্ষেন্র প্রস্তুত রাখার জন্য একে সব কিছু জা'নয়ে দিয়ে গেছে, গুর সম্ভাব্য 
আপাত্তর প্রাত-যুক্তিগল যাঁগিয়ে দিয়ে গেছে। 

এই শেষের সম্ভাবনার কথাটাই ভাবতে ভাল লাগল তাঁর। 


৭০0 পাঞ্জন্য 


আর কোন প্রতিবাদ করলেন না অজদুন। তৃষ্কার সময় সংপেয় পানীয় 
মুখের কাছে এগিয়ে এলে তা প্রত্যাখ্যান করা মূর্খতা । 

উলুপশীর ঈশ্সা পূর্ণ ক'রে তাঁর কায়মনোবাক্য-নিবোদিত পূজা গ্রহণ 
ক'রে অজুন তৃপ্ত হলেন। এই পর্বতদৃহিতারা সর্ব তোসেবায় পুরুষের 
মনোরঞ্জন করতে পারে-সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রইল না তাঁর। সে সমধূর 
বিস্ময়কর আঁভিজ্ঞতার স্মৃতি পরব সারাজীবনই বহন করেছেন 'তাঁন। 
তার পর বহু সঃসভ্যা সূশাক্ষিতা নাগারকাদের সংস্পর্শে এসেছেন, সাহচর্য 
লাভ করেছেন_-তবু বারে বারেই মনে হয়েছে তাঁর_এ আঁভিজ্ঞতার তুলনা 
নেই। মনে হয়েছে এসব রাজৈশ্বর্য এই ঠাট- এই সমস্যা-দ্বন্দব-ীবদ্বেষের 
বোঝা ফেলে সেই প্রণয়সর্বস্ব চিত্তসর্বস্বা পার্বতী নারীর কাছেই চলে 
যান। 


অত্যাশ্র্য দুটি নারীরত্রের দ্বিতীয়া হলেন মাঁণপুর-রাজকন্যা চিন্রাঙ্গদা। 

এখ্র অবশ্য বেধে নিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন হয় নি। বীরশ্রেষ্ঠ অন 
নিজেই এসে ধরা দিয়েছেন, বন্ধনকে আকাঁ্ক্ষত, শ্রেয় বোধ করেছেন। 

পথেই দেখা । 

কৌতূহলশ ধনপ্জয় আনির্দেশ্য ভাবেই নগরের পথে ভ্রমণ করছেন £ 
এদেশের অনূল্নত-নাসা গৌরকান্তি বিনত মান্‌ষগুলেকে যেমন ভাল লাগছে, 
তেমাঁন এখানের ঘরবাঁড়র অনাড়ম্বর লঘু অথচ” নয়নানন্দ নির্মাণ-কৌশল, 
বিপাঁণ-সঙ্জা পরিচ্ছদ-পারিপাট্য- সর্ব ক্ষেত্রেই মাজত রুচি ও সূক্ষম 
শিল্প-বোধের পাঁরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হচ্ছেন। 

দ্ুততারও কোন হেতু ছিল না. অন্যমনস্ক হয়েই পথ অতিক্লম করছেন 
--অকস্মাৎ অপ্রশস্ত যানবাহনাবরল পথে অ*্বপদশব্দ শুনে সচকিত হয়ে 
ফিরে তাঁকয়ে পলকের মধ্যে চমংকৃত--যেন স্থাণ্‌ হয়ে গেলেন। 

এ শব্দ তাঁর পারচিত। বিস্ময় সেইখানেই, চমাঁকত হয়ে তাঁকয়ে 
ছিলেন সেই কারণেই । আঁভজ্ঞ বীরযোদ্ধা ষে ভাবে অ*ব পাঁরচালনা করেন 
সেই ভাবেই কেউ অশ্বচালনা ক'রে আসছেন। কোন অলস ধনন ব্যান্তর 
িলাসন্রমণ নয় এ যে ব্যন্ত আসছে সে অশবারোহীরূপেই যদ্ধবিদ্যা শিক্ষা 
করেছে, হয়ত যুদ্ধও করেছে : এ বিষয়ে তার পটূতা সন্দেহাতীত। 

কিন্তু সে কোন অনুমানের সঙ্গেই এ বর্তমান দৃশ্য মলল না। 

এ কা দেখলেন। 

কোন বারযোদ্ধা নয়, এমন কি পূরুষও নয়। এক আত সংন্দরী নারী 
_ সুমধ্যমা, সুশ্রোণী, সংস্তনী, সুগৌরী, সগঠিতদেহা নবযুবতশ কন্যা 
সেই সংকণর্ণপথে আতিশয় দক্ষতার সঙ্গে পাঁথক ও অন্যান্য যানবাহনের 
বাধা এাঁড়য়ে সবেগে স্বচ্ছন্দে অব পাঁরচালনা ক'রে চলে গেলেন।* 

* মহাভারতে আছে. 'বরারোহা চিন্রাঙ্জদাকে যদচ্ছা নগরপথে ভ্রমণ' : 
করতে দেখছিলেন অর্জন। অভিধানে বরারোহা শব্দের দুটি অর্থ আছে ঃ 
সুনিতান্বনী, উত্তম যানবাহন-আরূঢা। আম শেষের অর্থটই গ্রহণ 
করোছ। রাজার পত্রিকা কন্যা পায়ে হে*টে পথে ঘুরছিলেন তা মনে করার 
কোন হেতু নেই ।_লেখক। 
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তাঁর প্রায় পুরুষের বেশ, ঘোড়ার পিঠে পুরুষের মতোই বসেছেন খজন 
ও অনায়াস-নিভ'য় ভঙ্গীতে ; বাম হস্তে বলগা, দক্ষিণ হস্ত কোমর- 
বন্ধের খড়গে ; কিন্তু বর্মচর্ম কিছ নেই, অর্থাৎ মনে হ'ল এদেশে তান 
কোন শত্রুর আশঙ্কা করেন না, অথবা কোন শন্দরকেই আশঙ্কার যোগ্য মনে 
করেন না- সম্ভবত আদৌ কোন আশঙকাই নেই তাঁর মনে। 

কিন্ত বীরচিন্তে মোহ আনয়নের সে-ই একমান্র কারণ নয়। বীর্যবান 
রণকৃশলী যোদ্ধার ভঙ্গ ও ভাব, অথচ কা সুকুমার তাঁর মৃখশ্রী ; কী 
লতার মতো কোমল তাঁর দুটি বাহ ; কঙ্জলাঁঙ্কত দুটি আয়ত নেত্রে নী 
মোহমাদর দৃম্টি ; শাশরধৌোত পুত্পের মতো নির্মল কলুষলেশাঁবহীন 
অপরূপ মুখ ; নিবিড় কৃষ্কেশরাশ গ্রাল্খবদ্ধ কিন্তু কিছ কিছু স্থালত 
হয়ে বাতাসে উড়ছে, দু-একটি চূর্ণকৃন্তল ৮৪৪৫১ হয়ে সেই সপ্তমণ- 
চন্দ্রের মতো চারুললাটে পত্রলেখার' কাজ করছে ; ঈশ্বরের আশ্চর্য সা্টি 
সে নারীর দিকে চাইলে পলকে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়, পলক পড়েও না 
চোখে ।... 

প্রায় এক দণ্ডকাল সেই ভাবেই স্তম্ভবৎ স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। 
দৃন্টি স্থর অথচ শূন্য । কোন প্রদীপ্ত তেজস্মান বস্তুতে চোখ পড়লে দৃষ্টি 
যেমন বহুক্ষণ আচ্ছন্ন হয়ে থাকে, সেই দীপ্ত পদার্থের আকারে একটা 
কৃষ্ণছায়া চোখের সামনে ভাসে- তাঁরও তেমাঁন ভাসছে । সে ছাব আর নেই, 
বিদ্যলেখার মতোই ক্ষাণক জবলে উঠোছল.-কিন্ত ছায়াটা আছে।...কী 
দেখলেন তা ধারণা করতে পারছেন না ঠিক শুধ যা দেখলেন তা বড় 
সুন্দর, এমন আঁভরাম ছবি ইতিপূর্বে আল কখনও চোখে পড়ে নি-এই 
কথাই মনে হচ্ছে বার বার। সুন্দর, আত সন্দর। 

বহুক্ষণ পরে সাম্বং ফিরে এলে দেখলেন চারপাশের অগাঁণত পাঁথস্রে 
কৌতৃহলণ দ্যা্টি তাঁর ওপর 'িনবদ্ধ। তাঁর বহৰলতা- -: পণ অনমান কর 
_অনেকের চোখেই কৌতুক হাস্যের সৃষ্ট করেছে। এ বসদৃশ প্রাবুত- 
জনোচিত অবস্থার জন্য লত্ঙত বোধ করলেন অর্জুন, নিজেকে সংযত 
ক'রে নিতেও বিলম্ব হ'ল না। অকারণেই নজ আচরণের স্বপক্ষ-যান্ত 
প্রয়োগ করতে গেলেন, একজনকে বললেন, "এ ভাবে কোন নারীকে পুরুষের 
নিসার দালান লারা নিপাগানি গন 
” টিটি 

সে বৃদ্ধ পাঁথক স্মিতহাস্যে উত্তর দিলেন, সৌম্য, আপনাকে বিদেশী 
বলে বোধ হচ্ছে, নইলে এত বিস্মিত, হতেন না। যাঁকে দেখলেন [তানি 
কোন সামান্যা নারী নন. উাঁন রাজকন্যা চিন্রাঙ্গদা। উনন পুরুষের মতো, 
যুবরাজের মতোই রাজ্যশাসনে পিতাকে সাহায্য করেন. তাঁর কাছে রাজনীতি 
ও শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করেন।' 

রাজকন্যা চিন্রাঙ্গদা ! মণিপুর রাজকন্যা ! 

এ একেবারে অলভ্য নয় : অসম্ভব নয় মিলনাকাত্্ষা। 

দু দন অপেক্ষা করলেন অর্জুন, নিজেকে শান্ত করতে চেষ্টা 

টিপ বা উপকণ্ঠে স্কন্ধাবার স্থাপন ক'রে ছিলেন সহজে বা 
ণবনা কারণে নিজের পাঁরচয় দেবার ইচ্ছা ছিল না। সেইখানেই একানতবাস 
করলেন দু দিন তিন রান্লি। কিন্তু তাতেও, প্রাণপণে নিজের অন্তরাবেগের 
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সঙ্গে যাদ্ধ করেও, যখন চিত্তদমন বা প্রবৃত্তসংঘম করতে পারলেন না. 
ঈপ্সার হ'ল না উপশম-_-তখন সাড়ম্বরে দেহরক্ষী দূত ঘোষক অনচর প্রভৃতি 
নিয়ে রাজোচিত মর্যাদায় রাজপুরী অভিমুখে যাত্রা করলেন। সেখানে 
পেশছে তাঁর জনৈক দেহরক্ষী প্রাসাদ-দেহলনীর সম্মুখে রাখা দুন্দ2ীভিতে 
আঘাত দিয়ে ঘোষণা করল, 'কুরুবংশ-গৌরব ধর্মাত্মা মহারাজা যুধিষ্ঠিরেব 
অনুজ মহাবীর অন ভারত প্রদক্ষিণে বোরিয়ে এখানে উপাস্থত হয়েছেন। 
শত্রুরুপে বা এ রাজ্যের আনিষ্ট কামনায় নয়. যুদ্ধ কি রাজ্যজয়ের আভপ্রায়েও 
নয় প্রতি ও সৌজন্য-বিনিময়ের উদ্দেশ্যে, বন্ধু ও সমানধ্মী ক্ষান্রয় রাজা 
হিসাবেই তিনি মাঁণপুরাধপাঁতির দর্শনপ্রা্থী+।, 

অর্জুনের শোর্য, শস্নরবিদ্যায় তাঁর অত্যদ্ভূত পারদার্শতার কাঁহনী বহু 
দেশ আতক্রম ক'রে এই সুদূর পূর্বপ্রান্তেও পেশছোছিল। তাঁর আগমন- 
সংবাদ অপ্রত্যাশিত, বিশেষ বন্ধুরূপে, সৌহার্দ্য স্থাপনের জন্য । রাজা 
চিত্রবাহন শশব্যস্তে প্রত্যুদশগমন করে সম্বর্ধনা জানালেন। পাদ্য অর্থ্য 
পানীয় ইত্যাদ যথাযথ নিবেদন করা হ'ল £$ আতাথদের শ্রেণী ও পদবা 
হিসেবে বাসস্থান ও 'সিধা, পাচক সেবক প্রভৃতিরও ব্যবস্থা হ'ল। অজদুনের 
জন্য 'নার্দন্ট হ'ল প্রাসাদের শ্রেষ্ঠ কক্ষ। 

চিন্রবাহন ওঁর দুই হাত ধরে নিজের আসনে বাঁসয়ে বললেন, "এই শুভ 
আগমনে আম যে কী পাঁরমাণ সম্মানিত বোধ করাছ ও আনান্দিত হয়োছ 
_-তা বলতে পারব না। আশা করাছি মহারাজ য্যাধান্ঠর ও আপনার অন্যান্য 
দ্রাতারা কুশলেই আছেন। হস্তিনাপুরের রাজপরিবারেরও অবশ্যই মঙ্গল। 
সিতরাং আমার প্রার্থনা আপনার মণিপুর অবস্থিতি দর্ঘায়ত হোক, 
অন্তত বংসরকাল এদেশে অবস্থান করূন। এখানে ভোজ্য পানীয়ের অভাব 
হবে না, শিকারের সুযোগ প্রচুর, মাঁণপুর নৃত্যগণতাদ ও আঁভনয়ের জন্য 
প্রাসম্ধ-এ রাজ্যের আধিবাসীরা অনেকেই নূত্যকলা ও সঙ্গীতশাস্দে 
পারঙ্গম_আপনার চিত্তাবনোদনে অপরাগ হবে বলে মনে হয় না), 

'রাজশ্রেষ্ঠ, আমার দীর্ঘতর অবাস্থাতি আপনার আনুকূল্যের ওপরই 
রভর করছে।” বলে উঠলেন অর্জুন। 

সোজন্য প্রকাশ, অভ্যর্থনাপর্ব, প্রাতি-আমন্ণ, কুশল-বানময়__রাজ- 
আতিথ্যের সর্বজনস্বীকৃত প্রারাম্ভিক ভূমিকা । কোন গন্ডু উদ্দেশ্য বা 
প্রার্থনা থাকলে এইসব প্রাথমিক সবিনয় কথোপকথনের পর তা জানাতে 
হয়। এই-ই নিয়ম। কিন্তু অন এই গত দু দিনে ধৈর্য ও স্থৈের 
প্রায় শেষ সীমায় এসে পড়েছেন। তাঁর ধমনীতে তখন রন্তম্লোত উত্তাল. আশা 
ও আশঙ্কায় তিনি কণ্টকিত. ক্ষতাবক্ষত ; কামনায় বাসনায় "িত্তাবেগ 
অসম্বরণীয় হয়ে উঠেছে। তাঁর আর বিলম্ব সইছে না। তিনি বললেন, 
'রাজন্‌. রাজকীয় আঁতিথ্যের প্রধান অঙ্গ হ'ল উপহার বা' উপটঢৌকন 'বানিময়। 
আমি পাঁথক, খুব বেশশ কিছ আনতে পারি নি, কতকগনীল নবানার্মত 
নৃতন পদ্ধাতর অস্ত্র এনোছ মান্ন। আশা কাঁর তা সামান্য হলেও আপনার 
কাছে অরুচিকর বা আকাণ্চিংকর বোধ হবে না। কিন্তু মহারাজ, আমি যাঁদ 
প্রগল্ভের মতো কোন উপচ্গার পূর্বেই যাচ্ঞা ক'রে নিই, তাহলে সে 
নিলঙ্জতা ও ধৃষ্টতা আশা কারি বয়ঃকনিষ্ঠ হিসাবে মার্জনা করবেন : 
এইট;কু আশ্বাস বা প্রশ্রয় প্রার্থনা করাছ।' 
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'অবশ্য, অবশ্য। যাচ্ঞা কি, আদেশ বল:ন। আপাঁন 'নঃসঙ্কোচে 
আপনার ইচ্ছা ব্যস্ত করতে পারেন। নিজের সম্মান ও ধর্ম ছাড়া যা চাইবেন, 
সাধ্যে থাকলে অবশ্যই পূরণ করব ।, 

মহারাজ, আমি আপনার চারদ্দর্শনা কন্যা ন্রাঙ্গদার পাঁপিপ্রার্থী।, 

রাজা চিন্রবাহন উপহার প্রার্থনার কথা শুনে ঈষৎ শাঁঙ্কত হয়ে উঠে- 
ছিলেন। এখন সে সংশয়ের ভ্রুকুটি রেখা মালয়ে গেল বটে, ?কন্তু রাজা 
চন্রবাহন যেন গম্ভীর ও অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ মৌন থেকে 
বললেন, “তৃতীয় পাণ্ডব, পান্র হিসেবে আপানি পাঁথবীর কোন কন্যারই 
অকাম্য নন। কিন্তু এক্ষেত্রে একাঁট অন্য জটিলতা আছে। িনাকধৃত 
ভগবান উমাপাঁতর ইচ্ছায় আমাদের বংশে সকলেরই একটি ক'রে সন্তান হয়। 
এর আগে অবশ্য আমার পূর্বপুরুষদের প.ন্রই হয়োছল, দৈবক্রমে আমারই 
এঁ কন্যাট লাভ হয়েছে। অন্য অপত্য আর সম্ভব নয় বলে আম এঁ কন্যাকে 
পান্রকারূপে পালন করোছি ; অর্থাৎ ওর গর্ভজাত পূন্ন আমাদের বংশধর 
বলেই গণ্য হবে, এবং এই সিংহাসনও সে লাভ করবে। সে সন্তানের ওপর 
তার জন্মদাতা বা তার বংশের কোন আঁধকার থাকবে না। আমার কন্যা এই 
রাজ্যের ভাবী শাসক. তারও পাঁতগৃহবাস সম্ভব,.নয়। আপাঁন যাঁদ এই শর্তে 
আমার কন্যা গ্রহণ করতে সম্মত থাকেন_ আমি সানন্দে সাহয়াদে তাকে 
আপনার হাতে সমর্পণ করব।, 

ক্ষুধাতের সম্মুখে লোভনীয় সংধাঘ্রাণরুরচি সুখাদ্য--তার তখন খাদ্যের 
গুণাগুণ, দাতার শত নিজের কতটা প্রাপ্য বা আঁধকার_ এসব কোন কথাই 
মনে থাকা সম্ভব নয়। অজনও এসব কথা বিচার ক'রে বৃথা সময় নষ্ট 
করলেন না। তৎক্ষণাৎ সম্মাতি দিলেন। 

তান এই বধু ইন্দরপ্রস্থে নিয়ে যাবার জন্য ব্স্তও নন তত। 

দুদনের সম্ভোগেচ্ছা মিটে গেলেই ভারত-পাঁরব্র:" আবার বোঁরয়ে 
পড়বেন, সঙ্গে স্ত্রীলোক না থাকাই বাঞ্চনীয়। 


অর্জনের হিসাবে একট ভূল হয়োছল। "িন্রাঞ্গদার পূর্ণ মূল্য সোঁদন 
নির্ধারণ করতে পারেন 'নি। 

এর পরে এক দুই করে মাসগুলো কোথা 'দিয়ে কেটে গেল তা বুঝতেও 
পারলেন না ফাল্গুনী । মাসকয়েক এখানে থেকে বর্ষার প্রারম্ভে চলে যাবেন 
_ এই রকমই মনে ছিল তাঁর । আসলে এতাঁদন যে কেটেছে, তাঁর এই অবস্থান- 
কাল যে এত প্রলম্বিত হয়েছে, তা অনুভবই করতে পারেন নি। যে আনন্দ 
উন্মন্ততায় স্থান-কাল-পান্রের হসাব থাকে না-সেই আনন্দের ঘূর্ণাবতেহ 
দণ্ড পল 'দিন রান্র পক্ষ মাস বংসর একাকার হয়ে গেছে তাঁর। আনন্দ আর 
িস্ময়। উল্‌পণকেও ভাল লেগোছল. কিন্তু তার মধ্যে এত নব নব বিস্ময় 
আঁবিজ্কার করেন নি। তাই সে গর্ভবতাঁ হতেই তিনি নাগরাজ্য ত্যাগ করেছেন 
_ কী সন্তান হ'ল তা জানার জন্য অপেক্ষা করার কথাও মনে হয় নি তাঁর। 
এখানে তার িপরণত। চ্রাঙ্গদার সঙ্গ-সাহচর্ ত্যাগ করার কথাই ভাবতে 
পারেন নি। এমন কি সে অন্তঃসত্ত্বা, সন্তানসম্ভবা হবার পরও না। 

আসলে চিন্রাঙ্গদার অপরুপত্ব শুধু দেহে নয়_যা আত ক্ষণস্থায়ী 
যৌবনেই সীমাবদ্ধ- চিন্রাঙ্গদার অপরূপত্ব চিরনবত্বের কোন সামা নেই, শেষ 
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নেই।...কোমলে কঠোরে, সংযমে আবেগে, প্রেমে কতবব্পরায়ণতায়, রাজ- 
কার্যে সেবারতে-আভনব সে। দিনে রাতে অবিরাম নব নব রূপে 
উদ্ভাঁসত, উজ্জবলিত। একাদিকে প্রোমকা নারী, সরলা প্রণয়াবধুরা---মনে 
হয় কামসর্বস্বা- অন্যাদকে রাজকার্যে রাজনীতিতে ধীরাস্থর. অতীব ব্াঁদ্ধ- 
মত কৃটকৌশলী ; আবার শিকারে অস্ত চালনায় তার "দ্বিতীয়া নেই। 
অজুন আলোচনা ক'রে দেখলেন যৃদ্ধাবদ্যাতেও সে শিক্ষার্থঁ নয়, রণ- 
কৌশলের সক্ষমাতিসূক্ষত্ন ততৃও তার আয়ন্ত। 

এইভাবে অজ্নের মানসপটে ক্ষণে ক্ষণে রূপ বদলায় চিন্রাঙ্গদার। যখনই 
মনে হয় দেখা শেষ হয়ে গেছে গুকে., তখনই আর এক নৃতন রূপ প্রকাশ 
পায়। বিস্ময়ের অবাধ থাকে না। এ নারীর সাহচর্ষে ক্লান্তি বোধ হয় না, 
কোন অভিজ্ঞতার বার বার পুনরাবাত্ত ঘটে না। দ্রৌপদণীও অসাধারণ. অতুল- 
নীয়া কিন্তু তিনি মাহী, প্রেয়সণী। চিত্রাঙ্গদা তার থেকেও বেশী বন্ধ 
বয়স্যা। জীবনের সর্বকার্যে সর্বদা সাঁঙ্গনী হবার যোগ্যা। অর্জুনের মনে 
হয় তাঁর আদর্শ অর্ধাঙ্গনী। 


শেষে একাদন_ পদীর্ঘ তিন বংসর আতবাহত হয়ে ষাবার পর-- 
সুষ্তোখিতের মতো সচেতন হয়ে উঠলেন অজর্ন। মনে পড়ল ভারত- 
পরিক্রমার পথে এখনও বহু রাজ্য বাঁক আছে। যে কাজের জন্য বাস্দদেব 
পাঠিয়েছিলেন. যে ব্রত দিয়ে তা' আজও অসমাপ্ত, অথবা অর্ধসমাপ্ত মান্র। 

এই অবসরে চিন্রাঙ্গদার একটি পূত্রসন্তানও হয়েছে। আঁতিপ্রিয়দর্শন, 
অর্জনের সমস্ত লক্ষণ নিয়ে জন্মেছে। এ ছেলেকে ছেড়ে যেতেও কম্ট হয। 

.এই কি মায়ার বন্ধন 2 নিজেকেই প্রশন করেন মধ্যে মধ্যে নইলে এমন 
বোধ হচ্ছে কেন ? মনে হচ্ছে এই তো বেশ, কণ হবে দুরাশার পিছনে ছুটে, 
প্রাতিষ্ঠা ও খ্যাত খনজে 2... 

ক্ষাণকের এই আত্মবিস্মতি ও চিত্তদৌর্বল্যকে জয় করতেও অবশ্য 
অজ€নের খুব একটা বিলম্ব ঘটে না। একসময় মনকে দৃঢ় ক'রে তুলে বিদায় 
প্রার্থনা করেন চিন্রাঙ্গদার কাছে। 

চিন্রাঙ্গদা তখন যৌবরাজ্যে আভীষিন্তা, প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের শাসক। 
না ৬৮৮48০1১ পৃ বৃ পৃপশৃস্পত পি 
যে সুখস্বপ্নের মতো কেটে গেছে__তা থেকে রূঢ় বাস্তবে জেগে উঠে বিচালত 
বোধ করেন বৈকি. বিহঙলা হয়ে পড়েন। 

অজঁনের মতো স্বামীকে. সম্ভবত চিরাঁদনের মতো ছেড়ে দেওয়া ? 
তাঁন বাম্পাকুল নেত্রে স্বামীর কণ্ঠলগ্ন হয়ে বলেন, “আর সামান্য কিছ; কালও 
ক থেকে যাওয়া যায় নান, 

'না সূচারতে', অর্জনও গাঢ় কণ্ঠে উত্তর দেন, 'এমনিই বহদন অলস 
সুখ-সচ্ভোগে কেটে গেছে। আমরা ক্ষ্িয়, রাজপত্র, কর্তব্য আমাদের ব্যান্তগত 
সকল বিবেচনার উধ্রে। তোমার এই নিরুপায় স্বামীকে তুমি অবশ্যই 
কর্ম-কর্তব্যহীন হতভাগ্য রব বা নপূংসকরূপে দেখতে চাও না।...আব. 
যখনই যোদনই যাব তখনই তোমার দুঃখ বোধ হবে। তুমি তো সামান্যা 
সাধারণ স্ত্রীলোক নও, তোমার এ দুর্বলতা শোভা পায় না। তুমি হাসিমুখে 
বিদায় দেবে এইটেই আশা করি।, 
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চিত্রাঙ্গদা তাঁর প্রিয়তমকে আরও নিবিড় বাহ্‌বন্ধনে আবদ্ধ ক'রে তাঁর 
সঃপ্রশস্ত বক্ষ অশ্র,তে সিন্ত ক'রে ব্যথাঁবকৃত কণ্ঠে বলেন, “আম রাজা 
চিন্রবাহনের পীন্রকা- রাজধর্মের দায়িত্বসূত্রে বাঁধা-কিন্তু সে বন্ধন আমার 
দেহের, কর্তব্যব্দ্ধির-আমার মুখের হাঁস কারও ক্রীতদাস নয়। হাঁস 
বা চোখের জল কর্তব্যের ধার ধারে না।' 

বীর অর্জুনের চক্ষু দুটিও কি সিন্ত হয়ে উঠোছিল £ কে জানে ? তবে 
তান িছক্ষণ উত্তর দিতে পারলেন না। অনেক পরে বললেন, 'আঁম 
তোমার দ্বারে ক্ষণকের আঁতাঁথ-তা জেনেই তো আমাকে মাল্যদান 
করেছিলে! 

ম্লান হাসি হাসলেন বোধ হয় চিন্রাঙ্গদা, বললেন, 'আঁম আপনাকে 
মাল্যদান করি 'ন. আপাঁন কেড়ে 'নয়েছেন। তবে সে কথা থাক। মন কত 
এত বিচার ক'রে চলে ? না হ'লে সব জেনেও-আপাঁনই বা আমাকে দেখে 
মুগ্ধ হয়ে বিবাহ করবেন কেন ? আপাঁন আমাকে নিয়ে যেতে পারবেন না, 
আমি আপনার একমান্ও নই--এসব কথা তো তখন বিচার করেন নি!... 
আমি কোন অনুযোগ করাছ না. শুধু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি মানুষের দন. 
তাদের প্রেম কর্তব্য ধর্ম প্রয়োজন এসব বিচার করে চলে না।' 

এবার অর্জুন সম্পূর্ণ নিরুত্তর রইলেন। ৮ 


অবশেষে একসময় চিন্রাঙ্গদাই বাহপাশ শিথিল করেন। চোখ মুছে 
একটা দীর্ঘশবাস ফেলে বলেন, 'যান আপনি, আর বাধা দেব না। ভাগোর 
বিধান অলঙ্ঘ্য জেনেও তার দুয়ারে মাথা কোটার প্রবৃর্তি আমার নেই, তাতে 
আমার ললাটই ক্ষতাঁবক্ষত হবে. ভাঁবষ্যং পরিবার্তত হবে না। আম 
ভি্ষাতেও অভ্যস্ত নই। আমরা অনার্য পার্বতা নারী-আমরা ভালবাসি 
1নঃশেষে নিঃশতে” নিজের বলতে কিছুই রাখ না। ঠ* আমাদের নিঃসপত্ব, 
সেখানে একাঁটই মাব্র পুরুষ, একে*বর। আপনারা স.সভ্য আর্ধাবর্তবাসী. 
একই হৃদয় বহু নারীকে দিতে অস্যবিধা হয় না। আপনারা আমার কথা 
বা ব্যথা বুঝবেন না, আঁম আপনার বহ্‌: প্রেয়সীর একজন. অথবা প্রেয়সী 
বলাও ভূল-_ভোগ্যবস্তুর মতোই। প্রহরান্তরেই ণবরহ ব্যথা ভোলার জন্য 
অন্য নার" গ্রহণ করতে পারবেন, তা ভূলতেও বিলম্ব হবে না. কিন্তু আমার 
জীবনে কোন সান্ত্বনা কোন আশ্রয় আর রইল না।' 

বলতে বলতেই, কিছু-পূর্বে উচ্চাঁরত দার্ট সত্বেও আবেগে ভেঙে পড়েন 
রাজকন্যা, বলেন. শকন্তু সত্যিই আর ক কোন দিন দেখতে পাব না 2 আর 
দেখা হবে না? শুধু যাঁদ'আর একটি বারও কাছে পেতাম । মনে হচ্ছে অনেক 
কিছ বলা বাকি রয়ে গেল, জীবনের এখনও কিছ; অবাঁশষ্ট আছে আপনার 
পায়ে সপে 'দিতে-_এই অহঙ্কার, চারন্রের দৃঢ়তা সব বিসর্জন দিয়ে 
আপনার কাছে ভিখাঁরণী হয়ে দাঁড়াতে ।.. সে কি কিছুতেই সম্ভব নয়?" 

অর্জুন প্রণয়াবেগে গদগদ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, পপ্রয়তমে. শান্ত হও। 
ক্ষোভ ক'রো না। যাঁদ জীবিত থাকি, এ অঞ্চল পরিভ্রমণ শেষ হলে অবশ্য 
একবার আসব. অর্ধবর্ষকাল থেকেও যাব_ তোমাকে প্রতিশ্রাতি দিচ্ছি। 
তারপরও--অবসর আর সুযোগ মতো. কিংবা আমন্ণ পেলে তুমিও ইন্দ্র- 
প্রস্থে যেতে পারবে, যাবে, এই আমার আশা। চিরাদনের জন্য না হোক. 
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ধকছুদনের জন্য যেতে তো বাধা নেই। আমি আশ্বাস 'দাচ্ছ, সেখানে 
মহাদেবী দ্ৌপদীর পরেই মর্যাদার স্থান তোমার জন্য 'নার্দন্ট থাকবে ।' 

তারপর ক্ষণকাল মৌন থেকে বললেন, আর যদ কখনও ধর্মরাজ 
যুধিম্ঠিরের সঙ্গে কারও কোন সংঘর্ষ উপাঁস্থত হয়-_ মণিপুর রাজশীন্তর 
সাহায্য পাব তো? 

বলাই বাহুল্য, ন্যায়ত ধর্মত এ সিংহাসনের আপাঁনই আঁধিকারী। 
আমও আপনাকে কথা দিচ্ছি, যাঁদ বেচে থাকি-আপনার পুত্রকে আপনার 
উপযূস্ত সমযোদ্ধারূপেই দেখতে পাবেন. তাকে আত্মজ বলে পরিচয় দিতে 
কোন দিন লজ্জা পাবেন না। প্রয়োজন হলে রণক্ষেত্র সে আপনার দক্ষিণ 
পাশের্ব থাকবে) 

শপ্রয়ে আম ধন্য, কৃতার্থ।, 


| 
এরি 

|| ০২ রি 
অর্জুন তাঁর প্রাতশ্রাতি রেখোছলেন। পূর্বান্টল ত্যাগ করার পূর্বে আর 
একবার মণিপুর গিয়েছিলেন। 

কিন্তু সে শুধুই প্রাতিশ্রুতি রক্ষার জন্য । 

প্রাণের আকৃতি অবশ্যই ছিল। বড় বেশী 'ছিল। 

বেশশ ছিল বলেই' মনে হয়েছে বার বার যে, আর নতুন ক'রে সেই 
আকর্ষণগণ্ডীর মধ্যে-সে এঁকান্তিক. সর্বস্বসমর্পণ-করা প্রেমভাবের মধ্যে 
গিয়ে দরকার নেই। 

মাঁণপুর ত্যাগ করার পর দীর্ঘকাল এক বিরাট শূন্যতা অনুভব 
করেছেন। এ আঁভজ্ঞতা জীবনে এই প্রথম, আর সেই কারণেই বড় দুঃসহ । 
যখন দ্রোপদণীকে ছেড়ে আসেন তখনও রেশ বোধ হয়োছল. মনে হয়েছিল 
সেই বিচ্ছেদই মর্মান্তিক, আজ বুঝলেন কোন দুঃখ. ভাগ্যের কোন আঘাতই 
চূড়ান্ত মনে করার কোন কারণ নেই। দ্রৌপদী 'প্রয়া, মাহযা; িন্রাঙ্গদা 
তার থেকেও বেশশী-_দাসধ, সখী, বান্ধবী, মর্মসাঞ্গনী। কেবলই মনে 
হয়েছে কাঁদন-_ যাঁদ চিন্রাঙ্গদাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন! রণে বনে 
দর্গমে সর্বব্র সে ওঁর আদর্শ জীবনসাঙ্গনী, সহধার্মণী, সহধর্মিণী হতে 
পারত। রাক্ষকাও বটে। চিত্রাঙ্গদা মহা-বীর্যবতী. রণানপুণা-সে পারিচয়ও 
পেয়েছেন হাঁতমধ্ো | 

সে দূর্বিষহ চিত্তবেদনার পুনরাবাত্ত বাঞ্ছনীয় নয়, কিন্তু তান বাক্য- 
বদ্ধ__যেতেই হ'ল আর একবার। এবার আগে থাকতেই সতর্ক হয়ে ছিলেন, 
বেশশীদন থাকতে সম্মত হন নি। ছেলে বড় হয়েছে ; সে বৃহর্তর বন্ধন, 
বিপজ্জনক আকর্ষণ। ছেলে গুর খজ্‌তা ও মায়ের সৌকুমার্য নিয়ে জন্মেছে। 
ফলে লক্ষের মধ্যেও লক্ষ্য হয় তাকে । এ ছেলেকেও কাছে রাখতে ইচ্ছা করে 
বাক। নিজের মতো কারে মানুষ করতে সাধ হয়। যাঁদও চিন্রাঙ্গদার ওপর 
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পূর্ণ আস্থা আছে গুঁর, তান মানুষই করবেন। সে প্রাতশ্রুতিও 'দয়েছেন 
তান, দ্বিতীয় অন করেই একদা তাকে তার কাছে পাঠাবেন। প্রয়ো- 
জনের দিনে, বিপদের 'দিনে সে-শিক্ষার পারচয় দেবে সে। চিন্রার্গদা নিজে 
হয়ত যাবেন না কোনাঁদনই, কোনাঁদনই হয়ত দেখা পাবেন না আর--এক 
যাঁদ অর্জুন নিজেই আবার এখানে আসেন কোন প্রয়োজনে তো দেখা হ'তে 
পারে-তবে বদ্রুবাহন যাবেন এ আশ্বাস দিয়েছেন চিন্রাঙ্গদা। 

তবু সে আনশ্চিত ভবিষ্যতের ভরসায়' এমন ছেলেকে ছেড়ে যেতে কার 
না কষ্ট হয়! এক একবার মনে হয় জোর করেই নিয়ে যাবেন ছেলেকে 
ও ছেলের মাকে_ অর্জুনকে বাধা দেবে কে ?- পরক্ষণেই মনে পড়ে উাঁন 
চিন্রবাহনের শর্ত স্বীকার ক'রে নিয়ে তাঁর প্ান্রকা-কন্যাকে ববাহ করেছেন। 
ধর্মে বদ্ধ। 

তাই আবার একদা "প্রয়াবিরহবেদনাভারাক্রা্ত চিন্তে নিঃসঙ্গ হয়েই 
বিদায় নিতে হয়। প্রায়াশ্চত্তের কাল তাঁর, ভারতখণ্ড পাঁরক্রমার রত 'নয়ে 
বার হয়েছেন, একক ভ্রমণই তো করার কথা । দুদিনের এই সুখলাভট/কু 
স্মৃতিতেই সঙ্গী হোক। যা হবে না. যা হবার নয়__তার জন্য বৃথা বিলাপ 
বা মনস্তাপে প্রয়োজন নেই। 

পাঁরকমা বামাবর্তে করাই 'বাধ। অর্জুনও সেই ভাবেই যেতে লাগলেন। 
দক্ষিণে পেশছে সমদ্রতীরবতাঁ স্থান দিয়ে ভারতের পূর্ব উপকূল ভ্রমণ 
শেষ কারে রামে*ব্কে পূজা দিয়ে পশ্চিম উপকূলে পড়লেন। বহু তীর্থে 
স্নান করলেন এই পথে. বহু দেবতা দর্শন হ'ল । বহু জাতি, বহু আচার- 
আচরণ 'বাধাবিধানের সঙ্গে পারচয় ঘটল। বপূল ও প্রাচীন অনার্য সভা- 
তার কথা" বলেছিলেন বাসুদেব, তবু সে যে এত প্রাচীন ও এত বিশাল তা 
অনুমান করতে পারেন নি অর্জন। এখন প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতায় অভিভূত 
হলেন। এইসব নৃতন অপাঁরাচিত দেশে কোন কোন নারঈদ সঙ্গেও অন্ত- 
রঙ্গতার সুযোগ যে না ঘটল তাও না। ফলে চিন্রাঙ্গদর সঙ্গে 'বচ্ছেদের 
নদার্ণ দুঃসহ দুঃখও ক্রমশঃ মন্দীভূত হয়ে এল। 

পাম উপকূল ধরেই উত্তরের শীদকে এগিয়ে গেলেন পার্থ” লক্ষ্য 
পৃকেই '্থর িল-দ্বারাবতা। 

বহুকাল বাসুদেবকে দেখেন নি, ব্যাকুল ও 'িষগ্ন বোধ করছেন। একটু 
যেন অসহায়ও। তাছাড়া, যা দেখেছেন ও শুনেছেন, ষে বিস্ময়কর আভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে তা তাঁকে নিবেদন ক'রে আলোচনা না করতে পারা অবাঁধ 
স্বাস্ত পাচ্ছেন না। 

সৌরাম্ট্রে পেপিছে শ্নলেন শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে অবস্থান করছেন। এই 
স্থানটি তাঁর বড়ই প্রিয়, মধ্যেমধ্যেই এখানে এসে একা থাকেন। এটিকে 
বাসুদেবের শচত্ত-বিশ্রাম বলা চলে। কে জানে এখানের সঙ্গে কোন প্রিয় 
স্মৃতি বিজাঁড়ত আছে 'কিনা। 

অজনের অবশ্য ভাল হ'ল। প্রথমত গুরও প্রভাসে আসার ইচ্ছা বহ:- 
কালের- দেখবার ইচ্ছা স্থানাটতে কী এমন' আছে যা গুঁর গুরু ও আত্মীয় 
পুর্ষোত্তমকে এত আকৃষ্ট করে! দ্বিতীয়ত তব্দ কছক্ষণ আগে দেখা 
পাবেন বাসুদেবের। পার্থ পূর্ব-সংবাদ পাঠানোর অপেক্ষা করলেন না, শেষ 
একাঁদন প্রায় ননিরবাচ্ছল্ন ভাবে রথ চালনা কাঁয়ে প্রভাসে পেশছলেন। 
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কিন্তু দেখা গেল ডান সংবাদ না পাঠালেও বাসুদেবের এ শনভাগমন 
বার্তা পেতে কোন অস্াবধা হয় নি। প্রভাসের প্রবেশপথেই তিনি অপেক্ষা 
করছিলেন। আবারও সেই আতঙ্ক-ীবস্ময়ামাশ্রত সম্দ্রমের ভাব বোধ 
করলেন অজশুন। সত্যই কি অন্তর্যামী এই মানুষঁট- যাঁকে সখার্‌পে 
আত্মীয়রূপে ভাবতেই ভাল লাগে ? 
শরীক গুঁকে দেখেই নিবিড় আিঙ্গনাবদ্ধ করলেন। অর্জুন কি বলতে 
তাঁকে বাধা দিয়ে বললেন, এখনই ব্যস্ত হবার কোন কারণ নেই। 
দ্বাদশ বৎসর ধরে দেশভ্রমণের বিবরণ একাদনে বলা বা শোনা যাবে না। 
দীর্ঘ পথশ্রমে ক্লান্ত, তোমার ব্লতও শেষ, এখন তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম 
করো। কথা যা কিছু কাল হবে।' 
তথ্য রান্রে পাশাপাশি শয্যায় শুয়ে কিছু কিছু বলতে গেলেন অজুন। 
দেখলেন, হয় বাসুদেব পৃবেহি সংবাদ পেয়েছেন, নয়তো প্রসঙ্গ শুরু করা 
মান্র বঝে নিয়েছেন অথবা এ যা-সন্দেহ, তান অন্তর্যামী; কিম্বা এ 
সবের তিনিই চক্রী। অজুন যা করেছেন যেখানে গেছেন বাসুদেবই তার 
'নিয়ন্তা, বাসুদেবের ইচ্ছার বাইরে যেতে পারেন নি। 
বাসুদেব হেসে বললেন. 'নাও, এখন নিদ্রা যাও। একা চিত্রাঙ্গদা হ'লে 
বলতাম তাঁকে স্বপ্ন দেখ-কিন্তু উলুপী, চিন্রাঙ্গদা, অপ্সরা ভাঁগনীরা-_ 
আরও কত সারা জম্বুদ্বীপে ছড়িয়ে আছে কে জানে! এ ক্ষেত্রে একজন 
কাউকে স্বপ্ দেখে অনিদ্রায় কাটবে সে আশঙুকা নেই ।' 
অর্জুন অগপ্রাতিভ হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, বোধ করি এ ব্যাপারে 
নিজের দায়ত্ব কত কম সেইটেই প্রমাণ করতে চাইছিলেন, বাসদেব বাধা 
দিয়ে বললেন, 'না না. এতে লজ্জার কোন কারণ নেই। আমি একটু পাঁরহাস 
করছিলাম মাত্র ।...এ ভালই হ'ল বন্ধু । দেশে দেশে আত্মীয়, দেশে দেশে 
বান্ধব. এইটেই আম চেয়োছলাম। পূর্বাদক অনেকটা নিরাপদ রইল, 


প্রাগজ্যোতিষপুরের ভগদত্ত খুব বেশী শত্রুতা করতে পারবেন না। 


পরদিনই দবারকা রওনা দিলেন কৃষ্কাজুন। 

পূবাঁদন অর্জুনকে প্রত্যুদগমন করতে আসার মধ্যে, যাতে প্রভাসে 
এক দিন কালক্ষেপ হয়_তার একটা গৃ় উদ্দেশ্য ছিল বাসদেবের। সোট 
পরের দিন দ্বারকায় পেশছে বুঝতে পারলেন অজন। 

না. প্রথমে তাও বুঝতে পারেন 'ন। 

নগরীর প্রবেশপথে, সমদ্রতীরের পোতাশ্রয়েই 'বরাট এক তোরণ 
শনার্মত হয়েছে, বিজয়-তোরণ. 'বাভন্ন বিচিন্র পন্রপুজ্প-সম্ভার ও পতাকায় 
সংসাঁজ্জত, চারুচান্রত। নগরাতে প্রবেশ করেও দেখলেন সব্বন্ন উৎসব- 
সঙ্জা। প্রধান প্রধান রাজপথে অসংখ্য তোরণ, তোরণগনলির মধ্যে পুুজ্প- 
মাল্যের চন্দ্রাতপ। প্রীত গৃহেই উৎসব সমারোহ, প্রাত গৃহস্থই হর্ষ 
প্রকাশের জন্য প্রস্তুত, উন্ম্‌খ। 

সাধারণত রাজা কোন যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে এলেই এ ধরনের উতসব- 
সমারোহ ঘটে। বিস্মিত অর্জুন প্রশ্ন করলেন, «এ যে বিজয়-মহোৎসবের 
আয়োজন। তবে ক বৃষ্ণিবংশীয়রা কোন য্‌দ্ধে জয়লাভ করেছেন 2 না 
চিরশন্ জরাসম্ধ নিহত হয়েছে ?, 


পাণ্চজন্য ৭১ 


মৃদু হাঁসতে বাসদেবের মুখ রাঁঞ্জত হয়ে উঠল। কোন কৌতুকের 
ষড়যন্ত্র সফল হ'লে যেমন হাসে মান্ষ--তেমনি। বললেন. 'না, তেমন কিছ. 
৪ তবে ঠিকই অনুমান করেছ, এক িজয়ণ বীরের সংবর্ধনারই আয়োজন 

র্ 

“বজয়শ বার ১ কে সে? কণ্ঠে আহত বিস্ময়ের সুর। 

তখনও বুঝতে পারছেন না অর্জুন কথাটা । 

অবশ্য আর বেশী বিলম্বও হ'ল না। 

বাসদের উত্তর দেবার পূর্বেই যে সমস্ত অন্ধক ও বৃ বংশীয়েরা 
উৎসব সাজে সীঞ্জত হয়ে মাল্য চন্দন মধু ধৃপ ইত্যাঁদ নিয়ে অভ্যর্থনার 
জন্য প্রধান রাজপথ ধরে আসছিলেন-তাঁরা অর্জুনকে দেখে গর নাম যুক্ত 
ক'রেই জয়ধবাঁন ক'রে উঠলেন। সে জয়ধৰাঁন প্রাতিধবানর মতো পুনরূচ্চাঁরত 
হতে হতে বহুদূর অবাধ তরঙ্গাঁয়ত হ'ল। 

পুনরুচ্চাঁরত হতে লাগল গৃহে গৃহে । অলিন্দগূলি থেকে পুজ্পবৃন্টি 
ও মঙগ্গলধবাঁন হতে লাগল । 

এবার বুঝলে বন্ধ; কার অভ্যর্থনার আয়োজন ।' বাসুদেব সম্মেহ 
পাঁরহাস-তরল কণ্ঠে বললেন। 

আনন্দ-লজ্জা-রাঁঞজজত মুখে অর্জুন বললেন, শকন্তু আম তো কোন 
বিজয়লাভ কার নি, এ অকারণ সম্মানে বিব্রতই বোধ করাছি যে।' 

'যুদ্ধে জয়লাভ তোমার মতো রণ-সুপাঁণ্ডত শস্ত্রশাস্ত্রজ্ঞর পক্ষে এমন 
কোন কঠিন কাজ নয় বন্ধু । তার চেয়ে অনেক কঠিন- দীর্ঘকাল ধরে যে 
সুদুশ্চর ব্রত তুমি পালন করেছ! এ কাজ ইতিপূর্বে কেউ করেন নি, 

তও কেউ করবেন বলে মনে কার না। বিজয়ী রূপে, রন্তবন্যা 
প্রবাহিত ক'রে নয়_বন্ধ, রূপে সমগ্র ভারতের বিভিন্ন জাতি-উপজাতি- 
সংস্কাত-ভাষার সঙ্গে এই যে যোগসূত্র স্থাপন করলে-যে কোন বৃহং 
যৃদ্ধজয়ের থেকেও ঢের বেশী কঠিন কাজ এ. ঢের বেশ। কাতিত্ব! 

অজনন মাথা নত ক'রে এই শংভেচ্ছা ও প্রশংসা গ্রহণ করলেন। ভাবা- 
বেগেবচিলিত তাঁর কণ্ঠ থেকে কোন উত্তর প্রকাশত হ'ল না। 


চলে গেলেন। সেখানে কি একটা রত উপলক্ষে উৎসব আছে. সে উৎসবে 
সহজেই অর্জনের ক্লান্তি অপনোদন হতে পারবে, এই কথাই বললেন 
সকলকে । শুধু এই বিজয়সংবর্ধনা জানাতেই রাজধানীতে আসা. নইলে 
সেখানেই চলে যেতেন আগে। 

রৈবতক সম্বন্ধে অর্নের কৌতূহল সমাঁধক। 

এই স্থানাট নির্বাচন ও এখানে জনপদের পত্তন শ্লীকষফের অসাধারণ 
রাজনীতিক প্রজ্ঞা ও দূরদৃম্টিরই আর এক 'িদর্শন। জরাসন্ধের আরুমণ- 
আশতকাতেই তিনি এতদূরে. সহস্র যোজন ব্যবধানে সমাদ্রবেষ্টিত দ্বারকা- 
পুরী বেছে নিয়োছলেন তাঁদের নিরাপদ বাসস্থান হিসেবে । স্থলপথে যার 
যত 'িরুম জলপথে সে তত অসহায়। এর প্রমাণ আগে বা পরে বস্তির 
পাওয়া গেছে। 


৮০ পাঞজন্য 


কিন্তু এ তো গেল বাসস্থান, রাজধানী । রাজ্য না থাকলে রাজধানীর 
মূল্য ক? 

সে রাজ্য স্থাপন মূল ভূখন্ড ছাড়া সম্ভব নয়। প্রজাপত্তন গোপালন বা 
কৃষিকর্ম_উপাজনের যে কোন উপায়ই হোক-বস্তৃত ভূমিসম্পদ প্রয়োজন। 
জলবেন্টিত ক্ষদুদ্র দ্বীপে সেটা সম্ভব নয়। 

মূল ভূখণ্ডে রাজ্যশাসন করতে গেলে সেখানেও একটা প্রজাসংযোগকেন্দ্ 
থাকা প্রয়োজন। প্রতি পদে সমুদ্র পোরিয়ে প্রজারা অভ।ব অভিযোগ জানাতে 
আসবে কেন; আসা সহজও নয়। তাছাড়া বেশির ভাগ্গ লোকেই সম্‌দ্রে 
পাঁড় দিতে ভয় পায়। 

সেই কারণেই প্রমোদাবাসের নামে এই দ্বিতীয় রাজধানী স্থাপন করা । 
কিন্তু এখানে থাকলেই শন্লুভয়ও থাকবে । সে জন্যই এই পর্বতাঁশখরাঁট 
বেছে নিয়েছিলেন বাসৃদেব। এখানে আবহাওয়া অতীব মনোরম, চির- 
বসন্ত বিরাজত এখানে । নয়ন-আরাম এখানের দৃশ্য। উপরে অনেক- 
খানি সমতলভাম, বাসগৃহাঁদ নির্মাণের উপযোগী । একাধিক নির্ঝারণী 
থাকায় পানীয়জলের অপ্রাচর্য নেই_অথচ এখানে আসার একটিই মান্র পথ, 
সোঁটও যথেষ্ট সংকীর্ণ অর্থাৎ একট; বিবেচনা-মতো ঠিক স্থানটি নির্বাচন 
ক'রে প্রহরারত থাকলে একশত লোক এক অনাীীকনীর মহড়া নিতে 
পারে।... 

রৈবতকে পেশছে যেমন পাঁরতৃপ্ত তেমাঁন চমৎকৃত হলেন অজুন। 

আভরাম দৃশ্য, প্লিগ্ধ বাতাস_-নিমেষমধ্যে মন এবং দৃন্টি আরাম বোধ 
করল । নগরীর--নগরণ না'বলে গণ্ডগ্রাম বলাই হয়ত উঁচিত-_নির্মাণকৌশলও 
বড় সুন্দর। কোথাও এই দশ্যের সঙ্গে অসামঞ্জস্যপূর্ণ চক্ষুর পাঁড়াদায়ক 
বৃহৎ হম্মযাঁদ নির্মাণের, চেষ্টা করা হয় নন ; অট্রালিকার পাশে পর্ণকুটির 
_ধনী দরিদ্র উচ্চনীচের বাসস্থান চিহিত ক'রে-কোন ভেদ ঘোষণা করে 
নি। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির, তৎসংলগ্ন বিস্তীর্ণ পুসষ্পোদ্যান, প্রাত চতৃষ্পথে 
একটি ক'রে মন্দির। 

তবে বিস্ময় সে কারণেই শুধ্‌ নয়। 

বাসুদেব পূর্বাহেই জানিয়ৌছলেন_কণ একটা পূজা উপলক্ষ ক'রে 
তিনাঁদন ব্যাপী উৎসব হবে, সেই কারণেই যাদব-প্রধানরা দ্বারকা ত্যাগ ক'রে 
রৈবতক যাচ্ছেন। আরও বলেছেন পৃজাটা উপলক্ষ মান্র, লক্ষ্য উৎসব। 
অন্ধক ও বৃঞ্ি বংশীয়েরা উৎসবের জন্য পাঁঞ্জকা খজে পূজার 'তাঁথ বার 
করেন। 

শকন্তু সে উৎসব যে এই বস্তু-অর্জন তা কল্পনাও করতে পারেন 'ন। 
তাঁর বাল্য-কৈশোরও আঁবরাম তি কেটেছে__জাবনরক্ষার জন্য স্থান থেকে 
স্থানান্তরে যেতে হয়েছে_ তার পরও. এই তো দ্বাদশ বখসর ধরে সমগ্র ভারত 
প্রদক্ষিণ ক'রে এলেন, কোথাও এমন উৎসব-উন্মত্ততা দেখেন নি। এখানে 
সকলেই, তরুণ প্রবীণ নীর্বশেষে. যুগলবদ্ধ হয়ে পথে বোরিয়ে পড়েছেন। 
সঙ্গে নারী- হয়ত অনেক ম্তরর একজন, কেউ হয়ত পরস্ত বা বারনারনও 
নিয়েছেন সঙ্গে। সকলেরই দৃন্টি সুরা অথবা 'সাঁদ্ধতে আরক্ত, ঢুল:ঢুল? 
করছে। প্রত্যেকেই যথেষ্ট পুজ্পভরণ ধারণ করেছেন, সমস্ত উধ্বাঙ্গা 
চন্দনপাঁরলিপ্ত। বেশভূষার পাঁরপাট্যও-_ প্রভাতে যথেম্ট ছিল. এখন এই 
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দ্বপ্রহরের মধ্যভাগে [কিপিং শাথল ; কারও উত্তরীয় স্খলিত, কারও বা 
অণ্ল ভুলুশ্ঠিত। কোথাও ন্‌ত্যগীত-নাটকাদি আভনীত হচ্ছে, অনেকে 
সেখানে ভিড় ক'রে দাঁড়িয়ে নানারুপ মন্তব্য করছেন অথবা সাধুবাদ 
[দচ্ছেন ; কেউ বা নিজেরাই ন্ৃত্যগণীতসহকারে ভ্রমণ করছেন, কোথাও বা 
পাশা ইত্যাদি জুয়া খেলার আসর বসেছে, সেগুলো কেন্দ্র ক'রে বহু জন- 
সমাগম। তবে পথে পথে গান গেয়ে ঘুরে বেড়ানোর দলই বেশী । প্বয়ং 
আর্য বলদেব রেবতনকে নিয়ে মাঁদরামন্ত অবস্থায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এছাড়া, 
শাম্ব, প্রদন্যম্ন, অক্কুর, সারণ, সাত্যকি, হাঁর্দক্য প্রভৃতি গোম্ঠী-প্রধান বা 
রাজকুমাররাও একাধক বনিতা নিয়ে পথে বোরয়ে পড়েছেন, সকলেই 
আমোদ-প্রমোদের নব নব পল্থা আঁবজ্কারে, উপায়-উদ্ভাবনে ব্যস্ত।* 

অর্জুন বাসুদেবের সঙ্গে দর্শক হিসেবেই অনেকক্ষণ পথে পথে ঘুরে 
বেড়ালেন। বাসুদেব এই ধরনের মত্ততা পছন্দ করেন না, সে কথা এরাও 
জানেন, তাই গুঁকে দেখে ক্ষাণিকের জন্য সঙ্কোচ বোধ করছে সবাই, এমন 
কি বলদেবও চোখোচোখি হ'লে লাঙ্জত হয়ে পড়ছেন। 

বাসুদেব ইচ্ছা ক'রেই একটা বিশেষ দিকে 'নয়ে যাচ্ছিলেন কনা কে 
জানে, সহসা একসময় গুরা নগরের মধ্যভাগে বড় মন্দিরটির সামনে এসে 
পড়লেন। এই মন্দিরটিই এ উৎসব-সমারোহের কেন্দ্রবিন্দ,, তনাঁদন ধরে 
এখানেই পূজা দেবার কথা। 

অবশ্য গুরা যখন পেশছলেন তখন আর বিশেষ ভিড় নেই, অল্প দু 
॥ চারজন পূজা দতে এসেছেন বা পূজা শেষ ক'রে চলে যাচ্ছেন। 
বেশির ভাগ। 

দৈব, অথবা বাসদেবের যোগাযোগ । 

এই পূজার্থনীদের মধ্যে একাঁট কিশোরী কন্যাকে দেখে কখন অর্জুনের 
গাঁত বন্ধ হয়ে গেছে. 'স্থর নশচল বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে পেছন, তা তান 
বুঝতেও পারেন নি। এমন কি এভাবে অনাত্সীয় কোন নারির দিকে পলক- 
শুন্য নেত্রে চেয়ে থাকা যে শিল্টাচারাবরুদ্ধ-সে জ্ঞানও ছিল না। 

নিজের আচরণ, পাঁরিবেশ, সঙ্গীঁকিছু সম্বন্ধেই যে অবাহত নয় 
তার ভব্যতাবোধ থাকবেই বাকি করে? অজুনের কোন বিষয়েই আর 
কোন সচেতনতা ছিল না। 

অজ্পবয়সশ কুমারী কন্যা। সম্ভ্রান্ত-বংশীয়া নিশ্চয়ই, কারণ সঙ্গে 
অনেকগ্যীল দাসী বা সহচরী রয়েছে, পূজার উপকরণাদি বহন ক'রে 
এনেছে তারা। ৰ 

সন্দরঁ অনেক দেখেছেন বৈকি। দ্রৌপদীর তো কথাই নেই। সাম্প্রাতিক- 
কালেও কয়েকাঁট সুন্দরী তরুণীকে দেখলেন। চিন্রাঙ্গদা আনন্দ্যসূল্দবশ 
না হলেও তাঁর অন্য আকর্ষণ আছে. সে আকর্ষণ বাঁর হৃদয়ের চিত্তে কম 
তরঙ্গের সৃষ্টি করে না। কিন্তু এই লোকললামভূতা 'বিশাল-তাম্র-নয়না 
মেয়োটর শান্ত শ্রীতে যে মাধূর্য শ্রদ্ধাতদগত ভঙ্গীতে, লঙ্জাস্পর্শীবনত 





* মধ্যবগের পাশ্চাত্য দেশে 02177152] নামে পারাচিত উন্মত্ত-আনন্দোংসবও অনেকটা 
এই -ধরনের ॥ কািভাল অনূষ্ঠানরোমে সম্ভবত এখনও প্রচালত আছে । 
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দৃম্টিতে, গতির কোমল ছন্দে, দেহের যৌবনোচ্ছৰাসে যে অত্যাশ্চর্য এন্দ্র- 
জালিক মায়া, তা আভিভূত করে, মোহগ্রস্ত করে।_এ রূপ আর কোনও 
মেয়ের মধ্যে দেখেন নি এতাবৎ। 

তাছাড়াও, বাঁলম্ভ পুরুষের চিত্ত চায় আশ্বাস ও প্রশ্রয়ের সূর্ধতাপে 
একাঁট কোমল লতা-প্রাণকে সংসারের ঝড়বঞ্কা থেকে রক্ষা করতে। দ্রোপদণ 
ও চিন্রাষ্গদার মতো কন্যাতে সে সাধ মেটে না। সুভদ্রাতে মেটে। 

ফাল্গুনীর এই প্রস্তরাভূতপ্রায় অবস্থা, নিমেষহণীন দষ্টি উন্মুক্ত ওন্ঠে 

আবদ্ধ 'িশবাস_-বাসুদেবের চোখ এড়ায় নি। হয়ত এ তান জানতেন, 
পর টস 
এসেছেন, এ নাটকের অবতারণা করবেন বলে। 

কিছুক্ষণ প্রিয় বন্ধুর দুদ্দশাটা উপভোগ ক'রে মৃদু কৌতুকের হাঁসি 
হেসে বললেন, 'এ কি. অরণ্যচারন ব্হ্ষচারীর মন এত সামান্য কারণে উতলা 
কেন 2...মনে হচ্ছে চিন্রাত্গদার চিত্রও স্মৃতির দিগন্তে অস্ত গেল !...আমার 
তো দুর্নাম চিরকালের, কিন্তু দূঢ়চেতা ফাল্গুনীও যে দোখ ক্ষণে ক্ষণে 
শচত্ত হারিয়ে ফেলেন! 

অর্জদন এবার লঞ্জত হলেন, আত্মসচেতনও হলেন কতকটা, কিন্ত 
প্রকৃতিস্থ হ'তে পারলেন না তখনই। বহৰল লজ্জাজড়ত কণ্ঠেই প্রশ্ন 
করলেন, 'এ_এ মেয়োট কে?, 

'এ সূভদ্রা। আমার পিতা বসদেবের কন্যা, সারণের সহোদরা ।' 

ততক্ষণে সূভদ্রা 'মন্দিরে প্রবেশ করেছেন. ইন্দ্রজালের প্রভাব দৃম্টির 
অন্তরাল হওয়াতে অনেকটা কমে গেছে। অর্জুনও পাঁরবেশসচেতন হয়ে 
উঠেছেন। সেই মাঁণপূরের মতোই তিনি যে অনেকের কৌতূহল ও কৌতুকের 
রিকভার ভি না ণছঃ ছিঃ, 
বাসুদেব ক মনে করলেন, কত দুর্বল ভাবলেন আমাকে, কি অভব্যই 
ভাবলেন বাসে কথা মনে ক'রে আর মাথা তুলতে পারছেন না। 

ততক্ষণে অবশ্য দজনেই চলতে শুরু করেছেন। মন্দিরের পাশ দিয়েই 
যাওয়া, তবু লজ্জাতেই- ইচ্ছা থাকা সত্েও_সোদকে আরও তাকাতে 
পারলেন না। 

কিন্তু, যতই লঙ্জা পান না কেন, মনের মধ্যে উদ্বেলিত উচ্ছ্বাস গোপন 
করাও সম্ভব হ'ল না বেশনক্ষণ। একটা দীর্ঘান*বাস ফেলে বললেন 'অপূর্ব ! 
সত্যই বলছি, এমন আর কখনও দেখি নি। এ স্বতল্ল, একক।' 

শরীক খব সহজ ভাবেই উত্তর দিলেন হ্যাঁ, আমার এই ভগ্নীটর রূপের 

তা আছে তা অবশাস্বীকার্য। রূপ ছাড়াও-__গৃণেরও তলনা নেই 
না পিউ এ ক 
পরায়ণা, এত প্লেহাশীলা কোমলপ্রাণা।...এ তোমার কৃষ্ণার বিপরণত। কৃষ্ণা 
কেন তোমার কোন 'চিস্তীপ্রয়ার সঙ্গেই এ*র মিল নেই । কৃষ্ণা মহিষী, গাঁহণী : 
নব নব কার্তিতে কর্মে উদ্বদ্ধ করবেন ; সূভদ্রা শ্রান্তি অপনোদন করবেন - 
শান্তি আনবেন প্রাণে। আমার পিতারও সর্বাধক "প্রিয় এই সন্তান, তাঁর 
নয়নের মনি ।...তা দ্যাখো, বল তো তাঁকে জানাই ! 

অজদুন মস্তক আরও নত করে প্রায় অর্ধস্ফ্ট কণ্ঠে বললেন, 'ুর 
স্বয়ম্বরের কি কোন আয়োজন হচ্ছে ঃ তেমন কোন আতিপ্রায়__? 


পাণ্চজন্য ৮৩ 


শ্রীক্ষ বললেন. 'সুভদ্রা যাঁদ সত্যই তোমার মন আকৃষ্ট ক'রে থাকেন 
তা: 

কথা শেষ হবার পৃবেই অজহুন বলে ফেললেন, হ্যাঁ, মনে হচ্ছে এ 
কন্যাকে না পেলে জীবনধারণের কোন অর্থই নেই। মনে হচ্ছে এ"র জন্যই 
এতকাল অপেক্ষা করোছ, ইনি আমার তৃষ্ঞার শান্তি, জীবনের পূর্ণতা - 

ধিরে বন্ধু, ধীরে। এমন আরও কতবার! মনে হবে । তুমিই যথার্থ বীর, 
আবেগসর্বস্ব।...সে কথা যাক, বলাছি যাঁদ সত্যই এমন দুর্বল হয়ে থাকো- 
স্বয়ম্বরের ঝাঁক নিতে যেয়ো না।, 

'কেন? ঝ*কি বলছেন কেন ?' 

হাসলেন বাসুদেব, তাঁর নিজস্ব সেই হাসি । বললেন, 'তোমার নিজের 
ওপর এত বিশ্বাস! বদ্ধ মেয়েদের মন এক আচ বদতু_দেবতারাও তার 
তল পান না- তুমি তো কোন্‌ ছার। স্বয়ম্বর মানেই তো কন্যার 
উপর 'ির্ভর করা । একবার স্বয়ম্বর ঘোষণা করলে মেয়ে যাকে নি 
করবে তার হাতেই সম্প্রদান করতে হবে। কথা দিলে কথা ফেরানো যায় না। 
সুভদ্রা যে তোমার গলাতেই মালা দেবেন তার কোন নিশ্চয়তা আছে ? 
দ্রৌপদী যে কর্ণকে প্রত্যাখ্যান ক'রে তোমায় বরণ করলেন! তখন তোমার 
পারিচয়ও তো জানতেন না! তোমার নিজের সম্মন্ধে যতটা উচ্চ ধারণা, 
আমার ভগ্রীর যাঁদ ততটা না থাকে 2 মেয়েরা হৃদয়ের আজ্ঞায় চলে, বিচার- 
িবেচনার ধার ধারে না। পূর্ষকে পছন্দ করার সময় সবাই যে তার শৌর্য 
ক কুলশল কি পাণ্ডিত্যের কথা চিন্তা করবে এমন কোন নিয়ম নেই। এক- 
একজনের এক এক রকমের মাত-বুৃদ্ধি। একেবারে অপান্রে প্রণয় দিয়েছে 
এমন ইতিহাসও তো বিরল নয়। যাঁদ একে না পেলে তোমার কম্ট হবে 
ভাবো-তাহলে স্বয়ম্বরের জালে পা বাঁড়ও না। 

তবে 2 অরুন বুঝতে পারেন না কথাটা, 'তাহতে, £ক এমান_ মানে 
আপনার পিতাকে বললে-- 

'না, 'তানও যে স্বেচ্ছায় সানন্দে প্রবলা সপত্বীর ঘরে প্রিয় কন্যাঁটকে 
দান করবেন তারও কোন 'স্থিরতা নেই। বিশেষ এ পান্র, যতই হোক, রাজা 
নয়, রাজভ্রাতা ।' 

তবে 2 আবারও সেই বিমূঢ় প্রশন। 

“তোমার প্রয়োজন তুমি গ্রহণ করবে! অত িন্তার কী আছে! তুমি 
জারির বীনা তো জিলোরও বীরভোগ্যা । ইচ্ছা প্রবল হয়ে থাকে, 
নিয়ে চলে যাও। হরণ করো । 

“আপনার ভগ্রনকে হরণ ক'রে নিয়ে যাব ?" 

দোষ কি ? বিবাহার্ে বলপূর্কক কন্যা হরণ ক্ষান্রয়ের পক্ষে আঁবাধ 
অন্যায় নয়।, 

শকল্তু-, লোভ ও বিবেকের মধ্যে দোলাচল-চিত্ত অর্জুন বলেন, 'তার 
পরও যাঁদ আমাকে পছন্দ না করেন সূভদ্রা ?, 

বাসুদেব বললেন, মূর্খ! স্লীলোকেরা যে গায়ের জোরের ওপরই বেশী 
জোর দেয়, পছন্দ করে- সেটা এতকালেও বোঝ নি! যাও, কালই উত্তম 
অবসর, এ পূজা ও উৎসবের শেষ দিন কাল। এই সময়ে স:ভদ্রা আসেন. 
তার কারণ এ সময় ভিড় থাকে না, এঁদকে বড় কেউ আসে না। বাধা দেবার 
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কোন সম্ভাবনা থাকবে না। আর যাদব-প্রধানদের কাছে এ সংবাদ পেপছে 
তাঁরা প্রস্তুত হতে হতে তোমরা বহুদূরে চলে যেতে পারবে।' 

রাজার হরের রোযার রাজের ও কৃতার্থ তার, 
পাঁরচয় স্বরৃপ। 





॥১৩।| 


এটাও যে দৈবের যোগাযোগ নয়, বাসদেবের ইচ্ছাতেই এই সংঘটন- অজঁন 
সেটা জানতে পারলেন অনেক পরে। 

শ্লীকৃষণ ঠিকই বলেছিলেন ; এই অপহরণের সংবাদ, ভীত ও সন্ত্রস্ত 
সহচরনীর দল এবং মন্দিরের পূজারী যখন গোল্ঠীপ্রধানদের খুজে বার ক'রে 
জানালেন- জানানো সহজ হয় নি, িনাদন-ব্যাপী সূরাপানের প্রভাব 
থেকে মুক্ত ক'রে অবস্থাটা হৃদয়ঙ্গম করাতে যথেম্ট সময় লাগল-_তখন 
অর্জুনের রথ বহুদূর পেশছে গেছে, রৈবতক থেকে নেমে সমতলে পেশছেও 
বেশ খাঁনকটা চলে গেছেন তিনি। 

পূরবাঁদন রাত্রে রাসদেবই সব নরেশ দিয়েছিলেন। কোথায় রথ নিয়ে 
দাঁড়াতে হবে. কোনৃখানে কোন্‌ পথ দিয়ে ঘুরে গেলে বিশেষ কারও চোখে 
পড়বে না- ইত্যাঁদ। সভদ্রা পূজা শেষ ক'রে অন্যমনস্ক ভাবে মান্দির থেকে 
নি্কান্ত হবেন, দেবারাধনার তন্ময়তায় তখনও কছুটা আচ্ছন্ন থাকবেন 
[তনি-সে-ই অবসর। 

অর্জুনকে বেশশ বলতে হয় নি। সামান্য আভাস দিতেই সমস্ত চিন্রটা 
ক্পনা ক'রে নিতে পেরেছিলেন। খুব একটা বলপ্রয়োগেরও প্রয়োজন হয় 
নি। অজদুনের শোর্যখ্যাতি শোনাই ছিল, এখানে আসার পর দেখাও 
হয়েছে, মনে হয়ত সূভদ্রারও কিছ অভিলাষ জেগে থাকবে-তান সামান্য 
একট; প্রাথমিক বাধার পর বেশ শান্তভাবেই মেনে নিয়োছলেন এই 
হরণোদ্যোগটা ; উচ্চকণ্ঠে পথচারীদের সচেতন ক'রে সাহায্য ভিক্ষা করা 
কিংবা রথ যখন অপেক্ষাকৃত মন্দগাততে যেতে বাধ্য হচ্ছে তখন নেমে পড়ার 
চৈম্টা-কোনটাই করেন 'ন। 

কিন্তু মনোভাবের এত সক্ষন্ন সম্ভাব্য বিশ্লেষণ এক্রা করবেন তা সম্ভব 
নয়। যাদব-প্রধানদের কর্ণে ও মস্তিচ্কে সংবাদটা পেশছতে-মধুচকে নয় 
একেবারে ভঙ্গরোলচক্রে-লোম্ট্রবৎ প্রাতীক্লিয়া জাগল-একটা প্রচণ্ড ব্লুদ্ধ 
হুঙ্কার উঠল চাঁরাদকে। মত্ততা ছুটে গেল আধকাংশরই। সকলেই অর্জন 
ও তাঁর বংশ সম্বন্ধে কট্‌বাক্যে মুখর হয়ে উঠলেন। যাদবদের অপমান 
করেছেন, আঁতথ্যের অমর্যাদা করেছেন ফাল্গুনী সকল প্রকার শিম্টাচারের 
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শনয়ম লঙ্ঘন করেছেন। কেউ বললেন, এটা দুঃসহ স্পর্ধা, কঠিন শাস্ত 
দেওয়া প্রয়োজন-_ যাতে সুদূর ভাবষ্যতেও এমন দ.চ্কার্য, দুবৃস্তজনোচিত 
আচরণ করতে কেউ সাহস না করে। বলদেব বললেন, চলো এখনই. রওনা 
হওয়া যাক, পাণ্ডবদের সকলকে বধ ক'রে ওদের এ নূতন রাজধানী টা ভেঙে 
গ:ড়িয়ে দিয়ে আসি॥ 

সাত্যাক, শাম্ব, সারণ প্রভাতি মহাবীরগণও যথেষ্ট আস্ফালন ও স্পর্ধা 
প্রকাশ করতে লাগলেন। বললেন, 'মৃত্যু ঘাঁনয়ে এলেই মূর্খদের এই রকম 
দুঃসাহস দেখা দেয়। মৃঢ় জানে না ষে, কাদের কাছে এই ধৃষ্টতা প্রকাশ 
করতে এসেছে ! 

সকলেই উত্তপ্ত, ক্লোধোল্মত্ত। সশৃজ্খল ভাবে রণসজ্জা করা দুন্কর। 
তব; দেখতে দেখতে সহম্রধিক যোদ্ধা, অশ্ব, রথ. অস্ত্রবাহী অ*্বতর প্রভাতি 
প্রস্তুত হ'ল-প্রায় প্রহর কালের মধ্যেই। 


বাসুদেবের কাছে এ সব সংবাদই পেশছচ্ছিল--যাতে দণ্ডে দন্ডে 
'নিয়ামতভাবে পেশছয় সে ব্যবস্থা তিনিই ক'রে রেখোছিলেন_কিন্তু তানি 
বিচলিত হন নি, অথবা ক্লুদ্ধ আত্মীয়দের শান্ত করার চেষ্টা করেন [ন। 

বরং তাঁর অভ্যাসমতো আত্মীবশ্লেষণে মগ্ন হয়ে পড়োছলেন। এ 
কাজ কেন করলেন, এই প্রশ্নটাই তাঁর অন্তরসন্তীকে পাঁড়া 'দচ্ছে। উত্তর 
একটা তো প্রস্তৃতই আছে ; আপাত-কারণ স্পন্ট, প্রত্যক্ষ । পাণ্াল, নাগরাজ্য, 
মাঁণপুর, মদ্র প্রভৃতি দেশ বিবাহ ও অন্যান্য আত্মীয়তাসত্রে পান্ডবদের সঙ্গে 
বদ্ধ, এপ্রা বিপক্ষে যেতে পারবে না। এদের সঙ্গে যাঁদ বৃষ ও অন্ধক 
বীরগণও যন্ত থাকেন তাহলে পাণ্ডবরা ভবিষ্যৎ আনিবার্ধ সংঘর্ষকালে খুব 
বেশী নিঃসত্গ হয়ে পড়বে না। এপ্রা পক্ষে যাঁদ নাও থাকেন, বিপক্ষে যেতে 
পারবেন না। 

[কন্তু এই স্থল কারণটা ছাড়া ক আর কিছু নেই : 

কোথাও গোপনে ক অন্য কোন আঁভপ্রায় কাজ করে 'ন?-_-একটা 
বিশেষ তথ্য ৪ এই বিবাহ হলে দ্রৌপদশীর মনে অর্জনের প্রাতি অতটা শ্রদ্ধা- 
তদগত প্রেম. অত একান্তিক আসান্তি থাকবে না. কিছুটা বরং বিদ্বেষ বা 
বিতৃষ্কা কাজ করবে 2 

পাণ্টালী, পাণ্খালী ! এ তুমি কি করলে! কেন বাসুদেবকে এমনভাবে 
সংশয়াচ্ছন্ন করছ বার বার! 

এই কুটিল আঁভিপ্রায় যাঁদ তাঁর মনে দেখা! দিয়ে থাকে, তার প্রভাবেই এ 
আপাত-সং কারণটা খজে নিয়ে থাকেন তো-সেটা তাঁর যথেম্ট অন্যায় 
হয়েছে। সেক্ষেত্রে অ্দুনকে সূভদ্রা-হরণে প্ররোচিত করার কোন আঁধিকার 
নেই তাঁর। 

সকলে প্রায় যখন যুদ্ধযাত্রায় প্রস্তুত, আরও যাঁরা পিছনে থাকলেন তাঁরা 
কীভাবে দলবদ্ধ হয়ে সৈন্যসামন্তসহ এই অগ্রগামী দলের সঙ্গে কোথায় 
যোগ দেবেন সে 'নদেশ দেওয়া হচ্ছে তখন বলদেবেরই স্মরণ হ'ল কথাটা । 

একটু যেন উীদ্বিগ্রভাবেই প্রশ্ন করলেন, শকন্ত শ্্রীকফ্ণ ? শ্রীকৃষ্ষ কই 2 
কই. তাঁকে তো' দেখাঁছ না! এ বিষয়ে তাঁর কি বন্তব্য সেটা তো আগে শোনা 
দরকার। তিনি ক এ সংবাদ পান নি? 
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আদলে এই ভ্রাতাটি সম্বন্ধে চিরাদিনই একটা অস্বস্তি আছে বলদেবের 
মনে। সাধারণত সকলে যেমন ভাবে, তাঁর অনুজের চিন্তা সে পথ ধরে 
যায় না,_এ উন বরাবরই দেখেছেন। অন্য একটা যান্ত প্রয়োগ ক'রে এদের 
সঙ্কল্প কার্যধারা সব গোলমাল করে দেন। শেষ মৃহ্‌তে" নিজেদেরই 
অপ্রতিভ হ'তে হয়। তাই বাসদেবের সম্মাত ও সমর্থন না পেলে কোন 
কাজেই পুরোপুরি অগ্রসর হ'তে ভরসা পান না ডান। 

বলদেবের উৎকণ্ঠা অপরের মনে সংকামিত হতেও বিলম্ব হ'ল না। 
সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকজন ছুটল বাসুদেবের গৃহে, তাঁকে সংবাদ দিতে । 

যাদববীরগণ রণসঙ্জায় সাঁজ্জত, রথ অস্ত্রাদও প্রস্তুত, এবার উনি তাঁদের 
নেতৃত্ব দেবেন, সেই অপেক্ষাই করছে সকলে ।-তারা জানাল। 

শ্রীকৃষ্ণ যেন বহু_বহ দূর থেকে তাঁর মন ও সচেতনতাকে আহরণ ক'রে 
নিয়ে এলেন। 

জোর ক'রেই মনের ক্রিন্নতা, সূক্ষয্ন অন্যায়বোধ দূর ক'রে সব্িয় হয়ে 


। 

বাইরে বোরয়ে বলদেবের সামনে কৃতাঞ্জালপুটে দাঁড়য়ে খুব নিরীহ- 
ভাবেই প্রন করলেন, 'আর্য, আমাকে স্মরণ করেছেন ? 

ক্রোধে ও উত্তেজনায় বলদেবের কণ্ঠ 'দিয়ে স্বরই বেরোতে চায় না 
কিছুক্ষণ। অবশেষে আতিকম্টে উত্মারুদ্ধকণ্ঠে বলে ওঠেন, স্মরণ করেছেন 
মানে! তুমি কি কিছ শোন নি নাক! আর্ধা পৃথার এ কুলাঙ্গার ছেলেটা 
কি করেছে শোন নি? তোমার তো একান্ত প্রিয় বন্ধ_, তোমার নিবন্ধাতি- 
শয্যেই তাকে আমরা এত সম্মান করোছি, কিন্তু সে তার যোগ্য নয়। বার 
সদ্বংশে জল্ম সে অন্নগ্রহণ ক'রে ভোজনপান্র চূর্ণ করে না_ অন্নদাতার 
আনিম্ট করে না। সভদ্রাকে হরণ ক'রে সে আমাদের মাথায় পা 'দিয়েছে। 
আতি হন সে, আত নীচমনা। আমাদের এত সখ্য ও আতিথ্যের এই 
প্রতিদান ! এ অপমান আমরা কখনও সহ্য করব না। আঁম একাই প্রয়োজন 
হলে পৃথবী কৌরবশুন্য করব? 

'অর্জুনের সূভদ্রা গ্রহণ করার কথা শুনেছি বোক। কিন্তু এর দ্বারা 
সে কী এমন দুজ্কর্ম বা অন্যায় করল সেইটেই তো বুঝতে পারছি না।' 

তার মানে! একজন অন্ধক-বংশীয় প্রধান বলে উঠলেন, "ও, তোমার 
যে প্রিয় বন্ধু, তুমি তার দোষ দেখবে কেন 2 

হ্যাঁ, সে আমার বন্ধ, কিন্তু সে-ই তার একমান্র পাঁরিচয় নয়। আর সে 
আমার বন্ধ; এ পরিচয় দিতে এখনও আম লজ্জাবোধ করছি না। তারপর 
সেই ব্যন্তির দিকে পিছন ফিরে বলদেবকে সম্বোধন ক'রে বললেন, 'অর্জ্‌ন 
যে পান্র হিসেবে খুবই যোগ্য তাতে আশা করি আপানিও 'দিবমত হবেন না। 
সে আমাদের পিতৃন্বসার পত্র, কুরুবংশের সল্তান। একা মহাদেব ছাড়া 
তার সমান রণদক্ষ বীর পৃথিবীতে নেই। আপনার প্রিয় ছাত্র দুযোধন 
পাণ্ডবদের প্রাত খুবই আবচার ও অত্যাচার করেছে-তৎসর্তেও আজ 
পান্ডবরা পূর্ণ গৌরবে প্রাতিষ্ঠিত। তাদের নগর 'নর্মাণ, রাজ্যশাসন-পদ্ধাত, 
ন্যায়ননীতি-নির্ণয় প্রভাতি ইতিমধ্যেই অপর রাজারা অনুকরণ করতে আরম্ভ 
করেছেন। সম্প্রতি সে দ্বাদশ বর্ষ ধরে আতি স্বজ্পসংখ্যক অনূচর 'নিয়ে 
সারা ভারত ভ্রমণ করেছে : চর্শরাঁদকে বন্ধত্ব ও আত্মীয়তা সম্পর্ক স্থাপন. 


পাঞ্জন্য ৮৭. 


সোহাদ্য বিনিময় করে তাদের রাজ্যের ভিত্তি আরও দূঢ় করেছে। তার 
শোর্য, অস্ব-শিক্ষা, চরিত্রের দৃঢ়তা ও বিনয় সারা ভারত-খণ্ডের আদর্শ 

বলদেব ইতিমধ্যেই বেশ খানিকটা নরম হয়েছেন। তান আমতা আমতা 
ক'রে বললেন, 'তা বেশ তো, তাই না হয় হ'ল-তাই বলে এমন ভাবে__ 
বলপুর্ক হরণ করা" 

'ক্ষান্রয়ের বিবাহার্থ কন্যাহরণ করা কিছু আনয়ম নয়, অন্যায়ও নয়। 
এমন অনেকেই করেছেন। কুরীপতামহ মহাভাগ ভীম্ম অপরের জন্যও 
করেছেন। তা ছাড়া আর কী ভাবেই বাসে এ কন্যাকে বিবাহ করতে 
পারত ! আমরা স্বয়ম্বর ঘোষণা কর নি। কোন কোন কুলে পণপ্রথা প্রচালত 
আছে, পান্র সর্বোচ্চ পণ 'দিয়ে কন্যা গ্রহণ করে। আমরা তাতে প্রস্তুত নই. 
কন্যা বিক্য় করব না। তিনিই বা ভিক্ষুকের মতো 'দান গ্রহণ করবেন কেন ? 
এক্ষেতে যা প্রকৃষ্ট পন্থা-বীরশুজ্কে কন্যা গ্রহণ করা-_অর্জন তাই 
করেছেন। আম তো এর মধ্যে কোন অন্যায় কি' অপরাধ দেখাছ না !' 

বলদেব হতভম্বের মতো কিছুক্ষণ ভাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে থেকে 
গুর মনের তল পাবার বৃথা চেম্টা করে বললেন, 'তা তুমি কি করতে বলো 
এখন £' 

'আমাদের উচিত দ্রুত 'দুত প্রেরণ ক'রে সাদরে সসম্মানে আমন্ণ জানিয়ে 
তাদের ফিরিয়ে আনা--এবং যথারীতি উভয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করা । আম 
ইতিমধ্যেই মহারাজ যাঁধম্ঠিরের অনুমতি প্রার্থনা ক'রে ইন্দ্রপ্রস্থে দূত 
পাঠিয়েছি, মনে হয় তাঁর কোন আপান্ত হবে না। তবে যতাঁদন না সে দূত 
ফিরে আসে- সেই কটা দিন অপেক্ষা করতে হবে-তার পর্বে অনুষ্ঠান 
শেষ করা শোভন হবে না।, 

'বেশ!...তাহ'লে সব কাজ তো তুমি করেই রেখেছ! বৃথাই আমরা 
এতক্ষণ ধরে উত্তেজনা প্রকাশ করলাম 1...অমন মাধ্বীর আমেজটা নস্ট হয়ে 
গেল মাঁছামাছ।' 

বলদেব যেন নিশ্চিন্ত হয়ে পুনশ্চ মাধবী ও রেবভ: খোঁজে গেলেন। 
যাদবপ্রধানদের ক্ষোভ ও ক্রোধ সকলের হয়ত অত সহজে প্রশমিত হ'ল না-_ 
কিন্তু বাসুদেবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাবে কে ? 

তবে অর্জন ফিরে এসে বিনয়বচনে ক্ষমাপ্রার্থনা করতে অনেকেই আবার 
সহজ হয়ে এলেন। দবারাবতন বসুদেবকন্যা সুভদ্রার আম বিবাহোৎসবের 
আয়োজনে ব্যস্ত হয়ে উঠল। 


দীর্ঘ দ্বাদশ বংসর পরে প্রিয়সন্দর্শন, 'প্রয়মিলন। 

দৌপদী স্বাভাবকভাবেই_আভিমানাহত অন্তরের যান্তির বিরুদ্ধেই 
বোধ কার-উৎসূক. উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন। 

শ্লীকফের সুগোরী সংন্দরী ভগিনীকে বিবাহ করে আনছেন-_এ সংবাদ 
শোনার পর একটা অভিমান তো বোধ করবেনই। সগভনর আঁভমান। আর 
সে অভিমান যে অকারণ এমন অপবাদ তাঁকে কোন 'বিবাহত নারীই দিতে 
পারবেন না। 

অর্জুন যে আর একটি বিবাহ করেছেন, ক্ষন্লিয় রাজবংশের কন্যা 
অনার্ধকন্যাদের মতো সুদূর শ্রুতিমান্র-পরিচয় নয়. তারা এখানে আসবে 


৮৮ পাণ্চজন্য 


না কোনাঁদনই, এলেও ক্ষাণকের জন্য, এখানের জীবনযাত্রা রীতননীত 
এশবর্য-আড়ম্বরের সঙ্গে পাঁরাঁচিত হবার কৌতূহলে, সে প্রবৃত্তির অবসানে 
ফিরে যাবে আবার- এ পারিচিত ঘরের কন্যা, আত্মীয়া, এ আসবে ঘর করতে 
এবং তাঁর মতো চার বংসর অন্তর স্বামীসঙ্গলাভের ভাগ্য তার নয়, সে-ই 
প্রকৃত গৃহিণী হয়ে থাকবে, ঘরনী-সে আশঙ্কা যতই থাক-_আঁভমান এ 
কারণেও ততটা নয়। রাজবংশের বধু কে আর কবে নিঃসপত্ন অধিকার পেয়েছে 
স্বামীর ! বিশেষ যে স্ত্রী নিজেই সব সময় কাছে থাকতে পারবে না, তার 
তো এতটা আশা করাও অন্যায়। আর সপত্বী তো ইতিপূর্েই এ পুরে 
অনেক এসে গেছে। 

না, সে জন্য নয়। 

আভমানের অন্য গুড় কারণ আছে। রমণীমনবেত্তার কাছে তা প্রত্যক্ষও। 
অজঁুন বিবাহের পরই যাঁদ নববধূকে 'নয়ে ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে আসতেন_ 
তাহ'লে অত দুঃখ বা আশঙ্কার (আশগ্কাও, সে মনোভাব অস্বীকার করলে 
মিথ্যাচরণ হবে) কারণ থাকত না। 

দুবাদশ বর্ষ আতন্লান্ত হবার পরেও অর্জুন তাঁর কৃষ্ণাকে দেখার জন্য 
অধর হয়ে উঠলেন না- দীর্ঘ ব্রন্মচর্যব্রত পালনান্তে আসছেন. কৃষণার সে 
সাহচর্যে তাঁরই যে অগ্রাধকার--সে বিষয়ে পান্ডব ভ্রাতারা সকলেই একমত, 
সেই মতোই 'নদেশ বা অনুমাতি দেওয়া আছে দ্রৌপদীকে- এ তথ্য না জানার 
কথা নয় ফাল্গুনীর। তৎসত্বেও পূর্ণ এক বংসর কাল রৈবতক-প্রভাসের 
নির্জন প্রমোদাবাসে নবোঢ়া বধৃকে নিয়েই মত্ত রইলেন_এ আচরণের অর্থ 
তাঁর কাছে তো বটেই- অন্য সকলের কাছেও স্পম্ট। এখানে এলেই দ্রৌপদণীর 
অগ্রাধকার, অর্থাৎ অন্তত এক বৎসর কাল সুভদ্রাকে দূরে রাখতে হবে 
হৃদয় থেকে না হলেও শয়নমন্দির থেকে অন্তত নিত্য মিলনের সম্ভাবনা 
থাকবে না-সে বুঝেই কি অর্জুন এই কালহরণ করেন নি ? দ্বাদশ বৎসর 
যে এর মধ্যেই আতিক্লান্ত হয়ে গেছে সে হিসাব কৃষ্ণা স্ত্রীলোক হয়েও 
রেখেছেন, আর অরুন রাখতে পারেন 'নি 2 না. এতটা ভ্রান্তি বা অনবধানতা 
বি*বাসযোগ্য নয় ।... 


আঁভমানের আর একটি কারণ বাসুদেব শ্লীকৃষ্দেরে এক অকারণ, 
অপ্রত্যাশিত পন্রাঘাত। 

পন্রাট এসেছে গোপনে । ব্যক্তিগত দূত এসে দৌপদীর নিজের হাতে 
দিয়ে গেছে। 

শীকৃষ্কে তাঁর বন্ধঃরূপেই জানতেন দ্রৌপদী । 

বন্ধরও বেশী, স্নেহশল অগ্রজরূপে। উপকারী শনভার্থীর্পে। 

বিপদে সম্পদে যে সর্বদা কল্যাণ কামনা করে__ এমন অগ্রজবন্ধ। 

সেই বাসদেব অনের এই 'ববাহ সংঘটন করিয়েছেন-জেনে শুনে, 
সপাঁরকজ্পিত ভাবে দুজনের যোগাযোগ ঘাঁটিয়েছেন-_ এই সংবাদটাই “তা 
যথেন্ট। একে বিশ্বাসঘাতকতা বলেই মনে হয়েছে দ্রোপদীর। নিজের 
ভগ্রীকে গছিয়ে দিয়েছেন বাস্‌দেব__বন্ধূর উপর আঁধিকতর প্রভাব বিস্তারের 
জন্য । 

দ্রৌপদী বীযশহল্কে ক্লীতা স্ত্রী মাত্র _সুভদ্রা বন্ধুর ভগ্গিন, সুন্দরণী, 
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তার প্রতি অদুনের আঁধকতর আসান্ত স্বাভাবিক_এসব জেনেও অর্জুনকে 
এই বিবাহে প্ররোচিত করার একাটই মাত্র অর্থ দ্রৌপদীর কাছে_ দ্রোপদনর 
আনম্ট করা। 

কিন্তু তাতেও যেন আশা মেটে নি বাসহদেবের। 

তীব্র আঘাতের উপরও অপমান যোগ করেছেন। এই পন্ত্রট পাঠিয়েছেন। 

শুহ্ক পন্ন। স্নেহসম্পকহনীন। 

সাধারণ কুশল প্রশ্নের পর সমভদ্রারজীনের বিবাহবার্তা জাঁনয়েছেন 
বাসুদেব। তবে সে বিষয়ে তাঁর যে িছমান্র সঙ্কোচ নেই সেটা স্পম্ট। 
'এই সংবাদ দ্রোপদীর মনে ঈর্ধা ও সপত্বী সম্বন্ধে বিদ্বেষ উৎপাদন করেছে 
[কনা সেই উদ্বেগই বেশী। 

অজশহুনের মতো সর্বনারীকাম্য স্বামীর হৃদয়ে একাধপত্য করবে- শ্ীকৃঝণ 
আশা করেন-এ অন্যায় মনোভাব দ্রোপদীর নেই। কোন একমান্র নারীর 
হৃদয়বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে পারে যে পুরুষ_বিধাতা অর্জুনকে সে সাধারণ 
পারমাপে তৈরী করেন 'নি। এর ধাতু অন্য, স%ও অন্য। দ্রৌপদী নিশ্চয় 
এতাঁদনে স্বামীর এই বিরাটত্ব অনন্যত্ব উপলান্ধা করেছেন_ এবং স্বামী 
সম্বন্ধে প্রাকৃত নারীর মনোভাক পোষণ করেন না। শ্্রীকৃষ্্র ধারণা [তানি 
প্রস্ন মনেই সুভদ্রাকে অনুজারূপে গ্রহণ করবেন। ইত্যাঁদ__ 

ক্ষোভে দুঃখে কৃষ্ণার চোখে জল এসে গেল। 

কী মনে করেন বাসুদেব গুকে ? কৃষ্ণাকে £ বাসুদেব আর তাঁর প্রাণের 
বন্ধ; অজহিন 2 . 

ইতর, কলহপরায়ণা, মনোভাব-দমনে-অসমর্থা, অশিক্ষিতা গ্রাম্য নারী : 

দেব-অংশে, দৈবকার্যে জন্ম দ্রোপদীর, হোমাগ্ঘতে তাঁর আবির্ভাব । 
জন্মাশাক্ষতা তিনি। মহিষী হবার জন্যই তিনি পৃথিবীতে এসেছেন। 
সামান্য সাত্বৃত-কন্যাকে তান ঈর্ষা করবেন!-যার পিতা সোঁদন পর্যন্ত 
শ্যালকের কারাগারে বন্দী ছিল, বন্দীশালাতেই যে নিল..এর মতো সন্তান 
উৎপাদন করেছে !...এ ঈর্ষা মনে জন্মাবার আগে যেন মৃত্যু হয় তাঁর! 

কিন্তু, তান ভাবছেন, বাসুদেবের কথা । 

বাসুদেব কেমন ক'রে তাঁকে এত হান কল্পনা ক'রে নিজেই হীন »২ট 
হয়ে গেলেন ! 

সং সং সং 


এ পন্র প্রেরণ করা যে উচিত হয় নি তাঁর-সে বিষয়ে বাসুদেব কি কম 
সচেতন ! 

এ জন্য নিজের কাছেই লজ্জার সীমাপাঁরসীমা ছিল না যে তাঁর! 

[িন্তু এ পন্র না পাঠালেও শান্তি পেতেন না তান। এ যে তাঁর 'এক 
ধরনের প্রায়শ্চত্ত-_দে কথা কাকে তান বোঝাবেন। দ্রৌপদীকে তো নয়ই _ 
অপর কাউকেও এ রহস্যের কথা বলা যাবে না কোনাঁদন। সকল রহস্যের 
নয়ন্তা অন্তর্যামীর 'যাঁন অন্তরপুরুষতানিই শুধু সাক্ষী রইলেন_ 
গনজের মানবমানসের সামান্য সগোপন একটা কুটিল চিন্তার আভাস পাওয়া 
মা্র কী অব্যন্ত যন্ত্রণা শুরু হয়েছে তাঁর, কা গ্রানি! 

অথচ সে কথাটাও হয়ত সম্পূর্ণ সত্য নয়, তাঁর এই বিবাহ-সংঘটনের 
একমান্ন কারণ নয়। তব্‌, নিত্যশুদ্ধ, ন্যায়-ধর্মের পূর্ণ মৃর্তি তাঁর যে সভ্ভা 


৪৯০ পাণ্টজন্য 


চিন্তাটা অনুমানের আকার ধারণ করার কলুষটকুও সহ্য করতে পারেন 
নি।...দ্রোপদীর অপ্রীতিভাজন, তাঁর চোখে অর্জুনকে বিদ্বেষের পান্ন ক'রে 
তোলার জন্যই যাঁদ এ আয়োজন হয়ে থাকে তাঁর-_নিজেকেও দ্রোপদনীর কাছে 
হীন অবজ্ঞেয় করার জন্যই এ পনর তাঁকে পাঠাতে হয়েছে, অনুতাপের মূল্য 
শোধ করতে_ ঈষৎ আংশিক দণ্ড ভোগ করতে। 

কৃষ্ণা, তোমার চোখে আমি না কোনাদন তোমার স্বামীদের চেয়ে বড় 
হয়ে উঠি-এই আশীর্বাদই তোমাকে করাছ 


িনািন্র পু নিন রনরিলান ১ লারা রক 
বা প্রাকৃত ঈর্ষার উধের্ মনে ক'রে থাকুন দ্রোপদী-_অর্জুন সম্মুখে উপাঁস্থত 
হওয়া মাত্র তাঁর রাজ্যের সামান্যতম প্রজার স্ত্রীর মতোই আভমানে ফেটে 
পড়লেন। 

'আপনি-আপাঁন আবার এখানে কেন ?...কী আশ্চর্য পুরাতন ছিন্ন 
পাদঢকা আর পুরাতন প্রোমকা- উভয়েই যে নৃতনের আগমন মান্রে অসহ) 
হয়ে ওঠে এ কে না জানে! পুরাতন বন্ধনে নূতন দ্‌ঢ়তর গ্রন্থি পড়লে 
পর্বের গ্রন্থি শাথল হয়ই। অন্যরকম যে আশা করে, সে মুর্খ । বৃথা 
চক্ষুলজ্জাতে প্রয়োজন নেই, আপাঁন আপনার সেই যাদবনন্দিনীর কাছেই 
যান. তাকে নিয়েই সুখে থাকুন আমার বিন্দুমান্র ক্ষোভ নেই ! 

স্কুরিত ওজ্ঠাধর, বিদ্যত্বঁ দৃষ্টি, মর্মভেদী কণ্ঠ ও তীর কঠিন 
বাক্য- সর্বোপার 'আপান' সম্বোধন ! 

অর্জন দেবদানবগন্ধর্ব যে কোন শত্রুর সামনেই অকুতোভয়ে দাঁড়াতে 
পারেন_ কিন্তু অভিমানাহত প্রেয়সীর সামনে দাঁড়াবার মতো সাহস তাঁর 
নেই। এক্ষেত্রে কী করণীয়, কী করলে এ উজ্মা প্রশমিত হবে তাও জানেন 
না। এমন আভজ্ঞতা পূর্বে কখনও হয় নি।...তাঁন যৎপরোনাস্তি বিব্রত 
ও অগপ্রাতিভ ভাবে বার বার ক্ষমাপ্রার্থনা করতে লাগলেন। স্বকার্ধসমর্থনে 
কছু কিছু য্যন্তিপ্রয়োগের চেম্টাও যে না করলেন তা নয়। কিন্তু আচরণে 
ও উচ্চারণে এমন অপট;ত্ব ও অসংলগ্নতা প্রকাশ পেল যে অত দুঃখ ও 
ক্ষোভের মধ্যেও কৃষ্কা তার কৌতৃকরসটুকু উপভোগ না ক'রে পারলেন না। 
হয়ত কিছু আ*বাসও লাভ করলেন। 

অজদনও আর বেশীক্ষণ দাঁড়াতে সাহস করলেন না প্রিয়তমা স্ত্রীর 
সামনে । গলদূঘর্ম হয়ে আরন্ত মুখে চিন্তিত চিন্তে নিজের প্রাসাদে ফিরে 
গেলেন। সেখানে নববধূবেশে সাঁজ্জতা সুভদ্রা অপেক্ষা করছেন- স্বামীর 
সঙ্গে শবশ্রুমাতা ও জ্যেন্ঠা যাতা এবং সপত্রীকে প্রণাম জানাতে যাবেন বলে 
প্রস্তৃত হয়ে। তাঁকে কী বলবেন ? দ্রৌপদীর কাছে নিয়ে গেলে হয়ত বিস্তর 
কট,বাক্য ও বক্বোন্তর সম্মুখীন হ'তে হবে : বাসুদেবের ভগ্নীর অবমাননার 
অর্থ সমগ্র ষদুবংশের অপমান-_তাঁদের মতের বিরুদ্ধে বিনা অন্মোদনে 
ববাহ ক'রে এনেছেন. এক্ষেত্রে সুভদ্রাকে যাঁদ এখানে বিদ্বেষের সম্মুখীন 
হ'তে হয় তো বন্ধুর বদলে বৃ্ধ ও অন্ধকগণ শতুতেই পারণত হবেন। এই 
সব নানা দুশ্চিন্তায় অজঁনের অশান্তির অবাধ রইল না।,.. 

সে অশান্তি ও দুর্ভবনা নিমেষে শতগুণ বেড়ে গেল যখন এসে দেখলেন. 
সভদ্রা তাঁর রাজকুলকন্যা ও রাজবধূর মহার্ঘ্য বস্-অলঙকার খুলে ফেলে 
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অতি দীনা গোপবধূর বেশ পাঁরধান করেছেন। 

আশঙ্কায় কণ্ঠ শু্ক হয়ে গেল মহাধনূর্ধর ফাল্গুনীর। এ বেশ 
পারবর্তনের একটিই অর্থ বুঝলেন তিনি_ সুগভীর আঁভমান। কিন্তু 
দরৌপদীর বিরূপতার কথা ইতিমধ্যেই একে কে জানিয়ে গেল 2 তবে 'ক 
কষা নিজেই এর মধ্যে কোন সহচরী বা দাসকে দিয়ে অপমানকর কোন 
বাক্য বলে পাঠিয়েছেন £ 

প্রশন করতেও সাহস হয় না। কোনমতে আড়ম্ট কণ্ঠে শুধু উচ্চারণ 
করেন, এ-এসব কি ভদ্রা 2, 

িলন্তু সুভদ্রার অভয়ভরা মধুর হাঁস যেন নিমেষে, শরতাবসানের উত্তর- 
সমশীরের মতোই, সমস্ত চিন্তার মেঘ ডীঁড়য়ে দল। তান বরং ঈষৎ অপ্রাতিভ- 
ভাবেই হেসে বললেন. “অগ্রজ শ্রীকৃষ্ণের এই রকমই নির্দেশ আছে। আমি 
যেন দীনহশন বেশে, সামান্যা গোয়ালিনীর মতো পট্রমহাদেবীকে প্রণাম করতে 
যাই-কোনরকম মহার্ঘয বেশভৃষা বা আড়ম্বর না থাকে! 

স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে অজুন আরও একবার মনে মনে বাসদেবের 
প্রজ্জাকে আভনন্দন জানালেন। 

তবু আশঙ্কা যে একেবারে দূরীভূত হ'ল তা নয়। নারীজাতির 
মনোভাবের অন্ত পাওয়া সম্ভব নয়. বাসুদেবের এই উীন্তই তাঁকে অনেক- 
খান দুর্বল করে দিয়েছে। 

অবশ্য কুল্তী সম্বন্ধে সংশয়ের কারণ ছিল না কখনই। 

সেখানে সসমাদৰ অভ্যর্থনাই হবে, সে জানা কথা। কে জানে কুন্তী 
রও কৃষ্কার একাধিপত্যে খুব তুষ্টও ছিলেন না; তিনি সাগ্রহে সস্নেহে 
একেবারে বুকে টেনে নিয়ে মস্তক আদ্রাণ ও চুম্বন করে সুভদ্রাকে বার 
বার আশীর্বাদ করলেন। বরং এই নিরাড়ম্বর বেশের জন্যই অনুযোগ করতে 
লাগলেন। 


িলন্তু-_ 

এইবার দ্রৌপদী । 

অরাতি-ত্রাস অর্জুন দ:ুরু-দুরু বক্ষে শুভ্ককণ্ঠে যজ্ঞের অশ্বের মতো 
গিয়ে দাঁড়ালেন সুভদ্রাকে একটু এঁগয়ে দিয়েই । 

কিন্তু দেখা গেল অতটা আশঙ্কার কারণ ছিল না। শ্লীকৃষের উপদেশ- 
নিদেশি সুভদ্রা ভাল ভাবেই স্মরণ রেখেছেন। তিনি জ্যেন্ঠা যাতাকে প্রণাম 
ক'রে বললেন, আমি আপনার এক নূতন দাসী. আমাকে সেবার আঁধিকার 
দিয়ে কৃতার্থ করুূন।' 

দ্রৌপদীও ততক্ষণে আত্মস্থ হয়েছেন। হয়ত কিছ পূর্বের আচরণের 
জন্য লজ্জিতও : অর্জুনের ম্লান-মুখ অপরাধীসুলভ শঙ্কিত দৃ্টিও তাঁকে 
পঁড়া দিচ্ছিল। 'তীন প্রণতা সভদ্রাকে যথেন্ট অবনত হবার আগেই জাঁড়িয়ে 
তুলে নিয়ে গাঢ আিঙ্গনাবদ্ধ করে বললেন, কল্যাণী. তোমার স্বামী 
নিঃসপ হোন, তুমি সৌভাগ্যবতী হও ।' 

আন উরে রোজ কষ্কার দিকে সকৃতজ্ঞ 
দুষ্ট তুলে ভাল ক'রে চেয়ে দেখলেন, সেখানেও, দুটি পদ্মপলাশতুল্য আয়ত 
চোখের চাহানিতে_ শুধু আশবাস বা ক্ষমাই ফুটে ওঠে নি, সে যেন দুটি 
পারপূর্ণ সরোবরের মতোই প্রেমে ও কামনায় টলমল করছে। 





॥৯১৪॥ 


ভগ্নীকে দরিদ্র গোপবধূর মতোই *বশুরালয়ে পাঠালেও_-তার মর্যাদা বস্মৃত 
হন নি শ্রীকৃ্ণ। প্রাপ্ও না। ওদের সাড়ম্বরে পুর-্রবেশ কৃষ্ণর প্রণীতপ্রদ 
হবে না জেনেই অমন একা নিরাড়ম্বর ভাবে তাঁর কাছে যাবার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন, সাধারণ গৃহস্থঘরের বধূর সঙ্গে যা লোকজন থাকে-তাও 
নিতে দেন নি। 

উপহার-যৌতুকাদি এল-এ*রা এসে পেপছবার অল্প কাঁদন পরেই। 

প্রজাসাধারণ বা রাজকর্মচারীরা যেমন প্রথমটার জন্যও প্রস্তুত ছিল না, 
তেমান এই দ্বিতীয়টার জন্যও না। 

বিস্ময়ের উপর বিস্ময়। অনেকের কাছে এটা বাড়াবাঁড়ই বোধ হ'ল। 
কেউ কেউ উপযাচক হয়ে কৃষ্ণাকে এসে বলে গেলেন যে, পাণ্টালদের থেকে 
নিজেদের প্রাধান্য বা শ্রেম্তত্ব প্রমাণ করার জন্যই যাদবের এই মান্রাধিক্য। 
যতটা বাড়াবাড়ি করছে, এতটা সাধ্য ওদের নেই। এমন ভাবে খণগ্রস্ত হয়ে 
এশবর্ষের পাঁরচয় দেয় মূর্খরাই। প্রাতষ্ঠা লাভের জন্য এ ব্যাকুলতা দেখে 
তাঁদের মনে করণারই উদ্রেক হয়। ইত্যাদ-_ 

যে অপরিমাণ যৌতুক-দ্রব্যাদ নিয়ে এলেন গুরা, তার বর্ণনা দেওয়া 
আমাদের দ;ঃসাধ্য। ব্যাসদেব বলেছেন £ 

“মহাযশস্ব শ্্রীমান কমললোচন কৃষ্ণ বৈবাহক রাীতিক্রমে বর ও বরপক্ষয়- 
গণকে উত্তম উত্তম ধন প্রদান কাঁরলেন, এবং সভদ্রাকে জ্ঞাঁতদের যৌতৃক- 

স্বরূপ বহ; ধন দলেন। তান পাণ্ডবাঁদগকে সুশাক্ষত লরি 
অ*্বচতুষ্য়য্ত কাঙ্কণীজাল-মালাবিভূষিত সহম্র রথ : মথুরা-প্রদেশীয় 
তেজস্বী বহদুগ্ধপ্রদ অযুত গো : চন্দ্রবর্ণ বিশহদ্ধ হেম-ভূষিত সহস্র 
ঘোটকী : কৃষফকেশরযন্ত শ্বেতবর্ণ, বায়সম-দ্রুতগামণ সািক্ষিত সহমত 
সংখ্যক অশ্বতরাঁ : স্নানপানোৎসবে প্রয়োগ-নিপুণা পাঁরচর্যাদক্ষা, বয়ও- 
প্রাপ্তা, গৌরবর্ণা, সুবেশা, সকান্তিমতী, সঅলত্কৃতা, কণ্ঠদেশে-শতস্.বর্ণ 
হারবসুশোভিতা সহম্্র পরিচারিণী ; বাহিনক দেশীয় পৃজ্ঠবাহ শতসহস্্ 
অ*ব ; নানাবিধ মহার্ঘ্য বস্ত্র ও কম্বল প্রভৃতি বিবিধ সামগ্রী প্রতমনে প্রদান 
কাঁরলেন এবং স.ভদ্রাকে মন[ষ্যের বহনীয় দশভার বিশুদ্ধ ও 'বামশ্র দুই 
প্রকার উৎকৃষ্ট সূবর্ণ যৌতুক দিলেন। 

“হলধর রাম প্রীতিযুক্ত হইয়া 'ববাহোপলক্ষে সম্বন্ধের গৌরববাদ্ধি 
নামত্ত ন্রিবধমদম্রাবীকারী, গিরিশৃঙ্গসদৃশ, সাহসী, সমরে আনবতর্স, 
হেমমালা-বিভূষিত নিনাদপট;-ঘণ্টাবিলম্বিত, উপবেশন-পর্য্কযাস্ত মনোহর 
সহত্্র মাতঙ্গ হাস্তিপকের সাঁহত ধনঞ্জয়কে উপহার 'দিলেন। বস্ত্রকম্বলাদি- 
রূপ-ফেনযন্ত মহাগজরুপ মহাগ্রাহাকুলিত ও পতাকা-রূপ-শৈবাল সমাকুল 
সেই মহাধনরত্র-সমূহরুপ জলপ্রবাহ বিস্তীর্ণ হইয়া পাশ্ডুসাগরে প্রবেশ 


পাণ্জন্য ৯৩ 


করিয়া পাঁরপূর্ণ করাতে তাহা শন্রুগণের শোকাবহ হইয়া উঠিল ।”* 
এছাড়াও বৃষ, ভোজ ও অন্ধক জ্ঞাতি ও আত্মীয়রা এনোছিলেন 
অপাঁরমিত যৌতুক। 

'ধরমান মহাকীর্তিমান দানশীল অক্রুর, বৃঞষ-সেনাপাঁতি মহাতেজস্বী 
আরন্দম অনাধৃম্টি, আতিতেজস্বী উদ্ধব, সাক্ষাৎ বৃহস্পাঁতাশষ্য মহানুভব 
সত্যক, সাত্যকি, পাত্ৃত, কৃতবর্মা, প্রদনযম্ন, শাম্ব, নিশঠ, শঙ্কু, চারুদেক 
ঝিল, িপৃথ, সারণ, গদ- ইহারা এবং আর আর অনেকেই বহ্াবধ বহু 
পাঁরামত যৌতুক লইয়া আগমন কাঁরলেন।” 

এরকম সমারোহ, এত ধনরত্ব ইন্দ্রপ্রস্থের প্রজাসাধারণ কখনও দেখেন ন. 
তাঁরা বিহল হয়ে পড়বেন-এতে আর আশ্চর্য কি 2 

বলা বাহুল্য, পান্ডবপক্ষেও এর যোগ্য সমাদর, আদর-আপ্যায়ন, আঁতিথ্য 
বা প্রাতসৌজন্যের ভ্রুটি ঘটল না। 

উৎকৃষ্ট পানভোজন ও বিশ্রাম-ব্যবস্থা আতিথেয়তার প্রধান অঙ্জা, সে 
ব্যবস্থার ভার নিলেন স্বয়ং ভীমসেন। এত অলজ্পকাল মধ্যে এতগ্ীল 
লোকের উপযা্ত রসনাতৃপ্তিকর, স:স্বাদ;, নানা রসের খাদ্য, সুমিষ্ট ফল ও 
পানীয়, উৎকৃষ্ট সুরা, সুকোমল শয্যা, উত্তম গৃহঅভাবে স:প্রশস্ত, 
সুসাঁজ্জত বস্ত্রাবাস প্রভৃতির সুব্যবস্থা ভীমসেন ছাড়া আর কারও পক্ষে 
করা সম্ভব হ'ত না। এ ছাড়াও অন্য আয়োজন আছে। সে ভার পড়ল 
নকুল ও সহদেবের উপর। অজুন ওপক্ষের জামাতা-এই কারণেই ঈষৎ 
লজ্জিত ভাবে তিনি কতকটা উদাসীন রইলেন। তবে তাতে কোন ক্ষাত 
হ'ল না। নকুল-সহদেবও যে যথেম্ট করিৎকর্মী অচিরেই তা প্রমাণিত হ'ল। 
আত অল্প সময়ের মধ্যেই সুপট নটনটশ নর্তক-নর্তকণ গায়ক-গাঁয়কা দ্বারা 
নৃত্যগীত, আভনয়- রুচিভেদে মৃগয়া প্রভৃতি মনোরঞ্জনের ব্যবস্থা হ'য়ে 
গেল। বাক্তগত সেবার জন্য অসংখ্য পপ্রয়দর্শন দক্ষ ন্ত্য ও সুন্দরী 
পারচারকাও 'নষ্স্ত হ'ল। 

বয়স-ভেদে চত্তশবনোদনের ভিন্ন ভিন্ন আয়োজন দরকার । 

কেউ কেউ অন্তরঙ্গ-ক্লীড়ামোদণী, তাঁদের জন্য অক্ষাবদ ও মল্লবীর 
আনানো হ'ল মদ্র দেশ থেকে । কেউ বাঅক্রুর প্রভাতি সংপ্রসঙ্গ 
আলোচনায় উৎসুক। স্বয়ং যুধিষ্ঠিত তাঁদের সঙ্গদান করতে লাগলেন। 
দু'চারজন দর্শন-শাস্ত্রপারঙ্গম পণ্ডিতকে আমন্ণ ক'রে আনা হ'ল। অর্থাৎ, 
কোন দিকেই কারও কোন অসন্তোষ বা অভাববোধ না থাকে_ পান্ডব-ভ্রাতারা 
সেজন্য সদাসর্বদা সজাগ ও সতর্ক হয়ে রইলেন। 


কুটহদ্ধরা আঁতাঁথ হয়ে এলে সদাই হোতার ব্রট-সন্ধানের চেষ্টা করেন। 
সকলের পক্ষে না হলেও অনেকের পক্ষেই এ সত্য প্রযোজ্য। যাদব-দলেও 
সে রকম লোকের অভাব ছিল না। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও আদর-আপ্যায়ন- 
বাবস্থার কোন ছিদ্র খুজে না পেয়ে তাঁরা ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। শেষে 
“আতিথ্যের আয়োজন বড় বেশী, এত উত্তম ভোজনে ও উৎকৃষ্ট সুরাপানে 


চি অসসসস 


অনূবাদগুলি বধমান মহারাজার সংস্করণ মহাভারত থেকে গৃহীত । 


৭১৪ পাণ্চজন্য 


ব্যস্ত হলেন। যাঁরা ছিদ্রান্বেষী নন, তাঁরা দায়িত্বশীল ব্যান্ত, তাঁরাও “বহ*- 
শদন দেশ ছেড়ে থাকা উচিত নয়” এই বোধে দবারকা প্রত্যাবর্তনের অনুমাঁত 
প্রার্থনা করলেন। 

পাণ্ডবরাও--বলা অধিক-_অল্তরে অন্তরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে কিছ; 
শহ্ক সৌজন্যের পর সে অন্মমতি দিলেন-_কিন্তু বাসদেবকে ছাড়তে রাজী 
হলেন না। সকলে সম্মিলতভাবে গুকে অনরোধ জানালেন আর কিছ 
দিন ইন্দ্প্রস্থে আতিবাহিত করার জন্য। 

কে জানে. হয়ত বাসুদেবেরও সেই উদ্দেশ্য ছিল. তান সহজেই সম্মত 
হয়ে গেলেন। সামান্য সংখ্যক কিছু দেহরক্ষী ও অনুচর নিজের জন্য রেখে 
বাকী সকলকেই দ্বারকার দিকে রওনা ক'রে দিলেন। সাবধানে মগধাপাতি 
জরাসম্ধর আশ্রিত ও অনুরন্ত দেশগ্রীল বাঁচিয়ে_বিনয়ে সৌজন্যে মির 
রাজ্যের সঙ্গে সোহার্দা দৃঢ়তর ক'রে যাওয়ার 'নর্দেশ 'দিয়ে দায় সম্ভাষণ 
জানালেন। 

অতঃপর পানভোজন, মৃগয়া ও রান্রে নৃত্যগীতাঁদ উপভোগ, এ ছাড়া 
কোন কাজ রইল না। কাঁদনে আঁতাঁথ 'নয়ে ব্যস্ত থাকায় রাজকার্ষে অনেক 
ক্ষত হয়েছে, পাণ্ডবরা এখন সেই সব অবহেলিত অবশ্য-করণায় কাজ নিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। যাঁধম্ঠির শুধু অর্জুনকে নির্দেশ দিলেন, তুমি সর্বদা 
বাসদেবের সঙ্গে থাকো, তাঁকে সাহচর্য ও সেবায় তুষ্ট করো। আপাতত 
কোন শন্রুর আক্রমণাশঙ্কা দেখা যাচ্ছে না. সৃতরাং তোমার যা দায়িত্ব_ 

ব্যবস্থা, তার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নেই। বাসদেবের 

মনোরঞ্জনেই তুমি পূর্ণ মনোনিয়োগ করো ।' 

বাসুদেব যেন এই ঢালা অনূমাতিরই অপেক্ষা করাছলেন। তান 
অজদনকে নিয়ে নগরসামার বাইরে যম্নাতীরে চলে গেলেন। তখন গ্রীম্ম- 
কাল সমাসন্ন, জলবিহারে সকলেই উৎসূক। কিছ; পুরনারীও সঙ্ডচে 
ছিলেন, আহারাদ ও অন্যান্য সেবার কোন অসুবিধা হ'ল না। কিন্তু দেখা 
গেল বাসুদেবের গৃহ অপেক্ষা অরণ্যেই প্রীতি বেশী--তাঁন অর্জননকে 
সঙ্গে নিয়ে প্রধানত নদীতশরের বনময় অণ্চলে মৃগ ও বরাহ শিকার ক'রেই 
বেড়াতে লাগলেন। 


বিলাসে ও ব্যসনে স্বচ্ছন্দ গাততে কেটে যাঁচ্ছল দনগলি, নদী-ম্রোতের 
, মতোই। উচ্ছল হয়ে উঠেছেন পুরনারীরাও। তাঁদের প্রমত্ত আচরণ দেখে 
মনে হচ্ছিল আনন্দই তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য, ব্যসনই ইন্ট। 

কিন্তু সুখ বা ব্যসন বাসৃদেবের যে একমান্র লক্ষ্য নয় এখানে আসার 
_তা অর্জনও বুঝেছিলেন, শু প্রধান উদ্দেশ্যটা কি- সেটাই ধরতে 
পারাছলেন না। 

কয়েক দিন পরেই জানা গেল অবশ্য। 

সহসাই একাঁদন শ্রীকৃষ্ণ তাঁর স্বভাবান্‌যায়ী প্রত্যষে উঠে একা খান্ডব- 
অরণ্যে চলে. গেলেন। 

অজিন এতাঁদন বাসুদেধের এ আচরণে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তাই 
তান এবার আর উদ্বেগ প্রকশ করলেন না. কি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন না। 
শান্তমনে শ্রীকৃষের প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করতে লাগলেন । 


পাণ্চজন্য ১৫ 


হয়তো দ্রৌপদী প্রভাতির প্রমোদোংসবের ঈষং যাতিভঙ্গ হ'ল। কিন্তু 
বাসদেব যে কোন গুরুতর কারণে এই ভাবে আত্মগোপন করেছেন__ এমন 
সন্দেহ কারও হ'ল না। 

আসলে বাসুদেব এভাবে একা গভীর অরণ্যে গিয়ে কি করেন সে বিষয়ে 
কারও কোন ধারণা নেই। অজর্নেরও না। তিনি কখনও ভাবেন শ্রীকৃষ্ণ 

ধ্যানস্থ থাকেন কোথাও. কখনও মনে হয় শুধুই এঁ বনানীর শাল্ত 

গম্ভীর সোন্দর্য উপভোগ করেন। আবার মনে হয় উন একা 'জনহশীন স্থানে 
বসে তাঁর কার্য ও কর্তব্য সম্বন্ধেই চিন্তা করেন। দু'একবার প্রশ্ন করতে 
গেছেন_ কিন্তু বিশেষ সদ;ত্তর পান নি, তাতেই মনে হয়েছে_এ বিষয়ে 
কৌতূহল প্রকাশ বাসুদেব পছন্দ করেন না। তাই আর অধিক প্রশন করতে 
সাহস হয় নি। 

তবে যতই কজ্পনা বা ধারণা কর্‌ন, বাসুদেবের প্রয়োজন ও কার্য-কারণ 
সম্বন্ধে অভ্রান্ত অনুমান অর্জুনের সাধ্যাতত। এমনিতে গুর চিন্তার 
বুদ্ধির তল পাওয়া যায় না---এই খান্ডব অরণ্যে গিয়ে উাঁন যা করেন তা 
যে কোন মানুষেরই কল্পনার অতীত । এমন ক অজিনেরও। 

সোঁদিন প্রত্যাবর্তনে বেশ একটু বিলম্ব হ'ল। 

তার কারণ- সেদিনও উনি খাণ্ডবপ্রস্থে নিষাদ কীলকেরই অনুসন্ধানে 
[গয়েছিলেন। যে 'সব স্থানে তার থাকার কথা-_যে সব স্থানে সে থাকে-_ 
তার সবগ্ীলই দেখেছেন বাসদেব কিন্তু তাকে পান 'ন। এ অনুপাস্থাতি 
একটু দুজ্ৰযেই বোধ হয়েছে বাসূদেবের। এখন তানি নিয়ামিতভাবে 
কলককে দেন, তার সরাপানের মূল্য যোগান। শর্ত প্রাতি মাসের 
পূর্ণিমা ও কৃষ্ণ দ্বাদশতে সে এই অরণ্যে উপাস্থিত থাকবে, যাঁদ বাসু- 
দেবের কোন প্রয়োজন পড়ে-তাঁন নিজে এসে অথবা কোন বিশ্বস্ত 'অনু- 
চরের দ্বারা যোগাযোগ করবেন। অনুচরের ক্ষেত্রে কী আভিজ্ঞান থাকবে, 
সে সম্বন্ধেও পূর্ব নিদেশি দেওয়া আছে-যাতে যে আঁভিজ্ঞান দেখা মাত্র 
বাস্‌দেবের প্রোরত লোক বলে বুঝতে পারে কীলিক। 

ইতিমধ্যে এমন প্রয়োজন পড়েছেও। বাসুদিব ঠিক ঠিক তাকে খুজে 
পেয়েছেন। কতকগ্‌লো বিশেষ স্থান ঠিক করা আছে_তারই কোনটাতে 
কীলক থাকবে । থাকেও সে। আজই তার ব্যাতিক্রম দেখছেন। 

প্রায় সারা দিনই ঘুরলেন শ্রীকষ£-সেই জনহাীন বিষধর-সরীসৃপ- 
অধ্যাষত হিংদ্রপশ.-সমাকীর্ণ অরণ্য দেশে । এদের কাউকেই ভয় নেই 
তার। আজ পর্যন্ত কোন খক্ষ কি শার্দূল তাঁকে আক্রমণ করেন, শঙ্খ- 
চূড়ের উদ্যত ফণা নেমে গেছে তাঁর দৃষ্টি পড়া মান্র। না. তান 'চান্তিত 
ও উদ্বিগ্ন অন্য কারণে । বিশেষ প্রয়োজন আজ কাঁলককে--তাকে যথাস্থানে 
না দেখতে পেয়ে বিরন্তুও। 

অবশেষে প্রায় যখন ওকে খুজে পাবার আশা 'বসর্জন 'দয়ে ফিরে 
আসছেন বনস্থলশর শূত্ক পত্ররাশিতে দ্রুত পদক্ষেপের শব্দ উঠল। অন্রান্ত 
অনুমানে ফিরে দাঁড়ালেন বাসুদেব । 

হ্যাঁ, কীলকই। কণলক সাঁত্যই উধ্থধ*বাসে ছ্‌টে আসছে। তার সর্বঙ্ 
ধূলিধৃূসর, দেহ ঘর্মান্ত_ঘর্মের সঙ্গে ধূি মিশে কদ'মান্ত বলাই উচিত, 
দৃষ্টি ক্লান্ত, মদাপানে আরন্তও। 


৯৬ পাঞ্চজন্য 


বাসুদেব ভ্রু-কুশ্টিত করলেন! তবে কি লোকটা মদ্যপান ও আন.ষাঁঞ্গাক 
কদর্য ব্যসনেই মত্ত ছিল, স্থান কাল 'তাঁথর 'হসেব এবং তার অবশ্য- 
পালনীয় শর্ত মনে রাখে 'ন, স্মরণে পড়ে 'ন যে আজই কৃষা দ্বাদশী ? 

বোধ হয় তাঁর ভ্রুকুঁটির অর্থ কীলকও বুঝল । সেও রূঢ় কন্ঠে উত্তর 
দিল, 'না হে, তা নয়। তোমারই কাজ করাছলাম। বাড়তি কাজ। তুম 
বলো নন-বলার সময় হয় নি--তবু তোমার কাজ মনে করেই করোছিলাম। 
নইলে, ষতই নেশা করি, এসব হিসেবে আমার ভুল হয় না।: 

“আমার কাজ ? কাঁ কাজ ?' বাসদেবের প্রশান্তি ফিরে এসেছে কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যেই । 

'হাঁস্তনাপুরে গেছলাম মাংস বেচতে । সেখানে দেখলাম বেশ একট 
গরম ভাব। বাড়ীতি লোকজনের আমদানি। বাইরের লোক এসেছে বলেই 
জিনিসপন্নের দরও চড়া, মাংস দ্বিগুণ দামে কনতে চাইছে । কণ ব্যাপার 
শুনলাম দুর্যোধনের আমল্রণে চেদী ও মগধ থেকে বিশেষ রাজদৃত এসেছে । 
তাঁদেরই দেহরক্ষী, পাঁরচারক ইত্যাঁদতে এত ভিড়। সহসা এদের কেন 
ডাকতে হ'ল-ভাবলাম। মনে পড়ল জরাসম্ধ শশুপাল দুজনেই তোমার 
শত্রু হ্যাঁ, অনেকাদন পথে পথে ঘুরাছ, এসব খবর জানতে বাকী নেই। 
আজ কেউ তোমার কাছ থেকে আসতে পারে, তুমিও এখানে আছ জান-_ 
তোমাকে দেবার মতো কোন খবর আনতে 'পাঁর কিনা ভেবে ওদের দলে মিশে 
গেলাম। দেহরক্ষী সৈন্যরা নিজেদের খুব বড়-কেউ ভাবে আমার এই দেশন- 
মদের গন্ধে নাক তুলবে হয়ত--পাচক পাঁরচারক গান্রসংবাহকরা তা করবে 
না। আর যত গোপনকথা মন্্রণাই হোক না কেন_দাসদাসীর অগোচর 
থাকে না। সেই ভেবেই দুদিন ধরে যেচে তাদের মদ খাওয়ালুম, মাংসর চড়া 
দাম পেয়েছি, তাতে ক্ষতিও হয় নি-তাতেই এত দেরি, দ্বিতীয় প্রহরের 
আগে যাব্রা শুরু করতেই 'পারলুম না, তবু তো সারা পথ দৌড়েই আসাঁছ-_” 

“তা বার্তটা কি? 

দূর্যোধন চায়, জরাসম্ধ তার দলবল বন্ধুবান্ধব নিয়ে এসে এদের 'এই 
নতুন রাজধানী ছারখার করুক ; পান্ডবদের বধ করূক। এ রাজ্য সে জয় 
করে দূর্যোধনকে দিলে সে তখন জরাসম্ধকে দাহায্য করবে- তোমাকে বধ 
করতে, তোমার বংশ লোপ করতে ।' 

বাসুদেব হাসলেন। 

ঈর্ধায় উল্মাদ হয়ে গিয়ে শিশুত্ব প্রাপ্ত হয়েছে দুযোধন। তা নইলে 
এমন অবাস্তব কথা ভাবত না, ওদের কাছেও প্রস্তাব করত না। সে কাণ্ড- 
জ্ঞানশূন্য হতে পারে_জরাসন্ধ শিশুপাল জ্ঞন হারান নি 'নশ্চয়। পান্ডবদের 
আক্রমণ করলে বৃষ অন্ধক পাণ্টালরা দর্শক মান্র হয়ে থাকবে না। সে এক 
ঘোরতর সংগ্রাম বাধবে। এত শান্তুই যাঁদ থাকবে_ জরাসন্ধের লক্ষ্য যে 
বৈরী, সেই যাদবদেরই তো ধ্বংস করতে পারত। সদ্য কংস-শাসন-মত 
দশর্ঘাদনের পরাধানতায় ক্রেব্যাভ্যস্ত যাদবদের আরুমণ ক'রেই সে পরাজিত 
পদানত করতে পারে নি, শ্্রীক্ণ বলদেবকে বধ করা সম্ভব হয় নি বার বার 
মথুরা অবরোধ করেছেন, সহত্ত্র সহস্র সৌনক 'নহত হয়েছে সে চেম্টায়। 
এখন সমুদ্র পার হয়ে সেই সুদূর পশ্চম-দেশে গিয়ে যাদবদলন কতটা 
সম্ভব হবে সেটুকু বোঝার মতে? বৃদ্ধি জরাসন্ধের আছে 'নশ্চয়। নইলে 
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তান আজ উত্তর ভারতের রাজচক্রবতরঁ বলে স্বীকৃত হতেন না। কন্যাদের 
বৈধব্যের জবালা. তাদের হাহাকার সহ্য করতে না পেরেই মথুরায় হানা 
দিয়েছিলেন, তাছাড়া-বোধ হয় যাদবদের কষ্ট সহ্য করার শান্ত কতটা তাও 
অন্দমান করতে পারেন নি। যাই হোক, তাতেই শিক্ষালাভ হয়েছে আরও 
-এখন দুরোধনের কণ্টক দুর করতে তান ওদের সঙ্গে পান্ডবদের 
আক্রমণ করলে যাদবরা দর্শক মান্র হয়ে থাকবে না এ তো জানাই--প্রচণ্ড 
যুদ্ধে জাঁড়িয়ে পড়বেন। এত নির্বোধ 1তাঁন নন। 

তব্‌, আর বিলম্ব করাও উচিত নয়। 

যে উদ্দেশ্যে এসেছেন সে কাজ ত্বরান্বিত করাই বরং প্রয়োজন এখন। 

কীলক ঈষৎ কুশ্ঠিত অপ্রাতিভ ভাবেই বলছে শুনলেন ডান, "ওদের__ 
মানে জরাসন্ধদের কা যুক্তি হবে তা অবশ্য জানা গেল না। এরা এই বাতন 
[নিয়ে দেশে ফিরে গেলে তারা বিবেচনা করে দেখবে ।, 

'তারা কি স্থির করবে তা আম জান, সে জন্য চিন্তা নেই। শোন, 
তোমাকে যে কাজের জন্য ডেকোছ। দানব-স্থপাঁতি ময়ের কোন সন্ধান 
পেলে 2' 

না। নাগরাজ তক্ষকের ভয়ে সে এমনই আত্মগোপন করেছে যে, 
িছুতেই তাকে খঃজে বার করতে পারাছ না। তবে সে এই অরণ্যেই যে 
আছে-_এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত।' 

'আশ্চর্য! এই অরণ্যেই সে আছে-তব তার সন্ধান পেলে না?" 

না। ওরা অনেক রকম মায়া জানে. ছদ্মবেশ ধারণ করা এমন কোন 
কাঠন কাজ নয় ওদের কাছে। দীর্ঘকাল অনাহারে থাকতে পারে । সে 
যেখানে আছে- সেখান থেকে যদি বার না হয় ধরব কী করে? 

'তা হলে কী কর্তব্য মনে করো?' 

“কে জানে, কোন উপায় তো মনে পড়ছে না।" 

'এই বনে আছে-সে 'বষয়ে তো কোন সন্দেহ নেই 2 

না। সেটা আমি নিশ্চিত জানি। সব দিক দেখে সব রকম ভাবে সে 
সংবাদ নিয়োছ। এই বনে তাকে ঢুকতে দেখেছে অনেকেই, বেরোতে দেখে 
নি একজনও । তার বাঁড়তে খবর নিয়েছি, সমস্ত আত্মীয়-বাম্ধবের কাছে-_ 
কোথাও সে যায় নি।, 

তা হলে এক কাজ করো। প্রয়োজন-মতো কিছ িবশ্বস্ত সহকারী 
সংগ্রহ করতে পারবে ? অবশ্যই তাদের পারিশ্রীমক দেব, অকুপণ হাতেই 
দেব।' | 

কাজটা ক 2" 

“এই খান্ডবদাবে অগ্নিসংযোগ করতে হবে। চাঁরাদিক ঘিরে সে বৃত্তাগ্নি 
জঞলবে, কোথাও না ছেদ থাকে । শুধূ একাটমান্্র পথ থাকবে মুক্ত, সে পথ 
আম ও অর্জন পাহারা দেব। দানব-স্থপাঁতি যত বড় মায়াধর এন্দ্রজালিকই 
হোক, পাবক তাকে দগ্ধ করবে না-তা সম্ভব নয়।, 

শকন্তু ঠাকুর, ওরা নানা ছদ্মবেশ ধারণ করতে পারে, তুমি চিনবে কি 
করে), 

'কোন প্রাণীই যাঁদ পরিব্রাণ না' পায় তো সে পালাবে কী ক'রে ? এটুকু 
সে বুঝবে যে স্ব-রুপেই বরং নিরাপদ. তাকে বধ করার কোন' হেতু নেই? 

১ম-_-৭ 
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“কিন্তু এত বড় বনস্থলীতে আগুন লাগাবো, লোকে রাগ করবে না 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করবে না ?, 

'কী আর জিজ্ঞাসা করবে! দাবানল কিছু অগপ্রাকৃত ঘটনা নয়। রটনা 
ক'রো যে যজ্ঞে নিরন্তর হাবি পান করে আঁ্নর আগ্রিমান্দ্য হয়েছে, তাই [তিনি 
মাংস ভোজন করে রসনাকে প্রকৃতিস্থ করার জন্য এই অরণ্য আহারে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন।, 

“বেশ, তাই না হয় বলব। কিন্তু চাঁরাঁদক থেকে এত বড় বনে আগুন 
লাগানো-অনেক লোক চাই ; সে লোক সংগ্রহ করতে কয়েক দন সময় 
লাগবে! 

“তা হোক. কত দিন আর লাগবে 2 এর মধ্যে একটু নজর রেখো, দানব 
না পালায়। আগামী শুক্লা একাদশী দিন স্থির রইল। যাঁদ সমগ্র বনস্থলন 
দাহ শেষ হতে সারা দনেও না কুলোয়- প্রথম রান্রে জ্যোৎস্না পাওয়াই 
বাঞ্চনীয় ।...কাল তুমি এখানে অপেক্ষা করো, আম এক সহম্র নিচ্ক 
পাঠাবো, আশা কার তাতেই কাজ চলে যাবে ।, 

কীলকের দ্ান্ট নিমেষে লুন্ধ হয়ে উঠল অর্থের পারমাণ শুনে। সে 
সবেগে বার কতক ঘাড় নাড়ল। 

তারপর, বাসুদেব ফিরে যেতে উদ্যত হয়েছেন_ এমন সময় কি ভেবে 
বললে, "শোন-» 

আরন্ত চক্ষু দুটির দৃষ্টি কঠিন ও কুটিল হয়ে উঠল কীলকের। সে 
বলল, 'তুঁম কি বলো আম বাঁঝ না। বি*বাসও হয় না, আবার, অবিশবাসও 
করতে পাঁর না তোমাকে।...তোঁমি যে বলো এখন পাণ্ডবদের সাহায্য ক'রে 
গেলেই আমার প্রাতহিংসার পথ সুগম হবে_এ কি ঠিক ? 

'আমি মিথ্যা বাল না নিষাদ।” শান্ত গম্ভনর কণ্ঠে উত্তর দেন শ্রীকৃষ্ণ । 
সহজ স্বাভাঁবক স্বর--কিন্তু মনে হয় যেন অরণ্যের বহ দূর পর্যন্ত এক 
গম্ভীর লয়ে ধৰনত প্রাতধবাঁনত হতে থাকে। 

“কে জানে! তব; বিশ্বাস না ক'রে যখন' কোন উপায় নেই, তখন করলুম। 
দ্যাখো ওই বনে দেব-দত্ত এক বিরাট ধনু আছে, গণ্ডকের মেরুদণ্ডে তৈরী 
-আজ পর্য্ত এমন অস্ত নাক তৈরাই হয় নি পৃথিববতে-যা এ ধন্দকে 
কাটতে পারে। এঁ ধনু, প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র, বিশাল এক গদা আর দুটি বথও 
লুকোনো আছে। কেউ জানে না এমন ভাবে গোপন করা আছে। সেগ্টীল 
যাঁদ সারয়ে না নাও, আগুনে নস্ট হবে, তোমরা পেলে তোমাদের শান্তর 
সীমা থাকবে না, অজেয় হবে। নেবে তোমরা ?, 

বাসৃদেবের মুখভাবে লোভ বা অশোভন ব্যগ্রতা প্রকাশ পেল না বটে 
_ তবে দূদ্টি তাঁরও উজ্জল হয়ে উঠল। বললেন, হ্যাঁ, শুনেছি। গাণ্ডব 
ধন__কর্পিধজ রথ, কৌমূদকী গদা- এদের কথা শনেছি। কোথায় আছে 
সন্ধান পাই 'নি। চলো, এখনই দেখে আঁস। তেমন বুঝলে আগামী কালই 
সেগুঁল সারয়ে নেব।...আর, তোমার এই আনহকৃল্যও আমি স্মরণ রাখব 
নিষাদ, তোমার যা আকৃতি তা পূর্ণ হবে, প্রাতশোধলালসা চাঁরতার্থ হবে। 
পাণ্ডবদের পূত্রনাশ বংশনাশ তুমি দেখতে পাবে. তোমাকে সত্যই বলছি । 


* কালক নিষাদের সঙ্গে বাস:দেবের প্রথম সাক্ষাৎকারের পাঁরচ্ছেদটি পাঠ ক'রে 
বছদন পরে পাশ তেবর প্রমযেষণ ভ্রু আখোপাহায সাহিত্য মহাশয় আমাকে 





॥১৫ ॥ 


পণ্দশ 'দিবারাত্রব্যাপী সেই প্রায়-প্রলয়াগ্ণলীলায় 'বরাট খান্ডব বন তার 
অসংখ্য পশু পক্ষী সরীসৃপ ও ছু কিছ; অরণ্যচারী মানবসহ ভস্মীভূত 
হয়ে গেল। তবে পশুপক্ষী ও সর্পাদই বেশী। পিশাচধম্ীঁ যে সব বর্বর 
মানুষ আরণ্যক জীবনে অভ্যস্ত, হিংস্র জন্তুর মতোই জীবনযাপন করে_ 
কীলক ও তার সহচররা পূর্বাহেই তাদের সতর্ক করেছে। কেউ কেউ 
শুনেছে, কেউ শোনে নি। যারা শুনেছে তারাও অনেকে বিশ্বাস করে 1ন। 
ভাবতে পারেন এত বড় বনটা সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হবে। যখন প্রত্যক্ষ দেখল 
তখন আর কেউ সে বাহবলয় থেকে বার হ'তে পারল না। আঁগ্নীশখার একটা 
সর্বনাশা মোহ আছে, তাতে সব জ্ঞান আভজ্ঞতা বাদ্ধ যুক্তি আচ্ছন্ন হয়ে 
যায়। সেই প্রলয়তকর লোৌলহান শিখাকে চতুর্দিক থেকে বেম্টন করতে দেখে 
অর্ধনর বনচারীদের উপভ্রান্তি জল্মাবে, এ আর আশ্চর্য কীঁ। 

কিন্তু তা হোক : বাসৃদেবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। মহৎ উদ্দেশ্যে 
দু-চারটে প্রাণী কি মানুষ নিহত হলে দোষ নেই। যারা আঁবরতই মরছে - 
নানা কারণে- তাদের মৃত্যুটা এমন কিছু অস্বাভাঁবক ঘটনা নয়। ময়দানবকে 
বাসংদেবের প্রয়োজন। এই খাণ্ডব দণ্ধ না হলে তাকে পেতেন না. সেইটেই 
বড় কথা । 

দানবস্থপাঁত ময় দানবশন্ত্ু মহেন্দ্রের ভয়ে তাঁরই বন্ধু নাগরাজ তক্ষকের 
আরণ্য আবাসে আত্মগোপন ক'রে ছলেন। এই সময় তক্ষকরা থাকেন না, 
সেই সুযোগ । ইন্দ্র আর যেখানেই সন্ধান করুক না কেন_ পরম মিন্রর খরে 
তাঁর শত্রুকে অন্বেষণ করবেন না। তক্ষক বন্ধুর বিদ্বেষভাজন ব্যক্তিকে আশ্রয় 


সস্নেহ তিরস্কার ও অনুযোগ করে চিঠি দিয়োছলেন, আমি নিষাদের মূখে ভাল স্ধ 
ভাষা বাঁসয়েছি বলে। ক ধন্ননের ভাষায় মহাভারতের যুগের অনার্য নিষাদেরা কথা 
কইত--তা আমরা কেউই জানি না। হরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে নমুনা 'দিয়োছিলেন, 
তা বীরভূম অণ্ুলের সাঁওতালী ভাষা । সেটা দিতে ঠিক মন সরে নি। গ্রপক ভাষার 
কাব্য যখন ইংরেজশতে অনুবাদ হয়, তখন ত্য সবই ইংরেজীতে লেখা হয় । মহাভারতের 
সবটাই, কথোপকথন সংষ্ধ, সংস্কৃতে লেখা, তার অনুবাদও যা হয়েছে--বর্ধমানরাজ বা 
কালণপ্রসন্ন সিংহ সংস্করণে তা আগাগোড়া এক ধরনের সাধ? ভাষাতে লেখা । কৃন্তবাসী 
রামায়ণে কিছ; কিছ; প্রাকৃত ভাষা আছে বটে-_অঙ্গদ-রায়বার পর্বে বিশেষ করে-াকন্তু সেও 
1 রামায়ণের ভাষা £ ঠিক কখলকের মুখে মানায় এমন প্রাকৃত ভাষা যাঁদ মনে পড়ে, 
কিম্বা কেউ আমাকে দয়া ক'রে জানান--পরবতাঁ” মুদ্রণের সময় বদলাবার চেষ্টা করব। 
-লেখক । 


১০০ পাণজন্য 


দেবেন ইন্দ্রের কাছে তা বিশ্বাস্য নয়। কল্পনারও অগোচর। 

কিন্তু--বাসুদেবের অনুমান অন্রান্ত। আগ্রাসী আঁগ্নর সামনে অন্য 
কোন ভয়েই আত্মগোপন ক'রে থাকা সম্ভব নয়। শুধু তাও না, আত্মপাঁরচয় 
নিজেকেই দিতে হ'ল। এই বাঁহুবেষ্টনী থেকে অব্যাহতির একমাত্র যে 
সঙ্কীর্ণ পথ-সে পথে কালান্তক কৃতান্তসহচরের মতোই প্রহরায় ছিলেন 
বাসুদেব ও অজদুন। পাছে ছদ্মবেশে বা অজ্কাতপাঁরিচয় সামান্য বনচর 
হিসাবে তাঁদের দূম্টি এাঁড়য়ে যান-_তাঁরা 'নাবচারে সেই 'িক্ষমণ পথের 
পলায়নপর সমস্ত প্রাণ্ণীকেই বধ করছিলেন। 

ময় বহূুক্ষণ অপেক্ষা করেছিলেন তাও, দাবানল হয়ত একসময় আপাঁনই 
নিভে যাবে এই আশায়। কিন্তু যখন আর সম্ভব হ'ল না. তখন সেই 
পথের সামনে এসে তরস্বরে অজনহিনের দয়া ভিক্ষা করলেন. 'হে ফাল্গুনী 
আমাকে রক্ষা করো, আম তোমার কাছে চিরখণী থাকব। আঁম তোমার 
শরণ নিলাম। তোমাদের বংশে শরণাথাঁর জন্য প্রাণ দেওয়ার দৃষ্টান্ত ভুঁরি- 
ভূরি-_আশা কার আজ তুমি সে এঁতিহ্য বিস্মৃত হবে না। 

তার পরই পারচয় 'দয়েছিল. 'আ'ম দানবস্থপাঁতি-_দানবদের বিশ্বকর্মা 
ময়, আমাকে রক্ষা করলে অবশ্যই আমি তোমার কোন প্রিয় কর্ম ক'রে 
তোমার খাণ শোধ করব। 

অর্জন অবশ্য এ পাঁরচয় জানবার পূকেই, শরণার্থঁ প্রাণভিক্ষা 
চাইছে এই যথেষ্ট কারণ বোধে, অস্ত সম্বরণ করোছিলেন : হাত তুলে 
শ্্ীকফকেও ইঙ্গিত করেছিলেন নিরস্ত হ'তে। এখন- পাঁরচয় পাবার পব, 
আকাঙ্ক্ষিত ব্যন্তি আয়ত্তাধীন জেনে-আর কোন প্রয়োজন রইল না। 
একেবারেই অস্ত্রত্যাগ করলেন তাঁরা । অবশ্য তখন-_না বন না বনচর-- 
কিছুই বিশেষ অবাশম্ট ছিল না। কে রক্ষা পেল আর কে পেল না তা 
নিয়ে মাথাও ঘামালেন না বাসুদেব আর। তাঁর উদ্দেশ্য সফল হয়েছে, 
প্রয়োজন সিদ্ধ--তান শ্রান্তদেহে নিশ্চিন্ত চিত্তে যমনার তঈরবতা প্রমোদা- 
বাসে প্রত্যাবর্তন করলেন। আগ্মিতাপে দেহটাও প্রায় অর্ধদগ্ধ, তৈল ও ওষধ 
প্রয়োগ আশ প্রয়োজন, তখন আর ময়দানবের সঙ্গে বাক্যালাপেও কালক্ষেপ 
করলেন না। দানবস্থপাঁতির সম্মানের উপর এটুকু নির্ভর করা যায়, 
কৃতজ্ঞতার খণ পাঁরশোধ করতে তানি আসবেনই। 


অর্জুনকে খান্ডব-দাহনের এ প্রয়োজনের কথাটা বলেন নি বাসুদেব 
ময়দানবের কথাটা । 

সে প্রয়োজনও হ'ল না। কয়েকাদন পরে যখন ময়দানব নিজেই এসে 
দেখা ক'রে অর্জুনকে প্রশ্ন করলেন, তুমি আমার প্রাণ দান করেছ, আমার 
কাছে সেটা বিপুলতম খণ। সম্পূর্ণ রা 
আংাশক হিসাবেও ₹স খাণ কীভাবে শোধ করতে পারি-তোমার কোন্‌ 
প্রয়কার্য সাধন ক'রে- যাঁদ জানাও তো অনুগৃহশত হই।' তখন অর্জু 
বাসদেবকেই দোঁখয়ে দলেন। বললেন, 'আমার কোন প্রয়োজন বা তেমন 
কোন বাসনা নেই-_তুঁমি আমার এই সখা ও আত্মীয় শ্রীকৃষ্ণের কোন আজ্ঞা 
পালন বা প্রয়কার্য সাধন করলেই আমার খণ শোধ হবে। তুমি একেই 
জিজ্ঞাসা করো ।, 


পাণ্জন্য ১০১ 


ন্নীক$ বোধ কার এও জানতেন। উত্তরও প্রস্তুত ছিল তাঁর। 'দ্বিধামান্র 
না করে তাই বললেন, 'দেখ, ধর্মরাজ য্যাধন্ঠির নৃতন রাজ্য পত্তন করেও 
অজ্পদিনেই যশস্বী ও সর্বজনশ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন। পাণ্ডবদের যা শাস্ত, 
কর্মকুশলতা এবং বাদ্ধমত্তা- যুধিষ্ঠির আঁচিরে রাজচক্রবতর্ঁ বলে গণ্য 
হবেন তাতেও সন্দেহ নেই। রাজচক্রবতর্শ বলে স্বীকৃত হ'লেই দেশাঁবদেশ 
থেকে নৃপতিরা আসবেন, শ্রদ্ধা ও স্বীকীত জানাতে। সে অবস্থার বড় 
িলম্বও নেই। অথচ সোঁদনের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা, এ রাজধানীতে করা 
যায়ান অদ্যাপি। আমার ইচ্ছা-অবশ্য তুমি যদি তোমার প্রাণের মূল্য শোধ 
করা আবশ্যক মনে করো তুমি এখানে, এই নৃতন নগরীর উপাল্তে একাঁট 
উপযুক্ত স্থান নর্বাচন কারে এমন একাট সভাগৃহ ীনর্মাণ ক'রে দাও, থা 
সর্বতোভাবে ভারতখণ্ডের ভাবী' মহারাজচক্রবতর্ণর উপযুস্ত হয়। হে দানব- 
স্থপতি, আমি জান, শিল্পসৃম্টির সকল দিকেই তোমার নৈপুণ্য শিল্পণীশ্রেচ্চ 
বলে খ্যাত িশ্বকর্মার অপেক্ষা অনেক বেশী। স্থপাঁত হিসেবেও তুম 
আঁদ্বতীয় তাতেও সন্দেহ নেই। তুমি তার সর্বজনপ-প্রত্যক্ষ প্রমাণ হিসাবেই 
এমন একটি সভাগৃহ 'নর্মাণ করো-যা বিপুলতায় সৌন্দর্যে ও আঁভনবস্ে 
এই ভমণ্ডলে আভনব ও আঁনার্মতপূর্ব বলে স্বীকৃত হয়। সে সভাভবন 
এমন হবে যা শৃধ্‌ এই জদ্বুদ্বীপেই নয়. সারা বিশ্বে কোথাও কেউ নমার্ণ 
করে নি কল্পনাও করতে পারে ি- পরেও করবে না.-ন ভূতো ন ভাঁবব্যাতি। 
মানবর্জাতর ইতিহাসেই যেন চিরাঁবস্ময়ের তুলনারূপে 'লাখিত থাকে তার 
[িবরণ। হে মহাস্থপাঁত, এ কার্য সমাপ্ত হলে শুধু আমার প্রিয়সাধন কি 
তোমার জীবনখণই শোধ হবে না-_এ গৃহ যগেবুগান্তরে ভেমার অক্ষয় 
কশীর্ত ঘোষণা করবে ।' 

ময় স্থির হয়ে অর্ধীনমশীলিত নেত্রে নতমস্তকে কৃতাঞ্জীলপুটে কিছুক্ষণ 
দাঁড়য়ে রইলেন_তারপর বাসদেবকে নমস্কার ক'রে বললেন. তাই হবে। 
তবে এই ধরনের সুবিপূল গৃহ নির্মাণ বহ] ব্যয়সাধ্য, আশ "ীর আপাঁনও 
তা জানেন। অসংখ্য ?শল্পণ ও কাঁরগর লাগবে, সহম্রাধক সাধারণ শ্রামক। 
এা ব্যতীত উপকরণের প্রশ্ন আছে। শ্বেত প্রস্তর, স্ফাঁটিক, স্বর্ণ রৌপ্য, 
মণিমাণক্যাদর তো কথাই নেই। লক্ষ লক্ষ সুবর্ণীনম্কর প্রয়োজন হবে। 
সে সব কে যোগাবেন-মহারাজাধিরাজ যূধাষ্ঠরের সে সঙ্গাঁত আছে কিনা 
জান না. সন্দেহ প্রকাশের ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন_তবে এ সব স্থূল কথা- 
গুলো পূর্বাহেই সেরে নেওয়া আবশ্যক, তাতে বিস্তর সবধা হর, অকারণে 
কালক্ষেপ করতে হয় না। কাজ আরম্ভ ক'রে উপকরণ বা ধনাদি সরবরাহে 
বঘন উপ্পাস্থত হওয়া, বা পরের প্রসন্নতার জন্য অপেক্ষা করা-শিল্পকর্ম 
কেন, যে কোন বৃহৎ কর্মের পক্ষেই ক্ষাতিকর : অযথা বিলম্ব তো ঘটেই, 
অনেক সময় সে কর্মও সমাধা হয় না। 

বাসুদেব যেন কতকটা উদাসীনভাবে প্রত্যুত্তর দিলেন, 'উপকরণ ও অর্থ 
সরবরাহের দায়িত্ব আমার কম সংগ্রহের ভার তোমার উপর রইল ।' 

শাঁঙকত বিস্ময়াহত অর্জনের যখন বাঙ্নিষ্পান্ত সম্ভব হল তখন 
ময়দানব আম্বাস ও প্রাতশ্রতি লাভে 'নাশ্চন্ত এবং প্রসন্ন হয়ে 'বদায় 
নয়েছেন। 

ব্যাকুল অর্জুন বললেন. এ কী করলেন আপাঁন ! না না. এত সম্পদ বা 
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অর্থ আমাদের কোথায় 2? এ যে কুবেরেরও অসাধ্য কাজ ! আপাঁন 'নবৃত্ত 
করুন ওকে 

তুমি তো আমার ওপরই ছেড়ে দিয়েছিলে, এখন আবার সে কথা 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে আমাকে অপমানিত করতে চাও নাকি ?, 

এই একাঁট মান্র প্রশ্নে অজহনকে নির্বাক ক'রে দিলেন বাসুদেব । 


দেখা গেল শ্রীকৃষ্ণ উপকরণ সংগ্রহের প্রাতিশ্রাতি-তার পূর্ণ দায়ত্ব 
সম্বন্ধে চিন্তা বিবেচনা ক'রেই দিয়োছিলেন। 

এই দানবস্থপাঁত ময়ই ইতিপূর্বে কৈলাসের উত্তরে বিন্দসরোবরের 
তারে দানবরাজ বৃষপর্বার জন্য একাটি সভাগ্‌হ নির্মাণ করেছিলেন। বিশেষ 
যজ্ঞের জন্যই তা প্রস্তুত হয়েছিল, এখনও তার বহু তৈজস উপকরণাঁদি 
পরিত্ন্ত অবস্থায় আছে। বাসদেব সে কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে ময় সেই 
প্রাসাদ ভেঙে সেখানকার মূল্যবান স্ফটিক, শ্বেত প্রস্তর ও মাঁণ-রত্বাঁদ 
আনানোর ব্যবস্থা করলেন। এ ছাড়া সেই জনহণন তুষারাবৃত পার্বত্য দেশে 
যুগযুগান্তর ধরে বিস্তর স্বর্ণ ও মাঁণমৃন্তা জমে ছিল-_কিম্বদন্তী 
বৃষপর্বারও পূর্বে দেবরাজ ইন্দ্র বহর বংসর যজ্ঞ করেছিলেন সে সময় অসংখ্য 
হিরণ্ময় চৈত্য বা মান্দির নির্মাণ করেন, সেগুঁলও এখন কাজে লাগল। 

এসব উপাদান 'বনা বাধাতেই আনা গেল। সেই সঙ্গে ময় আরও বাট 
[জানিস নিয়ে এলেন, বৃষপর্বার দেবদত্ত নামে মহানাদী এক শঙ্খ এবং বিশ্বে 
অতুলনীয় একটি গদা। ময় শঙ্খাঁট অজর্নকে ও গদাঁটি ভীমকে উপহার দিলেন। 
সে শঙ্খের গম্ভীর ভীমনাদ বহু দূর পর্যন্ত পেশছয়, সহম্্র সহস্র শ্রোতার 
মনে আতঙ্কের সৃম্টি করে। গদাটি স্বর্ণখাচত কিন্তু সাধারণ মানুষের যোগ্য 
বা সহজায়ত্ত নয়। বুষপর্বা বিশেষ কাঁরগর দ্বারা এট নির্মাণ করান, 
আকৃতিতে তেমন বিশাল বা ভয়াবহ না হলেও আতিশয় গুরুভার_বিশেষ 
বলশালণ ব্যান্ত ছাড়া কেউ তা আস্ফালন করতে বা যুদ্ধে ব্যবহার করতে 
পারেন না। এ গদা নাক্ষপ্ত হলে ভূপাতিত বা নিহত হবেন না-ভীমসেন 
ও দূর্যোধন ছাড়া সে সময়ও এমন মল্লবীর কেউ ছিলেন না। শন্রানধনে 
অদ্বিতীয় সেই গদাঁট পেয়ে ভমসেন আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন। 
অরজুনও এবার গাণ্ডনব ধনু, কাঁপধবজ রথ. অক্ষয় তৃণীর এবং দেবদত্ত শঙ্খ 
পেয়ে বিশ্বন্রাস অপরাজেয় যোদ্ধা রূপে পরিগাঁণত হলেন। 

অতঃপর ময় সেই আশ্চর্য সভা নির্মাণে প্রবৃত্ত হলেন। স্থান 'ননর্বাচনই 
সর্বাধক সমস্যা। ময় এমন একটি স্থান বেছে নিলেন- গ্রীষ্মে অসহ তাপ, 
শীতে 'হমতীক্ষ উত্তর বাতাস সেখানে অধিবাসীদের 'ক্রিম্ট করতে না পারে, 
আত বর্ষণে জল জমে না বৃক্ষরাঁজ নম্ট হয়। ঈষৎ-উচ্চ অথচ সমতল কিন 
মৃত্তিকা দেখে দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ দুদকেই দশ সহস্র হস্ত হিসাবে সভাগৃহ 
নির্মাণে ভূমি নির্বাচন করলেন। 'আঁধকাংশই পাঁতিত জাম. তার মধ্যে জনপদ 
বা গ্রাম বিশেষ ছল না: যা দু-চার ঘর অরণ্য অধিবাসশ ছিল তাদের রাজ- 
আদেশে অন্যত্র উৎকৃষ্টতর জাম দিয়ে পুনর্বসাতর ব্যবস্থা হ'ল।* 

দানবস্থপাঁতি মালয় থেকে বহু উপকরণ ও সম্পদ আহরণ করে 


* অনেকের ধারণা এই সভাস্থলেই বর্তমানের মশরাট শহর গড়ে উঠেছে । 
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ছিলেন। শুধু বৃষপর্বা বা ইন্দ্রই নন, তারও পূর্কে বহু বিখ্যাত ব্যাক্তি সে 
স্থানে দীর্ঘকাল ধরে যজ্ঞাদ করেছেন। শিববাসডামি কৈলাসের কাছেই 
এই স্থান দেবদানব-গন্ধর্বদের পপ্রয় সাধনক্ষেত্র। সেই সব যজ্জ্কারদের 
পরিত্যক্ত অপারমিত এম্বর্ষে সে স্থান কুবেরের ভান্ডার হয়ে আছে। 
পাঁরতান্ত বলেই আধকার নিয়ে কোন দুশ্চিন্তা নেই। যে গ্রহণ করবে তারই 
সে সম্পদ। ময় আট হাজার বাঁলিম্ঠ অনার্য আঁদবাসী 'সংগ্রহ ক'রে তাদের 
সাহায্যে সেই প্রস্তর. স্ফা্টক ও মাঁণমাণিক্য স্বর্ণ বহন কাঁরয়ে আনলেন 
এবং তাদের আর বিদায় দিলেন না, তারাই শ্রামক হিসাবে কাজ কবতে 
লাগল। সভাগ্ৃহ নির্মাণ সমাপ্ত হলে মহারাজ যুধিষ্ঠির তাদের মধ্যে বহু 
লোককে সেখানের প্রহরী নিযুক্ত করেছিলেন। 


এই আট হাজার প্রভৃতবলশালী শ্রাীমক. সহম্রীধক স্থাপত্য-শি্পন 
এবং ময় স্বয়ং_এক বৎসর দুই মাস কাল অহোরান্র পাঁরশ্রম করে সেই 
সভাগৃহ নির্মাণ সমাপ্ত করলেন। শ্রীকৃষ্ণ যা বলেছিলেন তা-ই ক'রে দিলেন 
ময়-ন ভূতো ন ভবিষ্যত । তেমন সভাগৃহ পূর্বেও পৃথিবীর কত্রা্প 
নামত হয় নি, সম্ভবত পরেও হবে না। 

ময় ব্রিলোক-বিখ্যাত মাঁণময় সভা নির্মাণ করলেন যার দশীপ্ততে যেন 
সূ্ের প্রভাও বিনম্ট হ'ল। এই বিশাল সভা নবোদিত মেঘের ন্যায় আকাশ 
ব্যাপ্ত ক'রে রইল। তার প্রাচীর ও তোরণ রত্রময়, অভ্যল্তর বহ্যাবধ উত্তম 
দ্রব্যে ও চিত্রে স্জত।...ময় দানব সেখানে একটি অতুলনীয় সরোবর রচনা 
করলেন, অর সোপান স্ফাঁটক-ীনার্মত, জল অতি নির্মল. বিবিধ মাঁণরত্ে 
সমাকীর্ণ এবং স্বর্ণময় পদ্ম মৎস্য ও কর্মে শোভিত। যে সমস্ত রাজারা 
দেখতে এলেন তাঁদের কেউ কেউ সরোবর বলে বুঝতে না পেরে জলে পড়ে 
গেলেন। সভাস্থলের সকল দিকেই পুম্পিত বৃক্ষশোভিত উদ্যান হংস- 
কারণ্ডবাঁদ সমান্বিত পুজ্কারণণী ছিল ।”% 

সভা শেষ হ'লে যাঁধান্ঠর গ্রুজনদের অনুমাঁত ও ব্র।ক্ষণদের অনুমোদন 
নিয়ে ঘৃত-মধূযুত্ত পায়স, মৃগ-শূকর মাংস ও অন্যান্য সংস্বাদু 1বাঁবধ 
ভোজ্য দিয়ে কয়েক হাজার ব্রাহ্ষণভোজন করালেন এবং দেবপৃজা ও দেব- 
বিগ্রহ স্থাপন ক'রে পাঁরশেষে সভা প্রবেশ করলেন এবং দুর্লভ মাণিমাঁণক্য- 
খচিত নবানর্মিত [সিংহাসনে আসীন হলেন। এই উপলক্ষে বেশ কয়েক দন 
ধরে মল্লযূদ্ধ, লাঠিখেলা. ন্ত্যগীত আঁভনয় অনুষ্ঠান প্রভৃতি উৎসব 


সমারোহ চলল । 


এই আশ্চর্য ও অতুলনীয় সভাগৃহের খ্যাত দেশাঁবদেশে পারব্যাপ্ত 
হওয়ায় অনেক মিন্ররাজ্য থেকে নরাধপরা রবাহ্‌ত হয়েই দেখতে এলেন। 
তাঁদেরও বিস্ময়ের সীমা রইল না। তাঁরা কেউ কেউ এই 'উপলক্ষে হাস্যাস্পদ 
ও অগপ্রাতভও হলেন। স্ফটিকের গৃহপ্রাচীরকে মন্ত ন্কমণ পথ ভেবে 
মস্তকে আঘাত পেলেন, আবার সরোবরের আঁতস্বচ্ছ জলের মধ্যে দন্যাতিমান 
ঈ্বর্ণীনার্মত ও মাঁণরত্রশোভিত পূজ্পবৃক্ষ দেখে উদ্যান বোধে সে পদ্জ্প 


* মরনিবাদ-র্যজশেখর বস । 


১০৪ পাণ্জন্য 


আহরণ করতে গিয়ে জলমগ্র হলেন। 

প্রাচ্যের ও এ*বর্েরও শেষ নেই. সসম্ভ্রম বিস্ময়বোধেরও না। সবটাই 
যেন অলৌকিক আঁবিশ্বাস্য বোধ হয় তাঁদের । পান্ডবদের ধৈর্য সৌজন্য এবং 
সৃম্টি করোছল, সেই সঙ্গোবশেষ কৃষ্কার স্বয়ন্বরের পর- একট; 
মাৎসর্যেরও। এখন এই এশ্বর্য দেখে সে দুই মনোভাবই আরও বৃদ্ধি পেল। 
এই কুবেরেরও-ঈর্যা-উৎপাদনকারী অপাঁরমাণ সম্পদ- পাণ্ডবরা স্বীয় 
ভুজবলে আহরণ করেছেন এই রকমই প্রতাঁতি হ'ল সকলের। সুদ্গম 
হিমালয় পর্বতের গহন বিজন প্রদেশ থেকে এই বিপূল সংখ্যাগণনার অতাঁত 
এশবর্য সংগৃহীত হয়েছে তা কেউই জানত না. ময়ও কাউকে বলেন নি. 
কারণ তাহলে সবর্ণলোলুপ এই সব নৃপতিরা গাঁলত-মাংসের-স্তৃপে- 
গৃপধ্রদের মতো সেখানে গিয়ে পড়তেন ও ময়ের কাজে ব্যাঘাত জন্মাতেন। 

সুতরাং পরশ্ীকাতর দর্শকের দল সক্ষোভ দীর্ঘান*্বাস ত্যাগ করতে 
করতেই নিজ নিজ স্থানে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। সে বক্ষবেদনা প্রকাশ 
করতে বা একদা এই সম্পদ কোন দিন এখান থেকে বলপূরক হরণ করতে 
পারবেন_ এমন স্বপ্ন দেখতেও সাহাস করেন নি। 

কিন্তু এই দেশের-সর্বপ্রান্ত-থেকে-আগত অগাঁণত নৃপাঁত ও সম্ভ্রান্ত 
দর্শকের ঈর্ষা-বিস্ময়-মাশ্রত প্রশংসা ও চাট;বাদ. প্রজাদের সহর্ষ জয়ধৰানি, 
কৌরব ভ্রাতাদের গান্রদাহের কৌত্ককর কাহিনী-কিছুই পান্ডবদের 
পারপূর্ণ তৃপ্তি দান করতে পারল না। 

এই সমস্ত কিছুর মূল যান. আসল সংঘটনকারণী-যাঁর পাঁরকল্পনা- 
নিদেশেই এই স্বপ্ন-কল্পনার বস্তু আকার ধারণ ক'রে পান্ডবদের স্বপ্নেও 
অতাঁত সৌভাগ্য দ্যোতনা করছে-যাঁর দুঃসাহসিক ব্বস্থাপনাতেই এই 
অসম্ভব সম্ভব হয়েছে-পাণ্ডবদের একান্ত শুভানযধ্যায়ী দসই মানুষাঁট 
কোথায় ! 

সেই বাসুদেব ? 

তান আসছেন না কেন? 

যাঁর সর্বাগ্রে আসবার কথা. সর্বাপেক্ষা আনন্দ লাভের কথা 2 

সভাগৃহ মোটামুটি একটা আকার পাঁরগ্রহ করার সময় থেকেই ধ্মরাজ 
সাদর আহ্বান জাঁনয়ে দূত পাঠাতে আরম্ভ করেছেন, সমাপ্তির পথে এসেছে 
বুঝে জানিয়েছেন সাদর আমন্ত্রণ, এ গৃহপ্রবেশে তাঁরই অগ্রাধিকার. সাঁবনয়ে 
সে কথাও স্মরণ করিয়ে ীদয়েছেন- কিন্তু সে সভাগৃহের প্রাতিচ্ঠাষজ্্ ও 
প্রবেশ, আধিরোহণ প্রভাতি অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেল -তবু তান এলেন না 
কেন ? যাঁর আগ্রহ উৎসাহ সর্বাধিক হবার কথা-সেই বাসঃদেব এমন 
উদাসীন ও বাতস্পৃহ রইলেন কেন ? 

তবে কি পান্ডবদের কোন অপরাধ হয়ে গেল কোথাও ? 

গুদের কি এত দ্রুত. গৃহপ্রবেশ অকর্তব্য হয়েছে 2 উচিত ছিল তাঁর 
আগমন পর্য্তি অপেক্ষা করা ? 

এর কোন উত্তর মেলে না কারও কাছ থেকে । কেউ এ রহস্যের সমাধান 
করতে পারেন না। এমন কি বৃঞ্চি ও অন্ধক প্রধানদের কাছ থেকেও কোন 
সদুত্তর লাভ করতে পারলেন না ধুধিষ্ঠিরের প্রেরিত দূতগণ। 


পাণ্চজন্য ১০৫ 


তাতেই পাণ্ডবদের অস্বাস্ত বাঁদ্ধ পায়। এমন একটি করায়ত্ত সুভোগ্য 
বস্তুও শান্তিতে ভোগ করতে পারেন না। 


কেন যে বাসৃদেব অযথা এই 1বলম্ব করেছেন- সত্যই তা দ্বারাবতীতে 
কেউ জানত না। 

যাদবরা ভাবছেন সূভদ্রার *বশুরালয়ে প্রাতিষ্ঞঠা উপলক্ষে ইন্দ্প্রস্থে 
অযথা দণর্ঘকাল কাঁটয়ে এসেছেন_আলস্যে বলাসে ব্যসনে মৃগয়ার_ তাতে 
রাজকার্য ক্ষাঁতগ্রস্ত হয়েছে, সেই কারণেই বিব্রত অনৃতপ্ত শ্রীক্ক এখন আর 
পূরণ ত্যাগ করতে পারছেন না। 

বাসুদেবের এই দুর্বোধ্য আচরণ-_তাঁর গোপন অন্তদ্বন্দের ইীতিহাস_ 
তাঁর প্রিয়তমা মহিষীরাও জানতেন না। 

তাঁদের জানানোর মতো নয়ও কথাটা । 

দানবস্থপাঁতি স্থান নির্বাচন ক'রে গৃহ নির্মাণের সূচনা করেছেন এই- 
টুকু দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে ইন্দ্প্রস্থ ত্যাগ করেছেন বাসব্দেব। 

ইতিপূর্বে বহুবারই ইন্দ্প্রস্থে এসেছেন ও দ্ধঝারকায় ফিরেছেন--কিন্তু 
এবারের এই আসা-যাওয়ার মধ্যে একটু িবশেষত্ব ছিল। এখন 'তাঁন এ 
পুরীর কুটুম্ব, আত্মীয়। সেক্ষেত্রে বিদায়-পরব্বের কতকগ্যীল নিয়মরীত 
আছে. তা তাঁন_নিজে সর্বসংস্কারের অতীত হলেও- মানতে বাধ্য। 
সেবকদের পাঁরতোঁষিক দান, আত্মীয়-গুরুজনদের বস্তাঁদ প্রণামী, গৃহ- 
দেবতা-পুরদেবতার প.জার্চনা, ব্রাহ্মণদের সাদর সম্ভাষণ প্রণামাদ জ্ঞাপন 
ও সম্মান-দক্ষিণা প্রদান__সর্বোপার আত্মীয়দের বয়স পদবী সম্পর্ক ইত্যাঁদ 
[বিচার ক'রে বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপন ও কতবব্যানুগ আচরণ-এই শ্রেণীর 
বিদায় গ্রহণের আবাশ্যক অঙ্গ । 

এমাঁনই একট অবশ্য-ঙএবং অকারণ)-কর্তবা-সুভদ্রাকে তার জোভ্ঠা 
সপত্বী ও যাতার হাতে সমর্পণ করে লৌকিক সৌজন্যাচা সাবে তাঁকে 
এই অনুজার রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রশ্রয়দানের অনুরোধ জ্ঞাপন । 

সেই সময় কৃষ্কার হাতে সুভদ্রার হাতখাঁন রাখতে গিয়ে কৃ্কার হাত 
স্পর্শ করতে হয়েছিল । না, স্পর্শ মান্র নয়. এক হাতে তাঁর হাত ধরে অপর 
হাতে সূভদ্রার হাত এনে ধাঁরয়ে দিতে হয়েছিল। সেই সঃরনারী-দল ভ 
মদনেরও কাম-আনয়নকারী করপদ্মের স্পর্শ সৌদন অকস্মাৎ তৈজস্কর 
মাধবীর মতো উগ্র মাদকতার সণ্টার কবেছিল বাসুদেবের দেহে। 

যৌবনোফ অথচ স্বেদার্র পুশ্পদলেব মতো কোমল সেই অপরূপ কর- 
কমল স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে কী একটা পুলকবেদনাতুর শিহরণ অন.ভব 
করেছিলেন বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ_দৃঃখেচ্বনুদ্বিগ্রমনা সুখেষ, বিগতস্পহ' যান, 
নি সকলবাসনা-কামনাকে কালীয় নাগের মতো মাঁথতাঁবমার্দত ক'রে 
ইন্দ্রিয়াজৎ হয়েছেন_ ক্ষণকালের জনা-বোধ কার নিমেষকালেব বেশি নস 
..একটা িহহলতা, অননুভূতপূর্ক চিত্ত-চাণ্টলা অনভব করোছলেন_ 
সামান্য তরুণ যুবার মতোই। 

না, এ দেহটাকে দোষ দিতে পারবেন না শ্রীকৃষ্ণ । সে করযংগল সামান্য 
সাধারণ নয়, সে স্পর্শের লোকোত্তর আভনবত্ব তো নয়ই। 

দেহের সঙ্গে অনুভূতির সহজ সম্পর্ক, সেই অন:ভব-শান্ত সঙ্গে সঙ্গে 
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তাঁর মনের কাছে বিদযযৎরেখাবং গাঁতিতে এই বাত্ণ পেশছে দিয়েছে ষে 
আকৈশোর নানা ভাবে অসংখ্য সুন্দরীর সংস্পর্শে এলেও এমন করাঙ্গুলি 
স্পর্শ করার ঘটনা হীতিপূর্বে ঘটোঁন কখনও । 

নিমেষকালেই বোধ করি- একটি নিমেষপাতের সময়টুকু--তার বেশী নয়। 

কিন্তু সেই অত্যল্প সময়েই তাঁর চিত্ত-অবশতা,. তাঁর একটা পুলকাঁবস্ময় 
কৃষ্ণা বকূুঝেছেন। বুঝেছেন এ পরিমাপহশীন অল্প সময় মধ্যেই । পাঁরবেশ ও 
তার ফলে মুখের বর্মান পরাস্থৃতি-পারবেশ ও কর্তব্-অনুযায়ী 
কৌতূকমধুর অভয়হাস্য ওম্ঠভঞ্গিতে লেগে থাকা সত্তেও কেমন এক রকমের 
স্থির নিশল দৃষ্টিতে চেয়ে ছিলেন বাসৃদেবের চোখের দিকে। 

তাতে কি বিস্ময় প্রকাশ পেয়োছল ? কৌতূহল ? 

অনুযোগ, তিরস্কার ? 

অথবা সীমাহীন অথচ সুগোপন বেদনাবোধ ? 

তা বোঝা যায় নি, এতই পাথরের মতো ভাবপ্রকাশহণীন সে চাহনি। 

ওষ্ঠপ্রান্তের প্রসন্ন হাসির রেখাটুকু তেমানই আছে, মুখের ভাঙ্গতে 
অভয় আশবাসেরও অভাব নেই- তার মধ্যে সেই দৃষ্টির বিশেষত্বটুকু অবশ্যই 
আর কারও চোখে পড়ে নি-_ বাসুদেব ছাড়া । বাস্‌দেবের সে আভিভূত অবস্থাও 
কেউ লক্ষ্য করে নি। 

ক্ষণককালের সে বিহব্লতা অপসারিত হ*তেও বিলম্ব হয় নি। 

দৌঁপদীর সেই দুর্বোধ্য দৃম্টি মিলেছিল সঙ্গে সত্গেই। সে চাহনির 
ভাষাও তাঁর অন্তরে পেশছেছিল--অথবা বলা যায় তীর আঘাতে বেজেছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে- তাঁর পক্ষে একাল্ত অস্বাভাঁবক ভাবেই-লকজ্জত ও সঙ্কুচিত 


হয়ে পড়ে | 

তারপর অবশ্য সুবই স্বাভাবক নিয়মে চলেছে। উভয় পক্ষেই যথোঁচত 
বাক্যবিন্যাসে অসাবিধা হয় নি, কণ্ঠস্বরেও কোন জড়তা ছিল না আর। 
দ্রোপদীও তাঁর নীলোৎপল-পলাশতুল্য নেত্রের আশ্চর্য রহস্যময় দৃম্টিতে 
মুখের কৌতুক-হাস্যটুকু টেনে এনে স্থানকালপান্র-ঘটনার যথোপধ্দন্ত সৌজন্য 
প্রকাশ করেছিলেন, কিছ; হাস্যপরিহাসও : সূভদ্রাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে 
যথেম্ট স্নেহপ্রকাশ ও অভয়দান করেছিলেন_ সত্যকারের স্নেহপান্নী অনুজার 
মতোই । গুর মনের সেই কিছুকালের মানাঁসক বিপর্যয়ের ইতিহাস উপাস্থত 
পুরনারী সহচরী দাসীর দল কেউই জানতে কি বুঝতে পারে নি। 

আঁতি সামান্য ঘটনা । 

অন্ত, অস্বীকৃত, অপ্রকাশিত। 

তবু সেইটেই প্রচণ্ডভাবে বিচালিত করেছে বাসুদেবকে। 

দেহ দেহের ধর্ম পালন করবেই। এ জানা কথা । 'কল্তু উন ভেবৌছলেন 
সেই অবশ্যম্ভাবী 'সত্যটুকুকে তিনি জয় করতে পেরেছেন। দ্রৌপদন সম্বন্ধে 
তাঁর যে দূর্বলতা মে শুধুই গুণগত। কৃষ্কার অসাধারণ মনীষা, ব্যন্তিত্ব, 
বাঁদ্ধ, কর্মেষণা ও কর্তৃত্বশান্তি দেখেই তান মনের কোন প্রত্যন্ত প্রদেশে 
একট. ইচ্ছাতুর ক্ষোভ অনুভব করেন, এই নারারত্নকে সঙ্গনী পেলে তাঁর, 
আরন্ধ ও ইস্সিত কর্মযজ্ঞ কত সহজ হস্ত এই ভেবে। 

তবে কি তিনি আত্মপ্রতারত হয়েছেন ? 
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. এই সংশয়, চিত্ত-আস্থরতা থেকেই ইন্দ্রপ্রস্থগমনে অনীহা দেখা দিয়েছে 
তাঁর। 

অবশ্য এভাবে পাণ্ডবদের পাঁরহার ক'রে বেশীদিন যে চলতে পারবেন 
না এও নিশ্চিত। দূতের পর দূত আসছে. হয়ত এবার ধনঞ্জয় কিংবা ধর্মরাজ 
স্বয়ং এসে উপস্থিত হবেন। 

এ আশঙ্কা সত্তেও তাঁর পক্ষে অস্বাভাবিক এই সত্কোচটুকু কাটিয়ে 
মনাস্থর করা কিন হ'ত. যাঁদ না তাঁর মহিষী রুকিরণী গুকে সাহায্য 
করতেন। রুকিত্রণীকে তিনি কিছ বলেন নি, কিন্তু রুকিন্ণীর এই এক 
আশ্চর্য শান্ত--স্বামীর মনের ক্ষদদ্রাতিক্ষুদ্র আভপ্রায় ও দ্বিধাদ্বন্দও 'তাঁন 
যেন গুর পক্ষমপাতনে অনুভব করতে পারেন। তাঁর সুগভীর প্রেমেই এটা 
সম্ভব হয়েছে, এই নিসাদ্ধি প্রিয়তমা সত্যভামাও লাভ করতে পারেন নি। 

তিনিই একদিন এ প্রসঙ্গ তুললেন। বললেন, 'যদুনাথ, এই অশোভন 
জাড্য, এই ইতরমানবোচিত সঙ্কোচ আপনাকে শোভা পায় না।' 

'সঙ্কোচ ! যেন চমকে উঠলেন বাসুদেব । 

হ্যাঁ। আপনার মুখেই বহুবার শুনোছ. দেবতাই হোন আর দেবাদি- 
দেবই হোন বা স্বয়ং ভগবানই হোন, মর্তযভূমে বিচরণকার নরদেহধারণ 
মাব্রেরই দেহের সহজ গাতিপ্রকাতি, তার ধর্ম তার ক্রিয়া-প্রাতক্লিয়ার অধীনতা 
স্বীকার করতে হবে। যাঁদ কোন চিত্তবৈকল্য ঘটেই থাকে তো সে নিতান্তই 
সেই স্বাভাঁবক নিয়মেই ঘটেছে, এবং সেজন্য এই সত্কোচও সেই নিয়মেই 
দেহের ধর্ম প্রতিপালন করছে মান্ব। আপনি যে সে দুইয়েরই উধের্ব, দয়া 
ক'রে সেটুকু স্মরণে আনুন । যাঁর সামনে বিরাট কর্তব্যভার-_ যাকে কর্তব্য- 
যজ্জ বলাই উচিত, যার অভাবনীয় আয়োজন তিনিই করেছেন-_ সামান্য কী 
এক আঁততুচ্ছ ঘটনায় তাঁর এইভাবে শিশির-দিনের ভেকের মতো জড়ত্বের 
গহ্বরে আবদ্ধ থাকা শোভা পায় না। সাধারণ মানুষকে রক্ষার বলত 
আপনার । সেই মানুষের থেকে আপাঁন স্বতল্ত, স্বরাট্‌। আপাঁন শুধু এই 
দেহ-মান্র নন, এর যা কিছ শিক্ষা তা আপনার সেবা করে, আপনার চরণ- 
প্রান্তে বসেই লাভ করেছি-সেই সাহসেই বলাছ, মানুষের পক্ষে যা লজ্জা 
[ক সগ্ডেকোচের কারণ__আপনার পক্ষে তা নয়। আপনার লীলাময় রুপের 
এই ক্ষণিক অনুভূতি যেন আপনার কর্মময় রূপের বাধা না হয়ে দাঁড়ায়_ 
এই আমার প্রার্থনা ।, 

শ্রীকৃষ্ণ যেন বহুদিনের সপ্ত থেকে জেগে উঠলেন। 

বললেন, পপ্রয়ে, আমি ধন্য। তোমার এই মননশান্ত যাঁদ আমার শিক্ষার 
ফল হয়-_সে শিক্ষাও ধন্য। ন্তু সে কি আমারই শিক্ষা ? জীবনে বার বার 
তো তোমার কাছ থেকেই আমাকে পাঠগ্রহণ করতে হচ্ছে। বোধ কাঁর এক 
অসাধারণ শৃভগ্রহ প্রভাবেই তোমাকে লাভ করেছিলাম । এক-একসময় মনে 
হয়. আমিই তোমার যোগ্য নই।, 

রুকিমণণ হাসেন। প্রেমাবিহৰল, প্রশ্রয়মধুর হাসি। বলেন. “এই চাটুবাদেই 
মনে হচ্ছে আপাঁন আবার স্ব-স্বরূপে ফিরে এসেছেন।...তাহলে ইন্দ্রপ্রস্থ 
যান্নার আয়োজন করি ?, 

'অবশ্যই। যত দ্রুত হয়। আমি বরং এখনই পিতা বসমদেব ও আর্য 
বলদেবের কাছ থেকে অনূমাতি নিয়ে আঁস।, 
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ইন্দ্রপ্রস্থে এসে প্রাথমিক অভ্যর্থনা অনুযোগাঁদর উচ্ছ্বাস মন্দীভূত হলে 
মাত্র কয়েক দণ্ড স্নানবশ্রামাদিতে আতবাহিত করার পর-বাস,দেব 
পাণ্ডবদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে প্রাযঅলোৌকিক স্বপ্নসৌধের মতো আঁবিশবাস্য 
সুন্দর সভাগৃহটি দেখলেন। বেশ অনেকক্ষণ ধরেই দেখলেন। কারণ 
স্থাপত্যকৌশল, ভাস্কর্য কি গঠন-নৈপৃণ্যের দিক থেকেই নয়- চারুকলার 
চরমোতকর্ষ হিসেবেও এই প্রাসাদ অনুপম, অভূতদৃত্ট। এর উদ্যান, সরোবর, 
কাত্রিম সত্জা-এমন কি প্রাচীরগ্লিও বিশেষ লক্ষণীয়। একাধারে নয়না- 
ভিরাম এবং ঘাতসহ--এই এশবর্যময় সভা-ভবনের নিরাপত্তা রক্ষার উপযুদ্্ত 
করেই 'নার্মত। প্রয়োজন ও সৌকুমার্ধের এমন অপূর্ব সমন্বয় কদাঁচং 
চোখে পড়ে। 

অভ্যর্থনার মধ্যে আন্তরিক আনন্দোচ্ছহাসেরও যেমন অভাব ছিল না, 
তেমনি অনুযোগও ছিল প্রচ্র। 

অনুযোগ এতকাল-শঁবশেষ এই সভাগৃহ নির্মাণ সমাপ্ত হওয়ার সংবাদ 
পেয়েও_না আসার জন্য। অর্জনের চোখে জল, কৃষ্ণার কণ্ঠস্বর আবেগ- 
রুদ্ধ। যাঁদচ তান মৃদ অনুযোগ নয়_াঁতরস্কারই করলেন বলতে গেলে। 
যাঁধান্ঠরের উৎকণ্ঠাই বেশী-কোথায় কী অপরাধ হয়ে গেল যে শ্লীকক এমন- 
ভাবে তাঁদের ত্যাগ করলেন। ভীম বললেন, 'নাগাঁরক রীতিপদ্ধাততে আমরা 
অভাস্ত নই তা তো জানতেই, তাতেও যাঁদ আমাদের আচরণে ব্রুট গ্রহণ 
কর তাহলে আমাদের এ ঠাটে প্রয়োজন নেই। এ রাজ্য রাজধানী তৃঁমিই 
[নিয়ে নাও, আমরা আবার অরণ্যে চলে যাই ।' 

বাসদেব এসব অভিমান অভিযোগ অভ্যস্ত মৃদুমধুর হাস্যের বর্মে 
প্রীতহত ক'রে যেন অধিকতর মনোযোগী হয়ে পড়লেন সভাগৃহের দিকেই। 
প্রশংসার উচ্ছ্বাস ও বিস্ময় প্রকাশে এদের এতাঁদনের দৃশ্চন্তা দুঃখ ভূলিয়ে 
দিতে বেশনক্ষণ সময় লাগল না। 

এ সভাভবন না দেখলেও ময় কী করবেন তা বাসহদেব জানতেন। 
অনেকটাই অনুমান করতে পেরোছিলেন। আর সেই কারণেই এখানে আসার 
পূর্বে যখন সন্রাঁজং-নান্দনন বলোছিলেন, "শুনেছি এমন সভাভবন তৈরী 
হয়েছে '্রিভুবনে যার তুলনা নেই। ইন্দ্রসভা আয়তনে বিশাল হলেও নাকি 
এত সূন্দর নয়। আপাঁন এর একটা ভাল দেখে নামকরণ ক'রে দেবেন। 
মর্তের স্বর্গ_এই রকম অর্থ দাঁড়ায়, সেইভাবে নাগ দেবেন।, 

বাসুদেব হেসে উত্তর দিয়েছিলেন. 'নামকরণ আমি সে সভা না দেখেই 
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করতে পারি। তবে তা প্রকাশ্য নয়।' 

“কী সে নাম_যা কাউকে বলা চলবে না?" সকৌতুক কৌত্‌হলে প্রন 
করেন সত্যভামা। 

'ওদের কাছে বড় জোর বলা চলে ঈর্ধার প্রাসাদ, কিংবা অসয়াভবন-__ 
কিন্তু আসলে ওটা সর্বনাশের প্রাসাদ. সর্বাবনান্টভবন! নয়াত-গৃহ থা 
পারণাম-গৃহও বলা চলে।' 

“হে ভগবান! এসব কি অশুভ কথা বলছেন? না না. ছি।' শিউরে 
উঠোছিলেন সত্যভামা অজ্ঞাত অমত্গলাশওকায়। 

'যা সত্য তাই বলছি। ব্লমশ বুঝবে এর অর্থ।' 

তাঁর চিরাভ্যস্ত রহস্যময় হাঁসতে যবাঁনকা টেনে দিয়োৌছলেন এ প্রসঙ্গে । 

এখানে এসে সভাগৃহ দেখেও সে মত পাঁরবর্তনের কোন কারণ দেখলেন 
না। বরং এই অমরাবত-দুল্ভি প্রাসাদভবন মাৎসর্ষের পথে একদা ভারতের 
সমস্ত ক্ষান্রশক্তিকে মহাঁবনান্টর দিকে এঁগয়ে নিয়ে যাবে-এই বিশ্বাসই 
দৃঢ় হ'ল তাঁর। 

মনে হ'ল. কল্পনায় সে মহাপাঁরণাম প্রত্যক্ষ ক'রে 'তীন প্রীতই হলেন। 

আহারাদির পর বিশ্রম্ভালাপ প্রসঙ্গে বাসুদেব প্রশ্ন করলেন, 'তারপর ? 
ইতিমধ্যে আর কাঁ কী উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল বলুন, দেবার মতো কী 
সংবাদ আছে ?' 

ধর্মরাজ বোধ কার সে সংবাদ দেবার জন্য উন্মুখ হয়ে ছিলেন. বললেন. 
'কয়েকদিন আগে মহাতপস্বী সর্বজ্ঞ নারদ অন্গ্রহ করে এখানে পদার্পণ 
করোছলেন।' 

বাসদেবের এ সংবাদ অত্ভ্াত ছিল না. হয়ত' নারদের এই শুভাগমনের 
মূলে তাঁরই প্রেরণা-তব্‌ তানি খজু হয়ে বসে বললেন, 'তাই নাকি! এ 
তো সুসংবাদ। আপনার পুরী পাঁবন্র, রাজসভা ধন্য হ'ল' তা কী বললেন 
তান ? মুনবরের কলহাঁপ্রয়তার একটা কৃখ্যাঁত প্রায় প্রবাদে পাঁরণত হয়েছে 
-সেরকম কোন অশান্তির বীজ বপন করে যান 'ান তো? 

'না না. বরং রাজ্য পাঁরচালনা সম্বন্ধে কয়েকটি মহামূল্যবান নিদেশি 
উপদেশ দিয়ে গেছেন।" 

সেতো আত উত্তম সংবাদ। বাঞ্চনীয়ও বটে। তান '্রিকালজ্্, 
ন্রভুবনের তাবং রাজসভাতেই তাঁর অবাধ গাতি। এ বিষয়ে তাঁর তুল্য জ্ঞানী 
আর কে আছেন। তবে আম জান, তিনি এমন কোন আচরণ বা কর্তব্যের 
নরেশ আপনাকে দিতে পারবেন না যা.আপানি ইতিমধ্যেই পালন করছেন 
না।' স্মিত হাস্যের সঙ্গে শেষের কথাগুলি বলেন বাসুদেব । 

ধর্মরাজ পাঁরহাসছলেও মিথ্যা বলেন না. বিনয় প্রকাশের জন্যও বলতে 
পারলেন না যে, 'না না. তা কেন, আমি আর কতটুকুই বা করতে পেরেছি 
ইত্যাদ। তান প্রশংসারন্ত নতমুখে শুধু উত্তর দিলেন, কী জান, সব তো 
শমাঁলয়ে দেখি নি। হয়তো কোন কোন বিষয়ে অদ্যাঁপ আমার দৃস্টি পড়ে 
ন-এমন হ'তে পারে।' 

বাসুদেব তাঁর মনোভাব বুঝে প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন করলেন, তার পর ? 
আর কি বললেন তিনি £ অন্য কোন সংবাদ ?" 

যধিম্ঠির ঈষং ইতস্তত ক'রে বললেন. “সেই কথাই বলব বলে এত 
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অধীর আগ্রহে তোমার প্রতনক্ষা করাছলাম। তিনি বললেন, আমাদের বংশের 
যে সব নৃপতি রাজসূয় যজ্ত করে গেছেন তাঁরা নাকি পরলোকেও অতুল 
সম্মানের আঁধকারী হয়েছেন। আম যাঁদ এঁ যজ্ঞ করতে পাঁর- আমাদের 
পিতৃপুরুষ প্রসন্ন হয়ে আশনর্বাদ করবেন। রাজা হয়ে রাজসূয় যজ্ঞ সমাপন 
করার মতো সহকীীর্তি নাক আর নেই। ইহলোকে ও পরলোকে চিরাদন 
যক্ৰকর্তার এই মহৎকর্ম প্রশংাঁসত হয়। দেবতা ও খাঁষগণ ধন্য ধন্য করেন। 
খাঁষশ্রেম্ নারদ আমাকে রাজসূয় যজ্দের অনুষ্ঠান করতে বললেন। বললেন, 
নচে এই সুরপুরীদুল'ভ সভাগৃহের মর্যাদা থাকবে না। ময়ের এটা 
স্থাপত্য-তপস্যা-_এও ব্যর্থ হবে।, 

এই পর্যন্ত বলে--বড় বেশী স্পর্ধা বা ধৃষ্টতা কি উচ্চাশা প্রকাশ পেল 
কিনা_এই আশঙ্কার উৎকশ্ঠিত চিত্তে শ্রীক্ের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। 
সেখানে ভীম ও অজদনও উপস্থিত ছিলেন-_তাঁরা বহাদন যাবংই নিজেদের 
শিক্ষা ও শান্তর পরাক্ষার জন্য অধীর হয়ে আছেন-_তাঁরা এ প্রস্তাবে এমন 
বিস্ময়ের বা ধৃষ্টতার কিছ, দেখলেন না, আশঙ্কা কি উৎকণ্ঠারও না। বড় 
বেশী দুরাশা ক দুঃসাহস প্রকাশ পেল বলেও মনে করলেন না। বরং 
কার্ষকারণপরম্পরা ধরলে এ গৃহানির্মাণের এই-ই স্বাভাবিক পাঁরণাঁতি বলে 
বোধ হ'ল তাঁদের । 

বাসুদেব হয়ত এই প্রস্তাবই আশা করাছলেন হয়ত সবই জানতেন 
তানি। তবু একবার অস্ফুট কণ্ঠে শনয়াত” এই শব্দটি উচ্চারণ ক'রে মৌন 
এবং চিন্তাবম্ট হলেন। . 

সে সামান্য তিনটি উচ্চারিত অক্ষর উপাস্থত আর কারও কর্ণ গোচর 
হ'ল না। তাঁরা সকলেই শান্ত ধাঁর ভাবে বাসদেবের স:চিন্ভিত মতামতের 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

বহুক্ষণ ধ্যানমগ্রের মতো স্থির হয়ে রইলেন শ্ত্রীকৃষ্ণ। যেন চিন্তার 
পকোন্‌ গভীরে অবগাহন করেছেন বলে বোধ হ'ল। এক সময় পান্ডব 
ভ্রাতাদের এমনও আশঙকা হ'তে লাগল যে তান বাঁঝ বা তন্দ্রাচ্ছন্নই হয়ে 
পড়েছেন। শেষে আর দ্বিধা বা আনশ্চয়তা সহ্য করতে না পেরে য্যাধান্ভর 
মৃদুকণ্ঠে তাঁকে কিছুটা সচেতন করার জন্যই সম্বোধন করলেন, “বাসুদেব ! 

ন্নীকৃণ এবার ম.্‌খ তুলে 'স্থরদষ্টতে তাঁর দিকে চাইলেন। ধারে ধীরে 
বললেন, এ প্রস্তাব অসঙ্গতি অন্যায় নয়- অসম্ভব না সেটাই 'বিচার্য। 
সত্য কথা বলতে কি, আমারই লোভ হয়েছিল- আপনাদের কাছে এ প্রস্তাব 
উত্থাঁপত করার। শুধু একটি লোকের কথা চিন্তা করেই দ্বিধা বোধ 
করেছি।, 

একটি লোক! কে সে? অসাহফ্ু ভীম প্রশ্ন করেন। তাঁর কণ্ঠে 
যূগপং আববাস ও অবজ্ঞা । 

তাঁর সে মনোভাবের প্রাত দৃকপাত মাত্র করলেন জনার্দন বলে মনে 
হ'ল না। তেমানিই ধারে ধীরে উত্তর দিলেন, মগধ-সম্াট জরাসম্ধ। ভারত- 
খন্ডে এমন কোন রাজা বা রাজশান্তির কথা স্মরণ হচ্ছে না যা নাকি পান্ডব- 
ভ্রাতারা পরাঁজত বা বশীভূত করতে পারবেন না। কেবল এই জরাসম্ধ 
সম্বন্ধেই আমার আশঙ্কা ও সংশয় আছে। এই লোকটির ব্যান্তগত শোর্ 
অপরিসীম, বাহনী বিশাল ও অপরাজেয়। গুর সেনাপাঁতিরা রণদদর্মর ও 
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আভিজ্ঞ, িশ্বস্তও বটে। তার কারণ কর্মচারীদের প্রাতি জরাসন্ধের আঁবশ্বাস্য 
রকমের সদয় ও সস্নেহ ব্যবহার। ইনি কন্যাদের ক্রন্দনে ব্যাথত ও ক্লুদ্ধ 
হয়ে* বহুবার মথুরা অবরোধ করেছেন_ কেবলমান্র যাদবদের, একতা ও 
দৃঢ় সঙ্কল্পেই কোনমতে রক্ষা পেয়েছি। অমানুষিক কম্ট সহ্য করেছেন 
তাঁরা স্বাধীনতা রক্ষার জন্য । আম নিজে সে আক্মণ প্রতিহত করার জন্য 
দিবারান্র পারশ্রম করোছ. সেই জন্যই আম এর শিক্ষা শান্ত বা পরারুম 
অবগত আছ। হীন নিষ্ঠুর ও ক্লুরকর্মী-ভয়ঙ্করকর্মা। অকারণে ছিয়াঁশ- 
জন রাজা ও রাজপুুন্রকে পরাজিত ক'রে নিদারুণ দুর্দশার মধ্যে অন্ধকার 
গৃহে বন্দী ক'রে রেখেছেন। জরাসম্থ পরাজিত ও নিহত হলে এইসব 
ন্‌পাঁতরা সানন্দে আপনাদের বশীভূত ও কৃতজ্ঞ থাকবেন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু এতগুল রাজা বা রাজন্য যা পারেন নি পাণ্ডবদের পক্ষে তা সহজ- 
সাধ্য হবে এমন মনে করার কোন কারণ নেই। সবশস্তি প্রয়োগেও বার বার 
গুঁকে প্রাতিরোধ করতে পারব না বুঝেই সুদূর পিম্ধুপারে গিয়ে বসাত 
স্থাপন করেছি ।, 

তবে কি আশা পাঁরত্যাগই করব? বলদর্পাঁ নিষ্ঠুর জরাসন্ধ এই 
ভাবেই ক্ষান্রয় রাজাদের মাথায় পা দিয়ে চলবেন 2, 

কেমন এক রকম ক্ষোভ ও হতাশামাশ্রত সুর য্যার্ধীষ্ঠরের কণ্ঠে। 

'কখনই না।” অসাহঙ্ণ ভীমসেন আস্ফালন ক'রে ওঠেন। অজনেরও 
দৃষ্টি ভ্রুকুটিবদ্ধ হয়। ৃ 

ঈষৎ একটু হাসেন বাসুদেব, তাঁর নিজস্ব হাসি। বলেন, 'মহাবল 
বৃুকোদর ও মহারথী অর্জুনের এ অধাীরতা প্রশংসাহ্ ক্ষত্রিয়েরই যোগ্য। 
কিন্তু এক্ষেত্রে অনেকগ্ীল প্রশ্ন আছে। স্বাধীন, মিত্র ও করদরাজ্য_বন্ন 
থেকেই বশ্যতার নিদর্শন স্বরুপ কর সংগ্রহ করে সেই অথে রাজসয় যজ্ঞ 
করা বাধ। অশ্বমেধ যজ্ঞে ঘোড়া ছেড়ে দেওয়া হয়। সে যদ্‌*, ভ্রমণ করে। 
কেউ বাধা না দিলেই হ'ল। সেখানে পরাজয় বা বশ্যতা স্বীকারের প্রশ্নটা 
এত স্পম্ট নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে তেমন কোন ছদ্ম আবরণ নেই, কর প্রদানেই 
অধশনতা প্রমাণিত হয়। অর্থের প্রণামী কম কি বেশী তাতে কিছ, ক্ষাত 
বাদ্ধ নেই-হনতা স্বীকারের অগৌরবটাই দুঃসহ । যাঁরা দেবেন তাঁদের 
অনেকেই আহত ও অপমানিত বোধ করবেন। মনে মনে সে আঘাতের জালা 
লালন করবেন। সূতরাং আপৎংকালে তাঁরা পাণ্ডবপক্ষে য্দ্ধ করবেন এ 
আশা ত্যাগ করাই ভাল। আর-ভীম ও অর্জুন যত বড় যোদ্ধাই হোন. 
সম্মুখসমরে জরাসন্ধৌর সঙ্গে শান্ত পরীক্ষার পরামর্শ আম তাঁদের দেব না। 

তা হ'লে এ প্রস্তাব আলোচনায় এত সময় ও বাক্য ব্যয় ক'রে লাভ 
ক ?' ক্ষুব্ধ ভীমসেন সনিঃ*বাসে বলে উঠলেন। 

দাঁড়ান, আমার কথা শেষ হয় 'নি।' বাসদেব বললেন, বদ্ধ দণরকমে 
করা যায়। এক অস্দ্রের দ্বারা। আম সম্মখযুদ্ধে সরাসার জরাসম্ধকে 
আক্রমণ করতে 'িনরুংসাহ করাছি। তাই বলে' সে অপরাজেয় বা অমর এমন 
কথা বাল নি। বাহুবলে যা সাধিত না হয় তা কৌশলে হতে পারে। তবে 


* জরাসন্ধের দুই কন্যা কংসের স্ত্রী ছিলেন। কংস বাসনুদেবের হাতে নিহত হলে 
এই দুই বিধবার প্রাতাঁহংসা-স্পৃহা স্বাভাবিক । 


১১ পাণঞজন্য 


এক্ষেত্রে আমার মনে হয়কোৌশল ও বাহুবল দুই-ই প্রয়োজন হবে।' 

'যথা- বাস্মত অজুন প্রশ্ন করেন। 

'সে বথাসময়েই আলোচনা করব। কৌশলের প্রশ্ন যেখানে সেখানে 
মন্ত্রগুপ্তির একান্ত প্রয়োজন। তোমাদের তো বলতেই হবে কারণ এ কর্মের 
তোমরাই কর্তা । তবে সে সময় এখনও আসে 'ন। প্রস্তাব তো এখনও 
পাঁরকজ্পনাহশন কম্পনায় সীমাবদ্ধ। এই বিরাট যজ্ঞের আয়োজনও ীবপুল 
ও 'বাবধ। সঙ্ক্প স্থির হলে কর্প্রণালীও একটা স্থির করতে হবে। 
তারপর প্রাথমিক আয়োজন। 'দিগ্বিজয় যাত্রা তার পরের কথা । এখন সে 
প্রসঙ্গ নিয়ে উত্তোজত হওয়া অর্থহীন নয় কি? 

শেষের কথাগুলি বোধ কার যাঁধন্ঠিরের ভাল মতো হদয়ঙ্গম হয় নি 
_তিনি সেই পূর্বের একটি শব্দ নিয়েই চিন্তা ও অস্বাস্ত ভোগ কর- 
ছিলেন। এখন বেশ একটু জোর দিয়েই বললেন, 'কৌশল- মানে িথ্যাচরণ 
নয় তো 2 শুভকার্যের সৃচনাতি কোন মিথ্যা বা অসদাচারণ থাকে তা আমার 
ইচ্ছা নয়।, 

এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠস্বর ঈষৎ ধেন কঠিন হয়ে উঠল, 'মহারাজ, 
মিথ্যাচরণ বা মিথ্যাভাষণ ব্যাতরেকেও কৌশল অবলম্বন করা ঘযায়। 'কন্তু, 
আপাঁন শাস্বজ্ঞ, শাস্তকার সর্কজ্ঞ খাঁষগণের উপদেশ আপনার অজানা নেই। 
দেহ ধারণ করলে, সংসারধর্ম পালন করতে হলে মিথ্যাভাষণ যে প্রায় 
আনিবার্য, এ তাঁরা জীবন-আভিজ্ঞতার দ্বারা উপলান্ধ করেছিলেন। ধর্মরাজ 
যাঁধম্ঠির_এই নাম' আর সত্যনিন্ঠা আপনার এই অল্প বয়সেই অনেকের 
কাছে-বিশেষ পঁরিচিতদের মধ্যে প্রায় একার্থ হয়ে গেছে। তব; আম 
বলছি, এ দেহ পারত্যাগ করার পূর্বে আপনাকেও হয়ত মিথ্যা বলতে হবে। 
শাস্তে আছে, সত্য বলাই ধর্মসঙ্গত. সত্যই শ্রেম্ঠ. কিন্তু সর্থা সত্যানুসারে 
কর্মের অনুষ্ঠান উচিত কিনা তা' স্থির করা একান্ত দুরূহ । যেখানে মিথ্যা 
বললে হিত হয় এবং সত্য মিথ্যার মতো আঁনস্টকর হয়ে ওঠে সেখানে সত্য 
বলা অনুচিত, মিথ্যা বলাই কর্তব্য। এমন দি কোন কোন ক্ষেত্রে মিথ্যা 
বলায় অধর্ম হয় না, সে সম্বন্ধে শাস্কারদের বিধান অতিশয় সুস্পন্ট। 
বিবাহকালে, পাঁরহাসছলে, রাতিসম্প্রয়োগে, প্রাণ-সংশয়ে, সর্বস্ব যেখানে 
বিনন্ট হ'তে বসেছে, স্ীলোকের কাছে এবং পরের উপকারের জন্য মিথ্যা 
বলায় দোষ নেই।* হে ভারত-অগ্রগণ্য, আপানি সেই ষড়শীতিসংখ্যক ক্ষত্রিয় 
নৃপতিদের কথা চিন্তা করুন দোঁখ-যারা কেবলমান্র মগধাধিপাঁতি অপেক্ষা 
দুর্বল এই অপরাধে কারাগৃহে অসীম দুঃখভোগ করছে, যাদের শেষ পযন্ত 
সঙ্কাঁজপত শতসংখ্যা পূর্ণ হলেই বাঁলদান দেওয়া হবে বলে জরাসন্ধ ঘোষণা 
করেছেন! বহু সঙ্জন ও ব্রাহ্মণ এ মদগবাঁর কাছে অকারণে লাঁঞ্কীত হচ্ছে। 
আঁবরত অকারণ যুদ্ধযাত্রায় বহ; ব্যান্ত নিহত হচ্ছে-এ শুধু তাঁর যুদ্ধ- 
বিলাস চরিতার্থ করতেই নয় কি? জরাসম্ধ বার বার মথুরা আরুমণ 
করেছেন, কেবলমান্র কন্যাদের অনুরোধে-_কিন্তু তার ফলে উভয় পক্ষে কত 
লোক হতাহত হয়েছে তা অনুমান করতে পারেন 2 এমন লোককে কৌশলে 
বা মথ্যাচরণের দ্বারা ধরাপূজ্ঞ হ'তে অপসারিত করাও শ্রেয়_তাতে যাঁদ 
কোন পাপ হয় তাহলে পপ ও পূণ্য এই' দুই শব্দের সংজ্ঞাই মিথ্যা ! 


* মহাভারত কর্ণপব্" ১৬শ অধ্যায় ; আঁদপর্ব, ১৯শ অধ্যায় দুষ্টব্য 





7৯ 


8৯৭ ॥ 


জরাসম্থ নিহত হবার পর বহ্াদন পর্যন্ত ফাল্গুনী বিমর্ষ হয়ে রইলেন, 
কোন কাজ বা আলোচনাতেই যেন আর তাঁর রুচি বা উৎসাহ রইল না। 
এতগ্দাল সদ্যমুন্ত নৃপাঁতর সাধুবাদ, উল্লাস ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন, চতুর্দকে 
উীখত ধন্য ধন্য রবও তাঁকে তৃপ্ত করতে বা তাঁর মানাঁসক গ্লানি দুর করতে 
পারল না। 

স্নাতকের ছদ্মবেশে, এক প্রকার মিথ্যা পাঁরিচয়ে, ভূত্যাদি বা অল্তরঞ্গ 
পারঅজনদের যাতায়াতের 'পথে অন্যার দিয়ে প্রপ্রবেশ কারে একেবারে বাস- 
কক্ষে উপনীত হয়ে অতা্কতে মল্পয-দ্ধে আহবান করা-এ যাঁদ চৌরকার্যের 
মতো গাঁহত বা কাপুরুষের আচরণ না হয় তো, সে কোন্‌ আচরণ, কাকে 
বলে তা তান জানেন না। যে কোন প্রকারে, ছলে বা কৌশলে কার্ধীসাম্ধই 
বীরের কর্ম বা ধর্ম নয়। সদ্বংশজাত ক্ষত্রিয়ের শস্ত্রশিক্ষার উদ্দেশ্যও তা 
নয়। অথচ বাসুদেবের পরামর্শে সেই কাজই তো করতে হ'ল তাঁদের। 
জরাসন্ধকে মল্লফুদ্ধে আহবান ক'রে তান এমন ভাবেই বৃকোদরকে এগিয়ে 
দিলেন যাতে বীর দীর্ঘাগ্গ জরাসম্ধ তাকেই প্রতিযোদ্ধা নির্বাচন করেন। 

এও অজুনের ক্ষোভের কারণ। তিনি এতাদনের সযত্র-শিক্ষা প্রয়োগের 
কোন সুযোগই পেলেন না। জরাসন্ধ তাঁকে বালক জ্ঞানেই পারিহার ক'রে 
ভীমসেনের সঙ্গে বল পরাক্ষার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। অর্জুন তাঁর 
সঙ্গে মল্পফুদ্ধ করে পরাজত হলে লাঁ্জত হতেন-_ানজের কাছে এমন 
অপমানিত হতেন না। নজেকে এমন ক্ষুদ্র মনে হ'ত না। 

আশ্চর্য বাসুদেবের মতো এমন স্থির বুদ্ধি, বিরাট প্রজ্ঞা ও সক্ষম 
বিবেচনা এতকালের মধ্যে আর কারও যে দেখেছেন বলে তো মনে পড়ে না। 
এমন অত্যুত্তম মানুষ কী ক'রে অনায়াসে এই নীচজনোচিত কার্ষে প্রবৃত্ত 
ও প্রবুদ্ধ করলেন তাঁদের_বিশেষ ভমসেনকে ! সে কথা মনে হ'লে অন্ধকার 
গৃহেও আরম্ত হয়ে ওঠেন ফাল্গুনী । দর্পণে বা নবানার্মত প্রাসাদের জলাশয়ে 
1নজের প্রাতাবম্বের দিকে তাকাতে লজ্জা বোধ হয়। ক্লমাগত ন্রয়োদশ দন 
যুম্ধ ক'রে চতুর্দশ দিবসে শ্রান্ত জরাসনম্ধ ক্ষণকালের জন্য নিবৃত্ত হয়ে খন 
কেবমান্র ঈষৎ নঃ*বাস-গ্রহণ-অবসরের জন্য আকুলতা প্রকাশ করেছেন, 
তখন তাঁর সেই দূর্বল ভগ্নোন্মুখ অবস্থার দিকে হাঙ্গত করার জন্যই 
বাসুদেব বললেন, 'ভীম, ক্লান্ত শত্রুকে অধিক পণড়ন করলে তাঁর প্রাণহানি 
হতে পারে_অতএব এখন তুমি মৃদু মৃদু বাহনাঘাত দ্বারা কোনমতে যুণ্ধের 
অবস্থাটা রক্ষা ক'রে যাও।” ভীম সে ইঙ্গিত বুঝেই সেই ক্লান্ত মহাবলধর 
জরাসন্ধকে সবলে ঘার্ণত, উৎক্ষিপ্ত ও পিষ্ট ক'রে নিহত করলেন। সৈ 
সময় অর্জুনের মনে হয়োছল- এর চেয়ে তাঁর নিজের হত হওয়াও শ্রেয় 
ছিল ! ছি! মধ্যমাগ্রজ এ কী করলেন ! 


১ম--৮ 


১১৪ পাণ্টজন্য 


িন্তু বিরাট-পুরুষ বাসুদেব 'নার্বকার। তিনি প্রশংসাই করলেন 
ভীমসেনকে, অজন্্র স্তুতি করলেন। তান যে যৎংপরোনাস্তি তৃপ্ত ও 
িদ্ধকাম হয়েছেন_সে বিষয়েও কোন সংশয় রইল না। 

এবং অনুযোগের উত্তরে অজ্নকে বরং মৃদু তিরস্কারই করলেন। 
বললেন, পূর্ব পূর্ব কালে কোন কোন দানব তপস্যার দ্বারা, শস্ত্রাভ্যাসের 
দ্বারা, শিক্ষা, মনন ও একাঘ্রতার দ্বারা অপরাজেয় হয়োছলেন কিন্তু 
পরবতরঠ কালে উদ্ধত ও ক্ষমতাগার্বত সেই সব দানবরাই তপস্যা সদ্‌বৃদ্ধি 
ত্যাগ ক'রে মানবের মহাশনব্রুতে পারণত হয়েছিলেন, স্বয়ং ভগবান বা 
মহাশান্তকে বার বার অবতীর্ণ হতে হয়েছে সেই অশুভ নাশের জন্য-_সেই 
মদোদ্ধত অত্যাচারী দানবদের' ধ্বংসের জন্য। নৈকষেয় রাবণও মহাতপস্বী 
ও মহাবীর ছিলেন। সেই রাবণের শান্তকে চূর্ণ ও ধংস করার জন্য ভগবান 
রামচন্দ্র রাবণের অনুজকে কবাঁলত ক'রে যুদ্ধের আগে গৃহসন্ধান নিয়ে- 
ছিলেন। 'বিভীষণের সাহায্যে চোরের মতো গোপন পথে নিকৃন্ভিলা 
যজ্ঞাগারে গিয়ে উপবাসী যজ্জঞসঙ্কজ্পিত মেঘনাদকে বধ করোছিলেন রামানূজ 
লক্ষণ । তারও পূর্বে বলকে দমন করতে বামন-রুপ ধরে ভগবান রীতি- 
মতো মিথ্যাচরণ, ছলনাই করেছিলেন। সিংহ প্রভৃতি অরণ্যের হিংঘ্র পশু 
বধ করতে মানুষ নখদন্ত ব্যবহার করে.না, ছলনা ও লৌহাস্বের আশ্রয় নেয়। 
তারা কি পাপাচরণ করে ? তোমরা শিকারে গিয়ে যখন মৃগ শশক প্রভাতি 
নিরীহ পশুদের বধ করো, নিজেদের রসনা-তৃপ্তির জন্য, তখন তোমার এসব 
নীতিজ্ঞান কোথায় থাকে ? জরাসন্ধ তাঁর থেকে দূর্বল নূপাঁতদের 'বিনা 
কারণে পর্যহ্দস্ত লাগ্কত ক'রে অশেষ কম্টের মধ্যে কারাগারে বন্দী ক'রে 
রেখোঁছলেন- সেটা, দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ নয় ? ফাল্গুনী, সংসার_বিশেষ 
রাজকার্যের হিসাব বড় জাঁটল। বিনা বিচারে বা বিবেচনায় কতকগুলো 
পুরাতন নীতিবোধ ও মূল্যবোধকে আঁকড়ে ধরে থেকো না. বহাদন ধরে 
প্রচালত আছে বলেই কোন ধারণা বা বিশ্বাস সত্য হয়ে ওঠে না। তাদের 
অভ্রান্ত বলে মনে করারও প্রয়োজন নেই। আর মায়া মমতা অত অস্থানে 
শাবতরণ করো না। যাঁদ কোন দিন যদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে দেখ আত্মীয়রা 
সকলে 'মিলে একটা সামান্য বালককে বধ ক'রে জয়গোঁরবে উৎফল্ল্ল হচ্ছে 
বিস্মিত কি দুঃখিত হয়ো না। পাঁথবীর নিয়ম মনে ক'রে সান্ত্বনা লাভ 
ক'রো।, | 

কথাগুলো যে সত্য তা অর্জনও স্বীকার করতে বাধ্য হন। তবু 
কোথায় যেন অন্যায়বোধের কাঁটাটা মন থেকে যেতে চায় না। মনে হয় 
শ্্রীকষ্ণ অকারণেই ভয় পেয়োছিলেন, গাণ্ডীব হাতে থাকতে তাঁকে জরাসন্ধ 
পরাজিত করতে পারতেন না। 


অবশ্য বেশী দিন বিমর্ষ কি আভিমানাহত থাকার অবসরও দিলেন না 
বাস্‌দেব। 

তাঁরই উপদেশে ও ষুধিষ্ঠিরের নিরশে আবিলম্বে এদের 'দিশ্বিজয় 
যাল্লা করতে হ'ল। 

চার ভাই সসৈন্যে চার 'দিকে যাত্রা করলেন। অর্জুন গেলেন উত্তর 'দিকে, 
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ভীমসেন পূর্ব দিকে, সহদেব দক্ষিণে ও নকুল পশ্চিমে । 

এই 'দি্বিজয় যান্লাতেই অর্জুনের ক্ষোভ লঙ্জায় পাঁরণত হ'ল, তাঁর 
বীরত্বের অহমিকাও খর্ব হ'ল কিছু। ! 

কয়েকটি দেশের নৃপাঁতদের কাছ থেকে সম্রাটের প্রাপ্য সম্মানকর গ্রহণ 
ক'রে-তাঁদের আনুগত্য স্বীকার কারয়ে প্রাজ্যোতিষপ্‌রে গিয়ে উপাস্থিত 
হলেন। সেখানে প্রবীণ অধিপাঁত ভগদত্ত দুর্ধর্য বীর এবং কৌরবদের প্রাতি 
সমধিক প্রণীতিসম্পন্ন। তান সহজে বশ্যতা স্বীকার করবেন কেন ? অর্জুনও 
তা আশা করেন নি, তেমাঁন ভগদত্তকে পরাজিত করা কঠিন হবে এমনও 
কল্পনা করেন নি। কিন্তু অষ্টাহ ব্যাপী ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলার পরও কোন 
কে রিড রে 

তখন ভগদত্তই অবশ্য সহাস্য ও সস্নেহ-বচনে বললেন, 'বংস, আম 
তোমার পিতৃবন্ধ্, তুমি আমার পৃত্রতুল্য। তোমার শোর্যে আমি প্রীত 
হয়েছি, আমার সমযোদ্ধা হবারই উপযুন্ত তা স্বীকার করছি। তোমার 
প্রীত আমার কোন 'বদ্বেষ বা অস্‌য়া নেই, তোমাকে বধ করার ইচ্ছা তো 
নেইই। তোমার বল পরাক্ষা করার জন্যেই এইটুকু য্‌দ্ধ করা। তুমি ছি 
চাও বল, আম সন্তুষ্টাচত্তেই তা 'দিচ্ছি।, 

দিলেনও তা। রাজচক্কবতাঁর প্রাপ্য হিসেবে নানাবিধ ধনরত্র বস্ত্র হচ্তী 
আদি প্রসন্ন মনেই দিলেন ধনঞ্জয়কে। 

পরাজয় হ'ল না ঠিকই, তবু অর্জুনের মনে হ'ল-অন্তরীক্ষে এবং 
দূরে থেকেও বাসৃদেব ঈষৎ 'সান্‌কম্পা বিদ্রুপের হাঁস হাসছেন। 

ভগ্গদত্ত তাঁকে পরাজিত করতে পারেন নন সত্য কথা, তেমান নিজেও 
পরাজিত হন নি। ক্লান্তও হন নি। হয়ত এমন আরও সপ্তাহকাল যুদ্ধ 
চললে হ'তে পারতেন- সে সম্ভাবনা ধনঞ্জয় সম্বন্ধেও ছিল। ভগদত্তর সঙ্গে 
যুদ্ধেই এই অবস্থা, জরাসম্ধর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলে কী হ'ত তাকে 
জানে। হয়ত বা পরাঁজতই হতেন। জরাসন্ধর বধ্য নৃপাঁত.*র শত সংখ্যা 
পূরণে আরেকটি সংখ্যা যোগ হ'ত। 

আরও একটি আঘাত পেলেন অর্জন, মানস সরোবর পার হয়ে চির- 
তুষারাবৃত হরিবর্ষে পেসছে। সেখানকার প্রধান প্রবেশপথে প্রহরারত রাজ্য- 
রক্ষীরা ওঁদের আগমনে ভনতও হলেন না, রূম্টও হলেন না. উগ্রতা কিংবা 
যুদ্ধেচ্ছাও প্রকাশ করলেন না। বরং যেন, বালকোচিত অবোধ আচরণ 
দেখলে আঁভভাবকরা যেমন সম্নেহে প্রশ্রয়ের' হাঁসি হাসেন, তেমাঁন ভাবেই 
মদ: হাস্য করলেন, বললেন, 'ভদ্র, এখানে প্রবেশের বৃথা চেন্টা করো না। 
এটা তুষার-মরূর দেশ, এ দেশ সর্বদা নিবিড় দূভেদ্য নিশ্ছিদ্র সর্বাবলোপ- 
কারী কুহেলিকায় আচ্ছন্ন থাকে। এখানে প্রবেশ করলে তুমি কোন প্রাত- 
দ্বন্বী বা প্রাতিপক্ষকে দেখতে পাবে না, কিন্তু যারা এদেশবাসী, এই 
চরকুহেলিকায় অভ্যস্ত, তানি ভিভীর তোমাকে 
ও তোমার সঙ্গীদের বধ করতে পারবে। এখানে প্রকীতিও ভয়ঙ্করী, ব্তৃত 
তিনিই তোমাদের প্রতিপক্ষ। কোন দাধারণ মানুষই এখানে প্রবেশ ক'রে 
আজ পর্যন্ত জশীবিত প্রত্যাব্ন্ত হ'তে পারে নি। কোথাও অতলস্পর্শ 
তুষারকর্দম--পদক্ষেপ মানলে সে অতলে নিাশ্চহু হয়ে যাবে, কোথাও বা প্রায় 
'শৃন্যাবলম্বী শাথিল বিরাট 'হমবাহ, সামান্য পদশব্দেও মহাভয়ঙ্কর শব্দে 
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নেমে এসে শব্দকারকে সদলে সমাহিত করবে। যে এখানে জন্মগ্রহণ করে 
নি, সে এখানে মুহূর্তকালও জাঁবিত থাকতে পারবে না। আর বলপ্রয়োগ, 


বা শান্ত পরাঁক্ষার প্রয়োজনই বা কি? তোমাদের যাঁদ কোন প্রার্থনা বা 


অভীপ্সা থাকে তো বল, সাধ্য থাকলে আমরা হস্টচিত্তেই তা পূরণ করব। 

চেয়ে দেখলেন ধনঞ্জয়। কিন্তু তাতে নেন্র উল্মীলনই সার হ'ল। কিছুই 
দেখা গেল না। কোথাও কোন পাদপ, শস্য এমন কি শম্পের শ্যামলিমাও 
নয়ন-গোচর হয় না। দৃ্টি চলেও না বেশীদূর। বোধ হয় এখানে চন্দ্র- 
সূর্যের আলোক প্রবেশ করে না, তুষারেরই একটা প্রাতিফলিত অনৈসার্গক 
অপ্রাকৃত আলোক মান্র ভরসা, তাও কুহোলকায় আবৃত, ছায়ান্ধকার ক'রে 
রেখেছে সে নিবিড় 'সৃচীভেদ্য বাম্পাভ কুহেলিকা। যেন একটা ভয়াবহ, 
অজ্ঞেয়, অজ্ঞাত রহস্যে ঢাকা এ সমগ্র ভূখন্ড। যে দেশে কেউ ইীন্দ্রিয়গোচর 
নয়, কেউ ঈর্ষা প্রকাশ করে না, অপরের ঈর্ধা প্রাতিহত করার চেষ্টাও করে 
না-সে দেশে কার সঙ্গে যুদ্ধ করবেন তান 2 

অগত্যা অর্জুনকে তাঁর বন্তব্য সেখানেই বলতে হসল। রক্ষীবাহনী 
প্রসন্ন ওদার্ষের সঙ্গেই তাঁর ইচ্ছা পূরণ করলেন। ওদেশের নিজস্ব কিছ 
.িছু অস্ত্র এবং দঈর্ঘলোমাকৃত পশনচর্ম দিলেন সম্াটের কর স্বরুপ । সেই 
সঙ্গে কিছু মূল্যবান মাঁণরত্ব, সম্মাট আভরণ হিসাবে ব্যবহার করবেন এই 
ইচ্ছা প্রকাশ ক'রে। 

প্রাপ্য পেলেন, অভীম্ট পূর্ণ হ'ল, কার্য সিদ্ধ--বিনা যুদ্ধে বিনা রন্তপাতে 
এমন কি কোন প্রকারের তিস্তা ব্যাতিরেকেই_তবু অন নিজেকে পরাজিত 
ও অসম্মানিত বোধ করতে লাগলেন। এখানে প্রাতপক্ষকে দেখা মাত্র গেল 
না, দেখা করলই না কেউ, যেন তাচ্ছল্যের সঙ্গেই নীরব ও অদৃশ্য রইল 
তারা । শুধু প্রাকৃতিক, অবস্থান ও পাঁরবেশের কাছেই পরাভূত হয়ে সে 
উপেক্ষা নিরুত্তরে সহ্য করতে হ'ল। এই মানুষের শোর্য ও বীর্যের পারমাণ 
ও পাঁরণাম ! এরই অহঙ্কারে তান বাসহদেবের ভীরুতা প্রকাশ ও কৌশল 
অবলম্বনের প্রস্তাকে ও শন্ুর শারীরিক দুর্বলতার সুযোগ নেওয়ার নদেশে 
_হাীনজনোচিত আচরণ ভেবে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন ঃ ধিক! 


অবশ্য আর কোথাও কোন অস্হবিধা হয় 'নি। 

সামান্য সামান্য যুদ্ধ যে না করতে হয়েছে তা নয়, কিন্তু সর্বন্ই পাণ্ডব- 
দ্রাতারা অনায়াসে জয়লাভ করেছেন। একমান্র মাহম্মততে গিয়ে সহদেব 
একট: বিপন্ন হয়েছিলেন। মাহিত্মতী ঠিক নারীশাঁসত না হলেও নারীরাই 
প্রধান সে রাজ্যে। সেখানে পনরনারীরা প্রকাশ্যেই স্বোরিণীর জীবন যাপন 
করে কিন্তু সে আচরণকে কেউ দোষার্হ মনে করেন না। বোধ হয় তাদের 
শাসন করা সাধ্যাতীত বলেই সে চেম্টা কেউ করে নি। কিন্তু রণক্ষেত্রে দেখা 
গেল তারা দুধর্ষ, দুর্মর। ফলে. সহদেবকে হয়ত পরাজয় স্বীকার ক'রে 


রাজধানীতে সাহাষ্য প্রার্থনা ক'রে পাঠাতে হ'ত শেষ পর্যন্ত হয়ত ব্য, 
ফাল্গুনীরই আগমন আবশ্যক হয়ে পড়ত কিন্ত সে অপমান থেকে কনিষ্ঠ” 


পাশ্ডবকে রক্ষা করলেন রাজজামাতা আগ্মি। তাঁরই পরামর্শে ও মধ্যস্থতায় 
একটা সান্ধ স্থাঁপত হ'ল, রাজা নীল নিয়মরক্ষা মতো একট; সামান্য করও 
দিলেন, যজ্ঞে উপাঁস্থত থাকবেন সে প্রাতশ্রুতিও পাওয়া গেল। 'সহদেব 


এজি 
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স্বস্তির নিঃশবাস ফেলে বাঁচলেন। 

এটা আকাস্মক, মাহিজ্মতীকে কেউ সংকটকেন্দ্র বলে গণ্য করেন ন। 
*» বরং কিছু দুশ্চিন্তার কারণ ছিল পূরবাঁদকেই। 

চেদীরাজ শিশুপাল জরাসম্ধের প্রাত মৈন্রীভাবাপন্ন ছিলেন। 'যাঁন 
তাঁকে সদ্য নিহত ক'রে এসেছেন সেই ব্যান্ত সম্বন্ধে শিশুপালের মনোভাব 
কেমন হবে তা নিয়ে একটু আশঙ্কা সকলেরই 'ছিল। কিন্তু শিশঃপাল সে 
আশঙকাকে অমূলক প্রমাণিত ক'রে বেশ সাদরে ও সসম্মানেই অভ্যর্থনা 
করলেন ভঁমসেনকে। প্রার্থামক আপ্যায়ন ও কুশল প্রন শেষ হ'তে সহাস্যেই 
এই শভাগমনের আঁিপ্রায় জিজ্ঞাসা করলেন, এবং তা জ্ঞাত হবার পরও 
তাঁর অমায়কতা বা আত্মীয়বং ব্যবহার খব হ'ল না। যাঁধান্ঠর সর্বথা 
রাজচক্রবতর্ঁ হওয়ার উপযুস্ত-এ সত্য তানি সহজেই মেনে নলেন। প্রচুর 
কর ও উপঢোকন দিলেন- তারপরও ভীমসেনকে ছাড়তে চাইলেন না। 
তিনি ভোজনাঁপ্রয় এই খ্যাতি সুদূর ছেদীতেও এসে পেশচোছল। শিশুপাল 
সেজন্য এত প্রচুর ও বহবাচনতর ভোজ্যের ব্যবস্থা করলেন যে ভীম প্রায় 
পক্ষকাল সেখানে থেকে গেলেন- এর পূর্বে সে স্থান ত্যাগ করতে পারলেন 
ঝা। 

চেদীরাজ থেকেও পান্ডবদের আশঙ্কা ছিল অঙ্গরাজ কর্ণ ম্বন্ধে। অঙ্গ 
কৌরবদের আশ্রতরাজ্য, মিন্রাজ্যও । তাছাড়াও কারণ 'ছিল বিরাগ বা 1বদ্ধেষের। 
কর্ণ মহেন্দ্রদূলভ শোর্যের আঁধকারী ও অলোকসাধারণ উদার চাঁরত্র হওয়া 
এসত্বেও সামান্য কুলে জন্মগ্রহণ করার জন্য কোন ক্ষেত্রেই তাঁর যোগ্য মর্ষাদা 

পান 'ন। কৈশোর বয়সে বহু ক্রেশে শ্রেত্ঠ যোদ্ধা ভার্গবের কাছে অস্ত শিক্ষা 

৷ কিন্তু সম্যক ক্ষেত্র পান নিন তার পাঁরিচয় দেবার। শেষে ভাগ্যা- 

লেন 'হস্তিনার এজ বীরদের অসি পরনীক্ার রাগকেনে পরিয়ে 
সোদিনের শ্রেষ্ঠ ধনূর্ধর অর্জনের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দতায় অবতীর্ণ হতে 
চেয়েছিলেন কিন্তু ভাস্করের মতো তেজস্বী এই তরুণের আকাঁস্মক 
আবির্ভাব ও স্পর্ধপ্রকাশে পরাক্ষার প্রধান উদ্যোক্তা আচার্য কৃপ একট; 
ভীতই হয়ে পড়েছিলেন, পাছে তাঁর আশ্রয়দাতাদের সন্তান ও এক সময়ের 
ছান্র অজদন শেষ পর্যন্ত হতমান হন এই আশঙ্কায়, কর্ণ সৃত বা সারাথ- 
পুত্র, রাজপূুত্রদের সঙ্গে প্রতিদ্বান্দ্বতা করার অযোগ্য-এই আঁছলায় তাঁকে 
সে ন্যায্য আধিকার থেকে বণ্ণিত করেছিলেন। 

এ-ই ক্ষোভের আরম্ভ, শেষ নয়। 

গুর তেজঃপুঞ আকৃতি ও উদার প্রশস্ত ললাট দেখে অনেকেই আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন, পাণ্ডবযশ-ঈর্ঁ দূর্যোধনও তাঁদের মধ্যে অন্যতম। 'তাঁন সেই 
মূহৃরতেই ওকে করদরাজ্য অঙ্গের আধপাতি রূপে ঘোষণা করলেন ও 
তন্দন্ডেই যথারশীতি শাস্লান্যায় আভষেকের ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু সে 
পর্ব শেষ হ'লে কর্ণ আবার যখন ধনুকে হাত 'দিয়েছেন_“রাজমাতা ক্দন্তী 
মতা হয়ে পড়েছেন” এই রব তুলে আচার্য কৃপ পরণক্ষার সমাপ্ত ঘোষণা 
ক'রে দিলেন। 

ভাগ্য! জন্মলগ্নে প্রীতিকূল নক্ষত্রাবস্থানের জন্য দেব-অংশে জন্মগ্রহণ 
করেও তানি পিতৃপরিচয়ে বণ্টিত। কুন্তীরই পত্র তান, কলাঁঙ্কত-পারিচয় 
কানীন পন্ত্, কিন্তু সে-পারিচয় তখনও পর্যন্ত কেউ জানত না, কর্ণ নিজেও 
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না। এক মৃৎপান্ে সদ্যোজাত শিশু ভেসে যাচ্ছে, এ বরসেই সে তেজঃপন্জ 
কান্তি, সহজাত কবচ ও কুশণ্ডলধারী- দেখে সারাঁথ অধিরথ দয়ার হয়ে তুলে 
গৃহে এনোছিলেন, এবং পূত্রবৎ লালন করেছিলেন। সেই 'সন্রেই তাঁকে সকলে 
সতপ,ত্র বলে জানে। 

অবশ্য এ পাঁরচয় জানলেও যান জল্ক্ষণে মাতৃত্যন্ত শিশুর জীবন ও 
প্রাণরক্ষা করেছেন, তাঁর পাঁরচয় কর্ণ ত্যাগ করতেন কিনা সন্দেহ। সে- 
প্রকীতির অকৃতজ্ঞ সুযোগসন্ধানী ছিলেন না কর্ণ। 

অথচ এই পরিচয়ের জন্যই পাণ্াল স্বয়ম্বর সভায় দ্রৌপদী তাঁকে 
মর্মান্তিক অপমান করেছেন। সর্বপ্রকার যোগ্যতা সত্ত্বেও স্বয়ম্বরের পণ 
পরাক্ষা করার ন্যায্য সুযোগ দেওয়া হয় নি তাঁকে। ধৃষ্টদন্যম্ন পণ ঘোষণা 
করার সময় কোন বাত্তগত বা জাতিগত বাধা উল্লেখ করেন নি। তৎসত্েও 
দ্রৌপদী বলেছিলেন, 'সৃতপুত্রের কণ্ঠে বরমাল্য দানের পূর্বে আম আত্ম- 
হত্যা করব, সেও শ্রেয়।” কর্ণ তখন অনায়াসে পূর্বের ঘোষণা স্মরণ কারয়ে, 
নিজের দাবী প্রাতিষ্ঠা করতে পারতেন কিন্তু সে প্রবৃত্ত তাঁর হয় 'ন। তানি 
কর্‌ণমধূর হেসে অভয় ও আশ্বাস দিয়েছিলেন, 'কল্যাণী তুমি সুখী হও, 
সুখে থাকো । আমার জন্য তোমায় অকালে জীবন নম্ট করতে হবে না।, 

কে জানে অত্যন্ত রূঢ় ও অন্যায় আচরণের, অকারণ অপমানের এই 
মাজত ভদ্র প্রাতশোধ সোঁদন দ্রৌপদী উপলাব্ধ করতে পেরোছলেন ক 
না! 

সে যাই হোক, পাণ্ডবদের সম্বন্ধে তাঁর ঈর্ষা ও বিদ্বেষ স্বাভাবিক 
সেক্ষেত্রে তিনি বিনাযদ্ধে কর দেবেন তা কেউ আশা করেন নি। ভীমও 
যুদ্ধের জন্যই প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু কর্ণ সে দিক 'দয়েই গেলেন না, বরং 
সপার্ধদ প্রত্যুদ্গমন করে এসে আন্তরিক প্রীতানিষেকের সঙ্গেই ভনমকে 
অভ্যথ না করলেন, সাঁবনয়েই আপ্যায়ন ও আঁতিথ্যগ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন। 

তবু ভীম একট; সান্দহান ছিলেন। ভ্রক্রপ্টত ক'রে বললেন, ণকলন্তু 
আমি সংদ্ধমান্র বন্ধূত্ব স্থাপন বা প্রীতাঁবানময়ের জন্যেই আস নি। 
মহারাজচক্বতাঁ” পান্ডবশ্রেম্ঠ যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞের অভিলাষ করেছেন, 
ভারতখণ্ডের তাবং রাজন্য কর 1দয়ে বশ্যতা স্বীকার না করলে সে যজ্ঞ সম্ভব 
নয়। আমি সেই কর সংগ্রহের জন্যই এসৌছ। এ তথ্য জেনেও আমাকে 
অভ্যর্থনা করবেন কিনা ভেবে দেখুন। কর পাওয়া যাবে-এ প্রাতশ্রুতি না 
পেলে আপনার আঁতিথ্যগ্রহণ করতে পারব না-কারণ কারও আঁতথ্যগ্রহণ 
করার পর তার সঙ্গে যে যুদ্ধ করে সে কাপুরূব ও কুলাঙ্গার ।' 

কর্ণ প্রায় বলপ্রয়োগে তাঁকে বক্ষলগ্ন ও আ'লঙ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, 
পপ্রয়বর,. কর্ণের কাছে প্রার্থী হয়ে এসে কেউ ফিরে যায় না-এরকম একটা 
জনশ্রাতি আছে। তুমি কি তা শোন নি? 

“কী বিপদ! সে তো ভিক্ষা, যা্জঞা। আমি এসেছি সম্রাটের প্রাপ্য কর 
চাইতে ।' ভীম যেন একটু 'বমূঢুই হয়ে পড়েন। , 

: সেও তো প্রার্থনা। কর প্রার্থনাই করতে এসেছে, বশ্যতাও-তুমি চাইছ। * 
ভিক্ষা শব্দে আমার আপাত্ত আছে। প্রার্থ+র প্রার্থনা, আভিলাষীর আভলাষ 
পূর্ণ করা মানূষের পক্ষে একটা মহান সযোগ, যে তা পারে সেই কৃতজ্ঞ, 
কৃতার্থ হয়। আম তোমার কাছে সেই পণ্য সুযোগই প্রার্থনা করছি ভাই 
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ভাঁম!, 

ভীম লঙ্জায় অধোবদন হয়ে স্বীয় রুঢুতার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করলেন। 

এই অভ্যর্থনাতেই ভীমসেনের বিস্ময়ের অবাধ ছিল না, পরবর্তাঁ 
কয়াদনে সে বিস্ময় ব্লমশঃ তাঁকে বিহল ক'রে দিল। 

আদর আপ্যায়ন আঁতথ্য এই কয়মাসে প্রচ্র পেলেন বৌক, চেদীরাজ 
তো আতিথ্ের চূড়ান্ত করেছেন__কিন্তু কর্ণের আচরণ, সস্নেহ সপ্রণীত 
পারার নিবি জল বরের পালে 
আন্তরিকতা অনুভব করা যায়_এর কোন আভধা দেওয়া যায় না। 
আত্মীয়বং ? না. আত্মীয়ের থেকে অনেক বেশী। জ্যেষ্ঠ সহোদর বহ:কাল- 
পরে প্রত্যাগত আতিপ্রয় অনুজকে যেমন আদর করেন_ কর্ণের আচরণও 
কতকটা সেই রকম। 

বোঝেন না কর্ণ নিজেও। নিজের আচরণ, এই মানসজটিলতা নিজের 
কাছেই দুর্বোধ্য মনে হয়। এ কী অদ্ভুত অকারণ প্রশীতরস তাঁর চিত্ত হ'তে 
রর বটি ভানিদাত রূঢট্ুভাফী. আতিখাদ্যলোল্‌প 
৩ 

৪৯৭ নি নি বরিন্দূ জরা 
তাঁকে অমোঘ আকর্ষণে টানছে এই তরুণাঁটর দিকে, কোন্‌ এক রহস্য 
উদ্বেল উত্তাল হয়ে উঠেছে রন্তে। একে সমাদর ক'রে সাধ মেটে না। একে 
তৃপ্ত ক'রে তৃপ্তি হয় না। 

তব; একসময় বিদায় দিতে হয়। 

ভীমও যেন অনিচ্ছাতেই একদা সচেতন হয়ে ওঠেন। যত আলস্য 
বিলাসের আয়োজন থাক- কাজেই এসেছেন, ফিরতে হবে, অযথা কালাবিলম্ব 
করা উঁচত নয়_এ তথ্যটাও কিছুতে ভুলতে পারেন না। কর্ণ করস্বরূশপ 
যথেষ্ট অর্থ ও অন্যান্য বস্তু দিয়েছেন। উপহার উপঢৌকনও তার সচ্গে। 
প্রার্থীর আকাঙ্ক্ষার অতঁত দেওয়াই তাঁর স্বভাব, এক্ষেত্রে অন্তরের তাগিদ 
যেন আরও বেশী। সৃতরাং কালহরণের আর কোন প্রয়োজন নেই ; নিজের 
বিবেককে বোঝানো যায় এমন কোন যান্তও নেই। 

বিদায়কালে সৌজন্য 'বানময় আঁলঙ্গন ইত্যাঁদর সময় কর্ণ আরও এক 
পাদ অগ্রসর হলেন। আত্মজ বা সহোদর অনুজকে বিদায় দেওয়ার সময় 
যেমন মস্তক আঘ্রাণ করার রতি আছে তেমনই করলেন। 

ভাঁম বোধ কাঁর ঠিক এতটার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। তান একট; 
বিহবলই হয়ে পড়লেন এই আন্তরিকতায়। এক্ষেত্রে পাদস্পর্শ করাই 
স্বাভাবিক. রীতিও। সমস্ত সত্তা সেই দিকেই অগ্রসর হ'তে চাইছে। নিতান্ত 
এ ব্যান্ত নীচজাতীয়, তাঁর প্রণামের যোগা নয়-_এই কথা স্মরণ ক'রেই সম্বরণ 
করলেন নিজেকে । 

প্রণাম করতে না পারলেও ভনমসেন কৃতাঞ্জালপুটে তাঁর কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন ক'রে বললেন, 'মহারাজচক্রবতর্শ যুধিষ্ঠিরের পক্ষ থেকে আমি আপ- 
নাকে সসম্মান ও সাদর আমন্ত্রণ পৃবেই জানিয়েছি, এবার আমার পক্ষ থেকে 
জানাচ্ছি। আমরা আপনার শুভাগমন প্রত্যাশায় প্রহর গণনা করব। আপাঁন 
যে আদর আপ্যায়ন করেছেন তার শতাংশও করতে পারব না হয়ত আর 
তা করতে চাইও না। কারও কারও কাছে খণী থাকাই সখের, আপাঁন সেই 
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লোক। তবে আশা করছি আদর আপ্যায়ন আতিথেয়তার ব্ুটিবিচ্যাতি 
আন্তারিকতায় পুরিয়ে যাবে। আপনার বন্ধত্ব ও প্রণীত লাভ করলে আমার 
সব ভ্রাতারাই সুখ ও কৃতাথ্ বোধ করবেন। আপনি আমাদের পণ্চভ্রাতার 
অগ্রজস্থানীয় বন্ধ হয়ে থাকবেন, এই আমার আশা ও প্রার্থনা ।' 

কর্ণ হাসলেন। করুণমধূর হাস-ওদার্ে ঈর্ধায় মেশা। বললেন, 
(তোমাদের সব কজন ভ্রাতার সঙ্গেই সৌহার্দ্য স্থাপন সম্ভব-কিল্তু 
অজুন ? না, সে ইহজন্মে আর হয়ে উঠবে না! 

কেন? 'বাস্মিত হন ভাঁমসেন, “তার সঙ্গে তো কোন শন্তুতার কারণ 
ঘটে নি আপনার। কখনও কোন প্রকাশ্য আহবে আপনারা পরস্পরের 
সম্মুখীন হয়েছেন বলেও তো শ্যান নি-?, 

না, তেমন ঘটনা ঘটে নি এবং সেইটেই বিদ্বেষের কারণ হয়ে উঠেছে।, 

“তার অর্থ £ ভঁমসেন আরও বিমূঢড বোধ করেন 'নিজেকে। 

'শন্রুতা নয়_ প্রাতিদ্বান্দ্িতাও নয়_ প্রাতযোগিতাই করতে চেয়েছিলাম। 
প্রাতিযোগিতায় পরাজিত হতাম অথবা জয়লাভ করতাম। তাতে বোৌরতা বা 
বিদ্বেষের কোন প্রশ্ন থাকত না। কিন্তু সে সুযোগ বা অবসর আমাকে 
দেওয়া হয় নি। দু-দুবার সে চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়োছ। তুচ্ছ কারণে আমার 
প্রার্থনা প্রত্যাখ্যাত হয়েছে-ভিক্ষাথ+ ভিক্ষা পায়, আম তাও পাই 'ন। 
একবার তোমাদের পরাঁক্ষা-রঞঙ্গশালায় আর একবার দ্রোপদীর স্বয়ম্বরে।' 

পকন্তু তার মধ্যে তো অর্জনের কোন হাত ছিল না! 

“সেও যেমন সত্য তেমনি আমার এই ব্যর্থতার জবালা, আবচারের এই 
চিন্ত-ক্ষোভও সত্য। একবার. প্রতিযোগিতার ন্যাধ্য সুযোগ থেকে বগ্চিত 
হয়োছ ক্ুরমনা এক ব্রাহ্মণের কৌশলে আর একবার 'বাণ্চিত হয়ৌছ এক 
স্লণলোকের অর্থহধন জাতি-অভিমানে। রাজকীয় ঘোষণাও মিথ্যা ক'রে 
দিয়েছেন তিনি । যেটা সাময়িক প্রাতযোগিতায় শেষ হয়ে স্থায়ী বল্ফুত্বের 
সম্পর্কে পারণত হতে পারত, সেটাই তীব্র প্রাতিদ্বান্বতার আকার ধারণ 
করেছে আমার মনে, ব্মশঃ বোৌরিতায় পাঁরণত হয়েছে ।...না, এখন আর সখ্য 
সম্ভব নয়। এখন অজনের সঙ্গে কোন সম্মুখযুদ্ধে অবতীর্ণ না হতে 
পারা পর্যন্ত আমার শান্তি বা স্বস্তি নেই, শস্চালনায় কে অধিকতর 
পারদ সেটা প্রমাণিত না হওয়া পর্যন্ত।...আর. সে যুদ্ধের ফলাফলও 
জানি_হয় অজুন নয় কর্ণ বিদায় নেবে এ ধরাপৃন্ঠ থেকে। সুতরাং এ 
জন্মে তার সঙ্গে মিত্রতা সম্ভব হবে না ভাই কূকোদর। মৃত্যুতে আমার 
দুঃখ নেই, তার জন্য বন্দুমারও চিন্তিত নই, শুধু তার আগে আম এই 
সত্যই প্রাতষ্ঠিত করতে চাই যে যোদ্ধা শিসেবে শস্তরশাস্তজ্ঞ হিসেবে 
অজনের থেকে কোন অংশেই আমি হান বা নিকৃম্ট নই। এই-ই এখন 
আমার ধ্যানজ্ঞান, স্বপ্ন।, 
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পাণ্ডবরা সসম্মানে ও সাবনয়েই চতুর্দিকে নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন। শত 
সহম্্র ব্রাহ্মণ সে কার্যে নিযুস্ত হয়োছিল ; স্বয়ং সহদেবকে এই সুকঠিন 
কার্ষের ভার দেওয়া হয়েছিল, গনমন্মিতের তালিকা প্রস্তুত করার। কারণ 
[তান ধীর 'স্থর 'হিসাবী। আর কোনও কার্যে তান 'িপ্ত হয়ে না পড়েন 
বা তাঁর উপর কেউ অন্য কোন কার্যের ভার না দেন_সে বিষয়ে মহারাজ- 
চক্তরবতর্দটর পরিত্কার নির্দেশ ছিল। 

বস্তুত ?তাঁন নিজেও এ বিষয়ে বিশেষ চিল্তান্বিত ছিলেন। 

যাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করে কর সংগ্রহ করতে হয়েছে__তাঁদেরও মনে 
পরাজয়ের আত্মগ্নান বা অসহায় অবস্থার জন্য বেদনাবোধের তীব্রতা ও 
তিন্ততা না থাকে ; বিজয়ীপক্ষের বাক্যে-কার্যে-ব্বহারে কোন ওদ্ধত্, 

বা অহংকার প্রকাশ না পায়-_পাণ্ডবদ্রাতাদের সেজন্য যত্রের কোন 

ন্ট ছিল না, অবাঁধ ছিল না উদ্বেগের । য্মাধম্ঠির দাগ্বিজয় যাত্রার প্রাক্কালে 
বার বার এ বিষয়ে অনুজদের সতর্ক ক'রে দিয়েও যেন নিশ্চিন্ত হতে 
পারেন নি-কিছাঁদিন পরেই দৃতের হাতে প্র দিয়ে সে বিষয়ে পুনঃসচেতন 
ক'রে দিয়েছেন। 

ভ্রাতাদের জন্য তত দুশ্চিন্তা ছল না, যতটা 'ছিল তাঁদের অনুগামনী 
সেনা ও সেনানায়কদের সম্বন্ধে। বাঁজতদের সম্পদ লুণ্ঠন করা 'িজয়ন 
সেনাদের পক্ষে অপরাধ নয়-এ বিশ্বাস তাদের মঞ্জাগত। এই পরস্ব- 
লোল.পদের প্রাত প্রখর দৃষ্টি রাখা--তাদের সংযত রাখার কথাই বার বার 
স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন। কি ভাবে তাদের উন্মত্ত লোভকে বলগাবদ্ধ রাখতে 
হবে, কা পাঁরমাণ কঠোর হস্তে তাদের সহজ দর্প ও অপরের প্রাতি তাচ্ছিল্য 
ওদাসীন্যকে চূর্ণ করতে হবে_এ যুদ্ধ যে কিছুই নয়, এ জয়-পরাজয়ের 
প্রন কোন চূড়ান্ত পর্যায়ের নয়, বরং এটা এক শ্রেণীর শাস্ত পরাক্ষার 
রুঁড়া মান্ন ; সেই জন্যই 'বাঁজতের প্রাত সৌজন্য ও বিনয়ের ভাবকে প্রেম- 
প্রীতির পর্ষায়ে উন্নীত করতে হবে_সে সম্বন্ধে ধর্মরাজ যুধাম্ঠিরের 
সক্ষত্লাতিসক্ষন্ন 'নর্দেশ থাকত এ সব পন্রে। 

যাঁদচ তিনি বার বারই স্বীকার করতেন যে এ সব উপদেশ ও তার 
*গূঢার্থ বহ্‌দূর-ভাবিষ্যৎ-প্রসারী ফলাফল সম্বন্ধে সচেতনতা-বাসদেবেরই 
দূরদৃচ্টি ও প্রশাসানিক প্রজ্ঞার ফল, শ্রীকফই এ বিষয়ে তাঁর দৃষ্টি ও 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন_তব; এর মধ্যে যে তাঁর স্বভাবসলভ ভদ্্ুতা- 
বোধও কম কাজ করে নি, সে বিষয়ে কারও দ্বিমত ছিল না। বাসদের 
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অন্ততঃ এই পাঁরমাণ আতিশয্য প্রকাশ করবেন না। শেষের দিকে তো নিম্ন 
পর্যায়ের কর্মচারীরা এই সতর্কতার বাহ্‌ল্যকে কিছুটা অনুকম্পামশ্রিত 
প্রশ্রয়ের দৃম্টিতেই দেখতে শুরু করেছিল-_সম্ভবত নাতপ্রচ্ছন্ন উপহাসের 
দৃম্টিতেও। ধর্মরাজ যেন অকালবৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন_এই অকারণ আঁত- 
ব্যস্ততা বার্ধক্যেরই অঙ্গ । 

সেই অমায়কতার কারণেই হোক বা অত্যধিক কৌতৃহলবশতই হোক- 
পাণ্ডবদের এমবর্য ও শন্তির খ্যাতি বোধ কার তাঁদের রণবাহিনীরও পূর্বে 
পেশছে গেছে, নবানা্মত এন্দ্জালক সভাগৃহ সম্বন্ধে কৌতূহল তে! 
অদম্য-_বাজিত নৃপাতিরাও অপমান বা লজ্জায় বিমুখ থাকেন নি বা নমন্ন 
গ্রহণ করতে কুণ্ঠা বোধ করেন নি। ভারতের সর্ব প্রান্ত এমন কি প্রত্যন্ত 
প্রদেশ থেকেও স্বাধীন নৃপাতি, আশ্রত ও করদরাজগণ, শাসকবর্গ_ দলে 
দলে এই রাজসূয় যজ্ঞ দর্শন করতে বা যজ্ঞের অঙ্গীভূত হতে এলেন। 
'অঙ্গনভূত হতে, বলছি এই জন্য যে 'নিয়মমতে নিদর্শনস্বরূপ প্রদেয় কর 
যা দেবার তা তো ইতিপূর্বে দিয়েছেন, এখানে এসেও সকলে রাঁশ' রাশি 
অর্থ যক্দ্-ভাণ্ডারে গচ্ছিত করতে লাগলেন। এ যেন একটা প্রাতযোগিতা 
পড়ে গেল। 'যাঁন সর্বাপেক্ষা নিম্নবিত্ত তিনিও সহম্ত্র মুদ্রার কম দিলেন 
না। ধনী ও প্রতাপশালী রাজন্যবর্গ যজ্ঞের উদ্যোন্তা ও কর্মকর্তাদের কাছে 
বার বার স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন, এই বৃহৎ কর্মের যাবতীয় ব্যয়ভার 
তাঁরাই বহন করবেন. মহারাজচক্রবতর্ঁ যুধিন্ঠির যেন সে বিষয়ে কিছ:মান্র 
চিন্তা না করেন বা ব্যস্ত না হন। ্‌ 

এ আশ্বাসের বুঝি 'প্রয়েজনও ছিল। ৯ 

শস্য, অর্থ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় দুব্যাঁদর ক পাঁরমাণ সণ্টয় আছে 
দেখে, শুভানূধ্যায় আআ্মীয়, মন্ত্রী ও অমাত্যগণের সঙ্গে পরামর্শ করেই 
যজ্ঞান,ষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়োছলেন যুধিন্ঠর-তবু আমন্রিত অভ্যাগতদের 
সংখ্যা যে এত বিপুল অঙ্ক ধারণ করবে তা তান কল্পনাও করেন নি। 
প্রায়-সদ্যদগ্ধ খাণ্ডব বনের বিস্তৃত ভূখন্ড এবং ইন্দ্প্রস্থের চতুষ্পার্বস্থ 
উপকণ্ঠে সীমাহীন প্রান্তর ও অরণ্যানীব্যাপী যেন কয়েকটি মহানগরীর 
পত্তন হয়ে গেল। স্কন্ধাবার ও কাম্ঠপন্রাদি 'নার্মত গৃহই অধিকাংশ, কিছু 
কিছু অবশ্য ভাবিষ্যতের প্রয়োজন চিন্তা ক'রে প্রস্তরানার্মত হর্ম্য প্রস্ত্ত 
হয়েছিল, তবে সে সামান্যই_এই সাময়িক আবাস-গৃহগ্ীলই আয়তনে ও 
গণনায় সুদূরতম অনুমানকে অতিক্রম করে গেল। 

প্রতিটি নৃপাঁতই তাঁদের প্রাতিষ্ঠা প্রতিপাত্ত ও সাধ্যানূযায়ী_ দেহরক্ষাঁ, 
সারাঁথ. অশ্বরক্ষক, ভৃত্য ও তৈজসপন্ন-বাহকের বিপুল দল সঙ্গে এনেছেন। 
পথের নিরাপক্তার জন্য- কোন্‌ রাজ্য কখন অপর কোন্‌ রাজ্যের প্রাত বিমুখ 
বা বৈরাভাবাপন্ন হয়ে পড়ে তার তো কোন স্থিরতা নেই-কিছ7 কিছু 
সৈন্যও সঙ্গে আনতে হয়েছে। যাঁদের পথ তেমন বিপজ্জনক নয়-_তাঁরা 
মর্যাদার অগ্গ 'হাসাবে অকারণেই এনেছেন। 

সমাগত রাজন্যবৃন্দ অবশ্য প্রায় সকলেই প্রস্তাব করেছিলেন_অনূনয় 
অনুরোধই করেছিলেন বলা উচিত, যে এই অনুগামী অনূচর বা সেবকদের 
ব্যবস্থা তাঁরা 'নজেরাই করবেন--াঁকল্তু পাণ্ডবদের পক্ষে তা মেনে নেওয়া 
সম্ভব নয়, তাতে সম্রাটের সম্মান থাকে না- তাই তাঁরা সে কথায় কর্ণপাতও 
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করেন নি, করজোড়ে প্রস্তাবকারীদের 'নরস্ত করেছেন। বলেছেন, এরা 
সকলেই তাঁদের আতথি, সে দায়ত্ব বুঝেই তো নিমল্দণ করেছেন। তাছাড়া 
শুধু রাজা বা শাসকদেরই তো আর.আমন্রণ করেন নি, ভারত-খণ্ডের সবন্র 
রাহ্মণ দূত প্রেরণ করে ব্রাহ্মণ শূদ্রে নার্বশেষে সমস্ত 'বাঁশষ্ট ও গণ্য 
ব্যক্তিদেরই নিমল্পণ করোছিলেন। আয়োজনও সেই অনুপাতেই করা হয়ে- 
ছিল। কিছু বেশ ধরা হবে তাও স্বাভাবিক। সুতরাং বাস্তব কপনাপেক্ষা 
বিশালতর রূপ পাঁগ্রহণ করলেও লঙ্জিত বা অপমানিত হবার কোন কারণ 
ঘটল না। পূর্বাহেই উপযুত্ত গৃহশিজ্পী নিয়োগ ক'রে আতাঁথদের মর্যাদা 
ও প্রয়োজনান:সারে আবাস সকল 'িমশণ করা হয়োছল। উদ্বোলত সমদ্্র- 
তরঙ্গের মতো জনসমাগম দেখে এখন সে কর্মের পাঁরাধ 'িস্ভৃততর ও 
দ্রুততর ক'রে দিলেন মান্র। 

গৃহানর্মাণ-কার্য যেমন যেমন অগ্রসর হতে লাগল, আবাসযোগ্য বোধ 
হতেই কর্মচারীরা বস্ত্র, শয্যা, পানাহারের পান্ন, অন্যান্য তৈজস-পন্রাদ 
হিসাব ক'রে রেখে যেতে লাগলেন। ইতিমধ্যেই সহত্র সহম্্র দুগ্ধবতণ গাভগ. 
সৃপকার-পাচক-সেবক, সুদর্শন দাসদাসী সংগৃহশীত হয়োছিল, প্রয়োজনমতো 
সংখ্যা হিসাব ক'রে সরবরাহ করা হ'ল। এছাড়া আতাঁথদের "চত্তাীবনোদনের 
জন্য গায়ক. নর্তক, রমণী, নটনটা, সরস ও কৌতূহলোদ্দীপক আখ্যায়কা 
বলে মনোরঞ্জন করতে পারেন এমন স.বস্তার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। কোন 
দিক দিয়েই আতিথেয়তার কোন টি আঁবজ্কার করতে না পেরেই বরং কেউ 
কেউ যেন ক্লান্ত ও বিরক্তি বোধ করতে লাগলেন। 

পাণ্ডবনভ্রাতারা এই কার্যেও মানবসাধ্যাতীত শান্তির পরিচয় দিলেন। 
আগমনের সময় নিজেদের সাধ্য ও অভ্যাগতদের মর্যাদানুযায়ী সকলকে 
ব্যান্তগতভাবে মাল্য চন্দন উত্তরীয় মধ ও কাণ্চনসহ অভ্যর্থনা জানাতে 
লাগলেন। আতাঁথদের মনোভাব যাই হোক-__সকলেই বলতে বাধ্য হলেন যে 
পাণ্ডবন্রাতারা যে আয়োজন, যে সুব্যবস্থা এবং ব্যান্তগতভ।বে যে পরিশ্রম 
করলেন- প্রাতটি ব্যান্তর স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য যে দূরদৃম্টি ও বিবেচনার 
পাঁরচয় দিলেন, যার ফলে বপুল এক স্ানয়াল্লিত কর্মচক্র যেন আপন 'নয়মে 
নিরাকার কারও পক্ষে সম্ভব হস্ত না. এতাবৎ 
হন়ও | 

ব্যাসদেব লিখছেন-__ 

“ধর্মরাজের আদেশে তাঁহাদগকে বহুল-ভক্ষ্য-ভোজ্য সমান্বিত, দশীর্ঘকা 
ও বৃক্ষসমূহে সুশোভিত বাসগৃহ সমস্ত প্রদত্ত হইল। ধর্মনন্দন স্বয়ং সেই 
মহাত্বা নরপাঁতগণের পৃজা কারিলেন। পরে তাঁহারা সংস্কৃত হইয়া যথানাদ্ট 
বাসস্থানে গমন কাঁরলেন। এ সকল বাসগৃহের কোন কোনটি কৈলাসাশখব- 
সদ্‌শ মনোহর, নানা দুব্য 'বিভৃষিত, সুনার্মিত, শহভ্রবর্ণ, অত্যুন্পত প্রাকার- 
নিকরে সর্বাদকে সমাদৃত, সবর্ণজাল পরিকীর্ণ, মাণকৃটিমও শোভিত, 
সুখারোহণীয় সোপানপঙ্ডান্ত সমান্বিত মহামূল্য আসন ও পারিচ্ছদ-বাশিষ্ট, 
মাল্যদান সমাকপর্ণ উত্তম অগর্গন্ধ সূবাঁসত, হংস ও সুধাংশু সদৃশ 
শূভ্রবর্ণ হওয়ায় এক যোজন 'দূর হইতেও উত্তম দর্শনগয় ; অসংকণ্ 
সমানদ্বারযুস্ত, নানাপ্রকার উপকরণসমান্বিত এবং অবয়বাঁনবহে বহুতর 
ধাতুবন্ধ হওয়ায় হিমাচল [শিখররাঁজর ন্যায় সমদৃশ্য ছিল। সমাগত ভূপাল- 
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গণ তথায় বিশ্রাম কারয়া পাঁরশেষে প্রচ্র দক্ষিণাপ্রদ, বহুল সদস্য সমুদয় 
পাঁরবৃত ধর্মরাজ যাঁধাম্ঠরকে সন্দর্শন কাঁরলেন। সমুদয় পার্থর বর্গ ও 
মহর্ষি ব্রাহ্মণগণে সমাকার্ণ সেই সভামণ্ডপ তৎকালে অমরানকরে পাঁরবৃত 
স্বর্গপৃন্ঠের ন্যায় আতমাত্র দীপ্তি পাইতে লাগিল” 


প্রধানত সহদেবের ব্যবস্থাপনায় ব্রাহ্মণদূতগণ নমন্তণ করতে গিয়ে- 
ছিলেন। কল্তু কোথাও কোথাও গুদের নিজেদেরও যেতে হয়েছিল। 
কৌরবদের কি যাদবদের দূত পাঠিয়ে নিমল্লপণ করা শোভন নয় ; তেমন 
পাণ্টাল বা মদ্রদেশেও। 

এই কারণেই স্বয়ং নকুল হস্তিনায় গিয়েছিলেন_পুরোহিত ধৌম্য 
সমভিব্যাহারে কৌরবদের সসম্মান নিমন্ত্রণ জানাতে । 

জনশ্রুতি সত্যকে শতগুণে বার্ধত করে. বিকৃতও করে। কিন্তু এখানে 
সে সম্ভাবনা কম, কারণ হস্তিনা থেকে ইন্ড্রপ্রস্থ এমন বেশীদ্‌রের পথ নয়, 
দৃত পাঠিয়ে সঠিক তথ্য আহরণ করা যায়, আর' দুরোধন তাতে অবহেলা 
কি বিলম্বও করেন 'নি। যেটুকু বর্ণানূলেপ-_তা ঘটেছে দূতের 
অনুসারেই। প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা যেখানে লাভ হয় িন- সময়-সুযোগাভাবে-_ 
সেখানে সে শূন্যতাট্যকু তাদের কল্পনা 'দিয়ে ভরানো'ছাড়া উপায় কি 2 তব 
যথেষ্ট সত্য সংবাদই পেয়েছিলেন। ফলে কৌতৃহলে অধীর চণ্চল হয়ে 
উঠাঁছলেন বহুকাল ধরেই--সভাগৃহ শনর্মাণের পর থেকেই । এখন নকুল 
যথেষ্ট বিনয়ের সঙ্গে আমন্মণ জানাতে-_ ভীত্ম দ্রোণ কপ ধৃতরাম্ট্র তো 
বটেই, জোন্ত বোধে দুযোধনেরও চরণবন্দনা ক'রে আমন্্রণ জানিয়েছিলেন 
রা লাল রন হিজরত কুণ্ঠা কি আভমানের বাধা 

না। 

কৌরবরা সদলবলে ও সপরিবারে অর্থাৎ ভার্ধাগণ পারিবৃত হয়েই 
ইন্দ্রপ্রস্থে এলেন। অপর নূপাঁতিদের সঙ্গে আতাথির সম্পর্কে-_কৌরব-যাদব- 
পাণ্টালরা আত্মীয়কুটুম্ব, তাঁদের অন্তঃপরিকারাও 'নিমল্নিত হয়েছিলেন। 
এদের সানি্ব্ধ অনুরোধে কৌরবরা তাঁদের আত্মীয়কুটম্ব-কুট:ম্বিনীদেরও 
আনতে দ্বিধা করেনান। 

এ*রা এসে পড়লেন বিরাট কর্মাবর্তের মধ্যেই বলতে গেলে । সভাভবন 
ভাল ক'রে দেখা কি পাণ্ডবদের এশবর্য ও প্রতাপের সম্যক পরিমাপ করা 
তখনই কিছ সম্ভব নয়। তবুও, যেটুকু দেখলেন ও বুঝলেন, তাতেই 
গুদের মুখকান্তি আসিতবর্ণ ধারণ করল, আহারে নিদ্রায়, এমন কি বেশ- 
ভূষাতেও রুচি চলে গেল। কৌরবপরললনারা প্রকাশ্যেই স্বামীদের 
অকর্মণ্যতা ও অক্ষমতায়, সর্বপ্রকার ন্যনতায় 'বরান্তি প্রকাশ করতে লাগলেন। 
কেউ কেউ ক্ষুনধ ও ক্রুদ্ধ হয়ে সেই যে প্রথম দিন 'নার্দ্ট আবাস-গৃহের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন_আর কিছতেই তা ত্যার্গ ক'রে উৎসব-অনষ্ঠানে 
যোগ দিতে সম্মত হলেন না। 

যাদব-প্রধানদের আসতে কিছ বিলম্ব হলেও জনার্দন শ্রীকৃষ্ণ বহু 
পূবেহি ইন্দ্রদ্থে পেশছে গিয়েছিলেন। কিন্তু যজ্ঞের কর্মকাণ্ড শুরু 
থেকেই তাঁর আচরণ ও মৃখভাব হয়ে গিয়েছিল 'নরাসন্ত, নিস্পৃহ। কোন 
অনাত্মীয় দর্শকের মতোই যেন দূর থেকে দেখে যাচ্ছেন' সব, এই সূবৃহৎ 
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যজ্ঞ বা তার কর্মব্যবস্থা_ উদ্যোগ-আয়োজনের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক মানুও 
নেই। অথচ এতাঁদনে পাণ্ডব অন্তরঞ্গগণ সকলেই জেনে গেছেন যে এই 
অভূতপূর্ব, কল্পনাতত 'বিরাট যজ্ঞায়োজনের পাঁরকজ্পনা থেকেই পাণ্ডবরা 
গুর উপদেশ নির্দেশ পরামর্শ নিয়ে সেই মতো কাজ করছেন। 

গুর এই অদ্ভুত আচরণে_যাকে অনায়াসে বাতস্পৃহা, এদের সম্বন্ধে 
বীতশ্রদ্ধাও বলে ধরা যায়__সকলেই বিস্ময় বোধ করতে লাগলেন। এমন 
কি পাণ্ডবরাও অস্বাস্ত অনুভব না ক'রে পারলেন না। কিন্তু শ্রীকৃফ 
সম্বন্ধে এদের সকলেরই একটা ঈষৎ সভয় সম্ভ্রমবোধ ছিল, সাহস ক'রে 
এরা সব সময় তাঁর আচরণ কি মনোভাব "সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে পারতেন না। 

তবু একদিন সহদেব থাকতে না পেরে কনিম্জের প্রাপ্য প্রশ্রয়ের দাঁবতে 
প্রশ্নটা করেই বসলেন, 'আর্য, আপাঁন এমন দূরে দূরে থাকছেন কেন, আর 
এত কই বা দিবারান্র লক্ষ্য করেন ঃ কোন বিশেষ ঘটনায় এত মনোযোগ 
আপনার ?, 

শ্রীকৃষ্ণ সামান্য হেসে উত্তর দিলেন, “ঘটনা নয়, চিত্তবৃত্তি। এক বিশেষ 
চিত্তবৃত্তও বলতে পারো।, 

“সেটা কি? যা এই সমবেত রাজন্যবর্গের মধ্যে সমগ্রভাবে লক্ষণনয়_ 
জানতে ইচ্ছা করে। 

একটা প্রশ্ন ক'রেই সহদেবের সাহস যেন ফারিয়ে গেছে, তাই তিনি 
ইচ্ছাটা মাত্র প্রকাশ ব'রেই স্তব্ধ হয়ে গেলেন, অপেক্ষা করতে লাগলেন 
শ্রীকৃষ্ণ যাঁদ অন্গ্রহ ক'রে উত্তর দেন। 

শীকৃষ্ণ কিন্তু তৎক্ষণাংই উত্তর দিলেন, 'মাৎসর্য। অসুয়ায় মানুষের 
মুখের কত রকম বর্ণান্তর ঘটে_ সেইটেই দেখাছ।...শিক্ষালাভ করাছও 
বলতে পারো।, 

'আপাঁন শিক্ষালাভ করছেন / আঁবশবাসের সুরে 'বিস্চায়োন্ত' করেন 
সহদেব। 

ণনশ্চয়। শিক্ষার কি শেষ আছে! যতক্ষণ জীবন ততক্ষণই শিক্ষার 
সুযোগ থাকে, এমন কি শেষ নিঃশবাসেও। তাছাড়া এর মধ্যে কৌতুকের 
কারণও তো কম নেই। সুতরাং অরুচিকর কি বিরান্তকর নয় আদৌ। ঈর্ষা 
যে এত প্রকারের হয়_এখন মনে হচ্ছে হওয়াই স্বাভাঁবক--কিল্তু আগে 
জানতাম না. অত ভেবে দেখি নি। আত্মীয় বন্ধুরাও ঈর্ধত, তবে তাঁরা তা 
প্রাণপণে গোপন করার চেষ্টা করছেন ; মুখে আনন্দের ভাব ফুটিয়ে তুলতে 
হচ্ছে-ফলে তাদের কম্টের সীমা নেই। সাধারণ রাজন্যবর্গও ঈীর্ষত, সেই 
সঙ্গে কিছুটা লুন্ধও। নিজেদের অক্ষমতাকে মন্দভাগ্য বলে ক্ষোভ অনুভব 
করছেন। এ সুযোগ তোমাদের হাতে তারাই তুলে দিয়েছেন মনে কারে 
নীরবে নিজেদের ধিক্কার দিচ্ছেন। কেউ কেউ কেমন অকারণে ক্রুদ্ধ ও বিরন্ত 
হয়ে উঠছে দেখছ না!...আবার দেখাঁছ তোমাদের জ্ঞাত. নিকটাত্মীয় 
ধার্তরাম্ট্রদের। তাদের সৃগৌর মুখকান্তি ক্ষণে আসিতবর্ণ ক্ষণে অঞ্গারবর্ণ 
ধারণ করছে_কখনও বা রন্তহধন 'ববর্ণ হয়ে যাচ্ছে। শুধু এর একমান্র 
ব্যাতিক্রম মহাবীর অঙ্গাধপাঁতি। তানিও ঈর্ধত তবে সে অন্য কারণে।... 
তোমাদের এঁশ্বর্য বা প্রতিপান্তর কারণে- সৌভাগ্যের এই প্রজবলন্ত দশীপ্তিতে 
নয়।, 
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'অন্য কারণ £ আর 'কি কারণ থাকতে পারে ? 
'সেটা-ঃ না-ই বা শুনলে । হয়ত িজেই বুঝবে একদিন।, 
সহদেব আর আঁধিক কৌতূহল প্রকাশ করতে ভরসা পেলেন না। 


॥১৯॥ 


ঈর্যার লক্ষণটা-__মুখশ্্রীর এই বিবর্ণতা বা দীপ্তহনীনতা-যে কেউ লক্ষ 
করেছে বা করছে, অঙ্গাধিপাঁতর এমন আশঙুকা বিন্দুমান্রও ছিল 'না। ওর 
রিরিনিগাররলি গাদা বি রাকা লানজাি গ্তরই 


নিল নৃতিকাজরাদা নল 
এই অন্তরবেদনাটুকুই যে যন্তণাদাত্রীর সঙ্গে গুর একমান্র যোগসূত্র, এই 
যন্দণাই অনুক্ষণ তাঁকে ঘিরে আছে, তাঁকে স্পর্শ করতে পারছে-_দুলজ্্য 
ব্যবধান ঘ:চিয়ে "দয়ে। এই একটি মান্র উপায়ে গর হৃদয়ের আরাঁত 
পেশছচ্ছে সেইখানে_ যেখানে গুর পেপছনোর কোন উপায় নেই। 

দ্রোপদী। কৃষ্কা। পাণ্ডব-মহিষী- ইন্দ্প্রস্থের পট্রমহাদেবী' | 

এ জীবনে বহু নারী কামনা করেছে ওঁকে. মহাবীর, ভাস্করদ্যাত, 
রন যারা স্বেচ্ছায় এসে আত্মদান করেছে, তার মধ্যে 
অলোকসামান্যা সন্দরীরও অভাব ছল না। ওুর প্রধানা মাঁহষাীর প্রেমেও 
উন তৃপ্ত, উাঁন পূর্ণ_তাতেও সন্দেহ নেই। তবু সোঁদনের সেই পাণ্টাল- 
স্য়ম্বর-সভায় কৃষ্ণার রে প্রত্যাখ্যানের ক্ষতটা আজও নিরাময় হয় নি, সে 
অপমান আনর্বাণ আগ্মদাহরূপে তাঁকে প্রাতীনয়ত দণ্ধ করছে। 

সেই একবার মান্। তারপর আর দেখেন 'ন 'তাঁন দ্রোপদণীকে। 

পান্ডবদের নব রাজ্যাভিষেকের সময় তুচ্ছ বাধাকে নিমল্লণ-রক্ষার প্রবল 
অন্তরায় ক'রে তুলে এঁড়য়ে গেছেন। 

তবু সেই একদিন মাত্র দেখার স্মৃতিই যথেষ্ট। মনে হয়েছে জাঁবনে 
আর যাকেই পান-এঁ নারীটকে না পেয়ে তাঁর এই বীর্য শৌোর্য খ্যাত নব 
মিথ্যা হয়ে গেছে, এ জীবনেরই আর কোন অর্থ নেই। 

সে দীপ্তিময়ীর মুখ অবয়বের সমস্ত তথ্য বিস্মৃত হয়েছেন- শুধু একটা 
ঈপ্সাতুর কল্পনায় গড়া অস্পম্ট চিন্রমৃর্তকেই মনে মনে পূজা করেছেন, 
কামনা করেছেন৷... | 

তারপর, দঈর্ঘকাল পরে, আবার দেখছেন। 

কিন্তু এ কী দেখলেন! 

আগ্রসম্ভবা- সাক্ষাৎ অগ্িরূপিণশী শিখাময়ী এ কন্যা, 'িদন্যতাশিন- 
এ এপি সৃসপুও ০ পাপন সে 


পাণ্চজন্য ১২৭ 


তাঁমম্্রায় ঢেকে গেল সব। না, এ বার দাহকা শান্ত আছে, পাবকতা নেই। 
দশ্ধ ক'রে শুধু জবালার সাঁন্ট করে, ক্ষতীবক্ষত করে। এ মৃত্যুরুপিণী, 
মুক্তরুপিণ নয়। 

কিন্তু শধুই ক রূপ! 

না. এ নারীকে যত দেখছেন ততই বিস্মিত আভভূত হচ্ছেন কর্ণ। 

ঈর্ধত হচ্ছেন পাণ্ডবদের অকারণ অপ্রত্যাশিত অযাচিত এই সৌভাগ্যে। 
হ্যাঁ, অকারণই। ওরা এর যোগ্য নয় কেউ। ওরা সম্ভবত এর মূল্যও বুঝছে 
না। 

এই বপুল, সংখ্যগণনার আয়ত্তাতীত বিশাল যজ্জকাণ্ডের কৃষ্কাই যেন 
দৃম্টি_তাঁর আদেশের পতাকা শোভমান। এ.কর্মোদ্যোগের সঙ্গে যাঁদ অশ্বের 
তুলনা দেওয়া যায় তো বলতে হবে_ এই লক্ষ কোট বা তারও আঁধক 
রথা্বের "রশ্মি এই একটি মানত নারীর হাতে । বলা উচিত পাণ্ডবরা কার্ধ, 
দৌপদবীই' কারণ । তাঁরা বাহ, দ্রৌপদী মস্তিঙ্ক। একটি মান্র সুকুমার তনু 
যেন সহম্্র অবয়বে বিভন্ত হয়ে লক্ষ কর্তব্য ও দায়ত্ব পালন করছে। 

এমন কখনও দেখেন নি কর্ণ কখনও ভাবতে পারেন নি। এমন যে 
হয় তাও কখনও শোনেন নি। সমস্ত অনুমান, এতাঁদনের অগাঁণত বর্ণ- 
রঞ্জত সুদূর কল্পনাকে আতিক্রম করে গেছে এ বাস্তব। সমস্ত বিস্ময় 
ন্বদদ্র তুচ্ছ হয়ে গেছে যেন। 

তবু, এই চিন্তাভাবনা একমান্র তাঁরই গোপন অল্তর-সম্পদ, এই যল্বণা 
এই দহন তাঁরই নিভৃত িজস্ব_ভেবে নিশ্চিন্ত ছিলেন কর্ণ। 

তার কারণ, তান জানতেন সমব্যথী না হলে কারও পক্ষে এ সতা 
অনমান করা সম্ভব নয়। 

আর তাঁর সমব্যথশী, তাঁর চিন্তার অংশীদার এখানে কে থাকবে 2 কে 
অনুমান করতে পারবে তাঁর মনের এই ঝঞ্ধা ? 

শ্রীকফের হিসাব তো ধরেনই নি। যতই বুদ্ধিমান হোন, তিনিই বা 
গুর মনের তল পাবেন কেন ? তাঁর তো এ মনোভাবের কোন কারণ নেই। 
তান সর্বভাবে পূর্ণ, তৃপ্ত। 


তাই, যখন এক অপরাহৃবেলায় সভাগৃহ-সংলগ্ন উদ্যানে, ময়দানব_ বাঁঝ 
মায়াদানব বলাই উচিত-_রচিত স্বপ্নকাননে উদাস-ভাবে-বিচরণকারী দিগল্তে- 
স্থাঁপত-দৃষ্টি কর্ণকে বাহৃপাশে আবদ্ধ ক'রে শ্রীকৃষ্ণ এই প্রশন করলেন-__ 
তখন তান যে চাঁকত চমকিত হয়ে উঠেছিলেন, নিমেষে "বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল তাঁর ললাট-কপোল, দেবানীন্দিত কণ্ঠেও নিমেষকাল মধ্যে স্বেদ- 
বিন্দু দেখা দিয়েছিল-তার মধ্যে শুধু বিস্ময় নয় এক অজ্ঞাত আশঙ্কার 
ভাবও ছিল। এ লোকটিকে অনেকেই মায়াধর এন্দ্রজাঁলক বলে--তাই কি 
পত্য 2 এ তাঁর মনের গোপনতম কক্ষের কুণ্টিকা আবচ্কার করল কী ক'রে 2 

শ্রীকৃষ্ণ প্রশ্ন করলেন, “অগ্গাধিপাঁতি, এখানে এসে পর্যন্ত মাৎসর্ষের 
বহাবিধ রূপ ও বর্ণ দেখলাম, তার মধ্যে একমান্র আপনার মৃখভাবই স্বতল্প 
ও অনন্য। আপাঁন তো কই এদের এই প্রায়-অলোকিক সম্পদ ও প্রাতি- 
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পাঁত্ততে বিন্দমান্র ঈর্ষা বোধ করছেন না ? ভারতের সমস্ত রাজন্য যুধিন্ঠিরকে 
রাজচক্রবতরঁ বলে নাঁতি জানাচ্ছেন, তাতেও আপনার অন্তর্দাহ নেই-- 
আশ্চর্য ! 

আত্মসম্বরণ ক'রে নিতে একটু বিলম্ব হ'ল বৈকি। 

বেশ একট.ক্ষণ নিঃশব্দে থেকে ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন কর্ণ 'না। 
শান্ত থাকলে, সে শান্ত অর্জনের জন্য সাধনা থাকলে-_এবং তার সদ্ব্যবহার 
করার সুযোগ থাকলে এ কিছু অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নয়। সুতরাং আমি 
দুঃখ বা ঈর্ধা বোধ করব কেন ? ঈর্ষা করে দুর্বল ও অকর্মণ্যরা, বিধাতা 
আমাকে পৌরুষ দিয়েছেন, শোর্য আমার আয়ত্ত, অস্বাঁশক্ষার জন্য 
জশবন পণ শুধু নয়, ভাবষ্যৎ পর্যন্ত পণ রেখে সাধনা করেছি, তপস্যা 
করোঁছ বলতে গেলে । আমার ক্ষোভ সেইখানে সে শৌর্য সে শিক্ষা প্রয়োগ 
করার সুযোগ বা ক্ষেত্র পেলাম না। জল্মটাই আমার প্রবল শত্রু, প্রতিদ্বন্দ্বী 
হয়ে দাঁড়াল। মিথ্যা পাণ্ডবদের ঈর্ষা ক'রে কী করব? যারা করছে তারা 
কেউই পাণ্ডবদের সমকক্ষ প্রাতদ্বন্ী নয়__এ সত্য আম স্বীকার করতে 
বাধ্য 

শ্রীকৃষ্ণ ভাবোচ্ছবাসগাটঢ় কন্ঠে বলে উঠলেন, ধন্য ধন্য, কর্ণ আপান ধন্য। 
লোকে যে আপনাকে মহান, দেবচারন্র মানুষ বলে তা সত্য নয় আপাঁন 
দেবদুরলভ চারন্র।” 

কিন্তু তারপর, যেন কিণ্টিৎ আত্মসম্বরণ ক'রে নিয়ে আত শান্ত কণ্ঠে 
পুনশ্চ প্রশ্ন করেন, পকন্তু অঙ্গাধিপতি, এই কি একমাত্র কারণ ? এতট' 
ক্ষোভ দি শুধু এই জন্য? ঈর্ষা করার ি আর কোনও হেতু নেই ? আপা 
[নিজের মানসলোকের গাঁতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন তো ?, 

আবারও যেন একটা প্রবল আঘাত পেলেন কর্ণ। 

তৈমানই শঙ্কা-সম্দ্রমে মেশা বিস্ময়ের আঘাত। 

মুহূর্তের জন্য আবারও অরুণাভ হয়ে উঠল তাঁর মুখ । 

কল্তু এবার তান অকস্মাৎ পাদচারণা বন্ধ করলেন, বাসুদেবের মুখো- 
মুখি ফিরে 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে গেলেন। তীক্ষ নিষ্পলক দৃম্টিতে গুর 

মুখের 'দকে কিয়ংকাল তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'আপাঁন এ প্রশ্ন 
দিসি জজ সু 
কি ক'রে? অনুমান? কিন্তু সমব্যথী না হলে অন্তরের নিভূততম কক্ষের 
এই অন্তলাঁন রহাস্য অনুমান করার তো কথা নয়। অথচ-_-অথচ আপনারই 
বা এমন, এ ধরনের ক্ষোভ থাকবে কেন ? আশ্চর্য ! আমার ধারণা ইহলোকে 
ষা কিছ কাম্য থাকতে পারে পুরুষের-তা আপাঁন সবই পেয়ে গেছেন। 
এক সম্রাট রূপে প্রাতিষ্ঠা পান নি, তবে আপনার লোকোত্তর প্রাতভা ও 
আবিশ্বাস্য তীক্ষধার বুদ্ধির যে পাঁরচয় পেয়েছি বা পাচ্ছি লোকমুখে 
শুনেই অবশ্য বৌশর ভাগ, তব: তা যতই আঁতরাঞ্জত হোক, তার মধ্যে 
কিছ সত্য নিশ্চয়ই আছে-_আপাঁন ইচ্ছা করলে সে প্রাতষ্ঠাও আপনার 
পক্ষে খুব আয়াসসাধ্য হ'ত না। এই প্রাসাদ এই এম্বর্য তো আপনারহ” 
দান।...তাই ভেবোছলাম আপান পাঁরপূর্ণ, তৃপ্তকাম। 

শরীক হাসলেন। তাঁর সেই বিশেষ রহস্যঘন হাঁসি। তা যেমন গভীর, 
তেমনি দর্োধ্য ! ৃ 
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বললেন, 'অগ্গাধিপাত, পুরুষ কেন সমগ্র" ভাবে মানুষের কথাই "চিন্তা 
করুন। এ পাঁথবীতে যে-ই দেহ ধারণ করুক--তার সমস্ত আকাঙ্ক্ষা 
কখনই চরিতার্থ হয় না, হওয়া সম্ভব নয়। কিছু না কিছু কাম্য অপ্রাপ্য 
থেকেই যায়--কিছ; না কিছু অতৃপ্তি এই পার্থব 'িয়ম। একটা কামনা 
পূর্ণ হতে না হতে আর একটার কথা ভাবে মানুষ। তার সম্ভোগের 
সমাপ্ত নেই, কামনা-বাসনারও না। এমন কি মৃত্যকালেও অক্ষয় স্বর্গ- 
বাসের বা আরও সুখদ পুনর্জলমলাভের কামনা নিয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করে। আকাঙ্ক্ষার কামনার সম্বরণে িপাসার সমাপ্ত ঘটে না_ সংহরণ 
আবশ্যক। সম্পূর্ণ 'নবাত্ত মানেই নির্বাণ মহানির্বাণ। তার জন্যেই 
খাঁষরা তপস্যা করেন কিন্তু তাও কি পান কেউ ? সহম্ন বংসর শত জন্ম 
কঠোর তপস্যার পরও দোঁখ মুহূর্তমধ্যে সে কৃচ্ছ:সাধন ব্যর্থ হয়ে যায়, 
সামান্য সম্ভোগের জন্য লালায়ত হয়ে ওঠেন-__ অথবা প্রাতম্ঠা প্রাতিপাস্ত- 
সম্মানের জন্য। হয়ত কোটিতে গোঁটিক মানুষের সেই 'দব্য পূর্ণতা, সেই 
দুলভ বস্তু-মহা পরানর্বাণ লাভ হয়-অকামনার সিদ্ধিলাভ হয়।, 

বাসুদেবের মুখের উপর স্থর-নবদ্ধ-দৃম্টি কর্ণ গর কথাগুলি 
মনোযোগ দিয়েই শনাছলেন-কন্তু পূর্ণ মন সেখানে যুস্ত করা সম্ভব 
হয় নি। অর্ধেক মন তাঁর সম্মুখস্থ এ অবর্ণনীয় সংন্দর_-নীলকান্ত মাঁণর 
মতোই নীলাভ আয়ত নয়নের মধ্য থেকে বস্তার মনোরাজ্যের অন্তগ্ঢ রহস্য- 
যবানিকা উন্মোচনের চেস্টা করাছল। এখন একটা দীর্ঘান*্বাস ত্যাগ ক'রে 
৮০ তাহলে কি আপাঁনও-? আপনার এ ক্ষোভ কি আমার হতাশারই 
সম ?? 

শ্রীকৃষ্ণ পুনশ্চ তাঁকে গভীর আলিঙ্গনে বদ্ধ ক'রে প্রায় অস্ফ্‌ট কণ্ঠে 
বললেন, সব প্রশ্নের উত্তর সর্বদ দেওয়া সম্ভব নয় বন্ধ, আর...সব 
কৌতহল প্রকাশ করতেও নেই”/ 


সেই দিনই সায়াহুবেলায় যুধিষ্ঠির 'বাশস্ট আত্মীয়, জ্ঞাঁতবর্গ ও 
অন্তরঙ্গ বান্ধবজনকে এক উদ্যোগ-মন্ত্রণা-সভায় আহবান করোছিলেন। 

যজ্ঞের পুরোহিত খাঁত্বক প্রভাতি পৃবেই 'স্থিরীকৃত হয়েছিল। স্বয়ং 
মহার্ষধ ব্যাসদেবই সে ভার গ্রহণ করেছিলেন। সুদামা, যাজ্জবক্য-_ এ+দের 
পুরোহিত ধৌম্য. পৈল প্রভাতি সুপাণ্ডত ও তপস্বীগণকে কার্ষের ভার 
দিয়ে ব্যাসদেব স্বয়ং ব্রহ্মা বা প্রধান খাত্বক রূপে যজ্ঞের যেটা দেবকার্ধ 
সেটা সমাধা করবেন। কিন্তু যজ্ঞ বলতে শুধু সেটুকুই নয়, অন্তত এ 
রাজসূয় যজ্ঞ নয়। সৃতরাং কাজ এবং দায়িত্ব দুইই বহ্াবধ ও বহযাবাঁচত্র। 
তা পালন বা সুসম্পন্ন করাও দুঃসাধ্য । সেই জন্যই এই মন্ত্রণা বা পরামর্শ 
সভার আয়োজন। 

সমাগত সম্মানত ব্যান্তদের মধ্যে ব্যাসদেব, ভাঁম্ম, দ্রোণাচার্য কৃপাচার্য, 
ধৃতরাষ্ট্রর পাদবন্দনা ক'রে, বিদুরকে নমস্কার জানয়ে_ জ্ঞাতি-ভ্রাতাদের 
সস্নেহ আলিঙ্গন ও কনিষ্ঠদের সাদর শিরশ্চদ্বন করে যুধিষ্ঠির সকলকেই 
হাত ধরে এনে যথাযোগ্য আসনে বসালেন, তারপর নিজে গুরুজনদের থেকে 
কিছ নিম্নে আসন গ্রহণ ক'রে এতাবং যা যা আয়োজন সম্পন্ন হয়েছে__ 
তার একটা সংক্ষপ্ত বিবরণ দিয়ে কৃতাঞ্জলিপুটে বললেন, এখন এই বিরাট 

১ম-৯ 


১৩০ পাণ্চজন্য 


কর্মকাণ্ডে অন:গ্রহ ক'রে কে কী ভার নেবেন তা যাঁদ জানান, আমার বিপুল 
দুশ্চিন্তা কিং লাঘব হয়।' 

বন্তব্য নিবেদন শেষ ক'রে কিছুটা উৎসুক এবং কিছু উৎকশ্ঠিত মুখে 
তিনি পিতামহ ভীম্মের দিকে তাকালেন। 


ভীম্ম জন্মাধকারসূন্রে এদের শিিতামহ। তাঁরই সংহাসন পাবার কথা। 
তাঁর পিতা কুরুরাজ শান্তনু এক রুপবতণী মৎস্যজীবী-কন্যাকে দেখে প্রায় 
জ্ঞান হারিয়েছিলেন, উন্মন্তবৎ তার পিতার কাছে গিয়ে বিবাহের প্রস্তাব 
করোছলেন। কিন্তু সে ধীঁবর এই শ্রেণীর নৃপাঁতদের চাঁরন্র জানত. দদনের 
সম্ভোগেচ্ছা মিটে গেলে দাসীর মতো একাঁদকে ঠেলে দেবে, এর গর্ভজাত 
সন্তানকে জারজ সন্তানের মতো দেখবে । সে শর্ত করল, 'এর গে পত্র 
হলে সে-ই সিংহাসনে বসবে, এই প্রাতিজ্ঞা করলে তবেই' আঁম কন্যা দান 
করব! 

শান্তনু বিপন্ন বোধ করলেন, পূত্র দেবব্রত রূপে গুণে বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
বিবেচনায় শোর্যে গর্ব করার মতোই সন্তান, পৃথিবীতে তার সমান বীর 
কেউ নেই, একাঁবংশাঁতিবার যান স্বীয় ভূজবলে পাঁথবীকে 'নঃক্ষান্রিয় 
করোছলেন, সেই স্বয়ং মহার্ধ ভার্গবও তাঁর কাছে পরাজত হয়েছেন সে 
পুত্রকে সিংহাসনে বণ্িত করেন কী ক'রে 2 তাতে শুধু যে বিরাট একটা 
অবিচারের কারণ হবে তাই নয়. কুরাসংহাসনও ক্ষাতিগ্রস্ত হবে। তান সে 
শর্তে রাজী হ'তে পারলেন না। ম্লান মূখে বাড়ি ফিরলেন কিন্তু আতাঁর, 
কামনা অতৃপ্ত থাকায় আহার-নিদ্রা নস্ট হয়ে গেল, দিন দন শীর্ণ হয়ে যেতে 
লাগলেন। দেবব্রত পিত্মর এই ভাবান্তর লক্ষ্য ক'রে সেবকদের কাছে কারণ 
অনুসন্ধান করলেন, এবং শ্িপিতাকে না জানিয়েই ধাঁবররাজের কাছে গেলেন, 
বললেন, “আম প্রাতিজ্ঞা করাছ, আমার এই জননীর পূত্রই-যাঁদ পূত্রই হয় 
_সিংহাসন লাভ করবে ॥ 

ধীবররাজ বললে. পকন্তু বাপু. এর পর তোমার ছেলেরা যাঁদ সে 
সিংহাসন দাব করে 2? আমার দৌহিন্ররা কি তাদের সঙ্গে পেরে উঠবে * 
এই বিপদ অবশ্যম্ভাবী জেনে আমি কন্যাকে প্রৌঢ় পান্রে দিতে প্রস্তুত নই ॥, 
করব না. তাহলে তো আর কোন কলহ-বিবাদের সম্ভাবনা থাকবে না? 

ধীবররাজ নিশ্চিন্ত হয়ে কন্যাকে কুরুরাজ-অন্তঃপুরে পাঠালেন। 

এই ভাঁষণ প্রতিজ্ঞা করার জন্যই জন-সমাজে দেবররত' ভাত্ম বলে পাঁরজ্ঞাত 
হয়েছেন। সেই থেকে তিনি তপস্বীর জীবনযাপন করেছেন এবং আঁভিভাবক 
উপদেষ্টা রূপে এদের লালনপালন ও রক্ষা করেছেন। ভাই 'বাঁচত্রবীর্যের 
অকালমৃত্যু হলে 1তাঁনই অন্ধ ভ্রাতুজ্পূত্র ধৃতরাম্দ্র, রুগ্‌ণ পাণ্ডু, দাস+- 
শ্রদ্ধেয় ; এ বংশের তিনিই অগ্রগণ্য । . 

ভীম্ম িছ:ক্ষণ মৌন থেকে বললেন, “এখানে আমার ভ্রাতৃতুল্য মহাজ্ঞান 
মহাতপদ্বী কৃষদ্বৈপায়ন* আছেন. তানি আমাপেক্ষা অনেক প্রাজ্ৰ, সুতরাং 

ক* মহার্ধ পরাশরের ওরসে প্রাঙ্গন্ত ধীবর-কন্যমর গভ্জাত পৃ্ই ব্যাসদেব | বর্ণ 
তমসাভ বলে কৃষ্ণ, গ্বীপে জল্ম বলে দ্বৈপায়ন । | 


পাশ্চজন্য ১৩১ 


সর্বাশ্রে তাঁর মতামত জ্ঞাত হওয়াই বাঞ্ছনীয়, কর্তব্যও। তবে বৎস, 
তোমাকেও সত্যানষ্তঠ 'স্থিতধী ও ব্দদ্ধমান বলে জান_তুমি কোন 
অর্বাচীনতা প্রকাশ করবে না এ আমার দু বিশ্বাস। তুমি ক কিছু স্থির 
করেছ এ বিষয়ে ঃ তোমার ধারণা ক যাঁদ বলো তো আমরা তা অনু- 
পারার রানার ররর রন নারির 
রঃ 

ব্যাসদেব সম্মাতসূচক শিরসণ্ালন ক'রে বললেন, 'শ্রীমান যাাঁধান্ঠর 
বয়সে নবীন হলেও এ পর্যন্ত অর্বাচীনবং কোন কর্ম করেন নি, কোন হঠ- 
কারিতা বোধ করি তাঁর সাধ্যাতীত। বরং তাঁর 'ববেচনাদ ও কর্ম-নির্দেশনা 
দেখে আম 'বাস্মতই হয়োছি। আমার মনে হয় তান বা ধারণা ও 'স্থর 
করেছেন তা পাঁরবর্তনের অপেক্ষা রাখে না। 

গুদের এই উৎসাহদানে যাঁধম্ঠর যেন ছু মানাসক বল লাভ করলেন। 
তবু আগের মতোই কৃতাঞ্জলিপুটে বললেন, 'অনুমোদন করার অপেক্ষা 
আপনাদের 'স্থরীকৃত তালিকাই সর্বাংশে শ্রেয় হ'ত। কোন পাঁরচিত নাম 
পেলে আর নূতন নামের কথা চিন্তা করেন না কেউ। তত্রাচ আপনারা 
যখন আদেশ করেছেন তখন আমার প্রস্তাব আমি আপনাদের কাছে 'নবেদন 
করছি। আমার মনে হয় ঃ কোন: কর্ম সঙ্গত বা অসমীচীন, করা আবশ্যক 
বা নিষ্প্রয়োজন--স্থির করার ভার কুরু'পিতামহ, আমাদের একান্ত শুভার্থীঁ 
মহাত্মা ভীম্ম ও আমাদের শস্ত্রগুরু দ্রোণাচার্য যাঁদ অনুগ্রহ ক'রে গ্রহণ 
ক্রেন তো সকল দিক 'দিয়েই তা উপযুক্ত হয়। তেমনি আমার মনে হয়েছে 
-টভাজনরাঁসক ধামান দুঃশাসন যাঁদ খাদাভান্ডার নিত্য পাঁরপূরণ ও সম্ঠ 
বন্টনের ভার নেন ; গ্‌রপাত্র অ*বখামা ব্রাহ্মণদের আতিথেয়তা ও সম্মান- 
রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন : মহামাত সঞ্জয় রাজন্যবর্গের সেবায় নিয্ত্ত 
থাকেন ; সকলপ্রকার শ্বর্যে বীতস্পৃহ গুর্; কৃপাচার্য যদি ২।খগার ও 
রত্ভাণ্ডার রক্ষার গ্‌বুভার বহনে সম্মত হন এবং সেই সঙ্গে দাক্ষিণাঁদ দানের 
ব্যবস্থাও, তো. এই সব সুকঠিন ও গুরত্বপূর্ণ কার্য সুসম্পন্ন হ'তে পারে। 
বুকে সুসগ্গত ভাবে ব্যয় করতে পারেন_এমন কোন লোক আমার স্মরণে 
আসে নি। বাহনীক, সোমদত্ত, পিতৃব্য ধৃতরাম্ট্র ও আমাদের স্নেহাস্পদ 
ভগ্রীপাঁতি জয়দ্রথ্* সমস্ত কার্য পর্যবেক্ষণ, পরিদর্শন ও সামগ্রিক ভাবে 
কর্তৃত্ব করলেই শোভন ও যথোপয্স্ত হয়। আর একটি যা গুরুতর কার্য 
অবাশিম্ট থাকে তা হ'ল উপহার উপটঢোকনাদ গ্রহণ ও আমন্তিত আতিথি- 
বর্গের অভ্যর্থনা। মহামানী আত্মসম্মানসচেতন স্নেহাস্পদ ভ্রাতা 
, সুষোধনকেই* আম এ কার্ষের সর্বাপেক্ষা উপয্স্ত কর্তা বলে বোধ কার? 

তাঁর বন্তব্য শেষ ক'রে নীরব হলে চতুর্দিকে 'সাধ্‌, "সাধু, 

চিল ৬ নস পল 
, তালিকা সর্বাংশে অনুমোদন করলেন তাই নয়- এর ভূয়সী প্রশংসা ক'রে 
 স্তকন্ঠে স্বীকার করলেন যে. এর অপেক্ষা সাঁদববেচনা তাঁদের দ্বারা সম্ভব 
হ'ত না। 

* ধৃতরাচ্ট্রের জামাতা, দ2ঃশলাব স্ব'মী । 

* দুযেধিন ; স্নেহার্থে দঃ স্থানে সু যোগ করা হ'ত । 
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প্রশংসা ও হর্যধ্বান 'কি্িং 'স্তাঁমিত হ'তে অপেক্ষাকৃত নীরবতা নেমে 
এল সেই মল্মণাগৃহে। হস্ট সকলেই। এমন কি এই কার্ধভার প্রদানেই 
যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করা হয়েছে মনে করে চিরঈষঁ দূর্যোধনকেও 
বেশ সন্তুষ্ট মনে হ'ল। 

আরও কিছু সাধারণ দায়িত্বভার বণ্টন অবাঁশম্ট ছিল, ষ্নাধান্যর দ্রুত 
তার তালিকা নি:বদন করলেন। প্রবতর্শকালে কোন বিশ্রা্ত বা অসঙ্গাঁত 
না দেখা দেয় সেই কারণে নকুল সেগ্যাল স্বতন্ত্র ভূপন্রে লিপিবদ্ধ করতে 
লাগলেন। 

সে কাজও একসময় সমাপ্ত হ'ল। এবার সভাভঙ্গেরই চিন্তা সকলের 
মনে ভীম্ম, দ্রোণ, ধৃতরাম্ট্র, বাহনীক এবং দূর্যোধন ও তাঁর মাতুল সৌবল 
শকুনি যেন 'বাভন্ন দলে 'িভন্ত হয়ে নিজেদের মধ্যে মৃদগুঞ্জনে আলোচনা 
আরম্ভ করলেন। 

বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু এ পর্যন্ত কোন বাঙাঁনষ্পান্ত করেন নি। 

সভাগ্‌হের একেবারে সর্বশেষ প্রান্তের এক কোণে স্থির হয়ে বসে 
িলেন। দৃষ্টি তাঁর এপাশের মুস্ত বাতায়নপথে দূর বলভিতে নিবদ্ধ ; 
সেখানে দুটি কপোতকপোতাঁ পরস্পরের সঙ্গে কীত্িম কলহে লিপ্ত এক- 
দৃষ্টে মনোযোগের সঙ্গে যেন তা-ই লক্ষ্য করছেন। মনে হচ্ছে এখানে 
থেকেও তান এই আলোচনা বা মান্ষগ্ীলর সঙ্গে যুক্ত নন, কোনো বহু 
দূরে কোথাও চলে গিয়েছেন, এতক্ষণের এ আলোচনার এক বর্ণও তাঁর 
শ্রতিগাচর হয় দন, যেন, এর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক মাত্র নেই। 7 

কিন্তু ঠিক যখন মল্লণা বা আয়োজন-পূর্ব ব্যবস্থা সসম্পন্ন হওয়ায় 

তৃপ্ত য্যাধান্ঠর সভাসমাঁপ্ত ঘোষণার মৌন অন্দমাত প্রার্থনা ক'রে চতুঁ্দকে 
৬৯ ও অকস্মাং শ্ত্রীক্চ তাঁর এতক্ষণের নীরবতা ভঙ্গ করলেন, 
স্বভাবাঁসদ্ধ সকৌতুক হাস্যের সঙ্গে বলে উঠলেন, '্মহারাজ-চক্তবতর্ঁ 
যাঁধান্ঠর যে আমাকে একেবারেই অকর্মণ্য মনে করেন তা জানতাম না। 
আমার ধারণা ছিল__অহত্কারও বলতে পারেন যে অন্তত কোন ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র কর্মভার, নিতান্ত অগুর্তর কিছ একটা পাব? 

এ গৃহের সকলেই সে কণ্ঠস্বরে ও বন্তব্যে চমকিত হয়ে উঠলেন। 
বাস্‌দেব যে এতক্ষণ কোন কথা বলেন সে তথ্য সম্বন্ধেও এই প্রথম 
সকলে সচেতন হলেন। পান্ডবরা উদ্বিগ্ন ও অগপ্রাতিভ, ভীম্ম দ্রো 
প্রভৃতি বাস্মত- কুরুভ্রাতাগণ এ+দের-মধ্যে-আসন্ন-মনোমালন্যের-মতো- 
বাঁঞ্চত-সৌভাগ্য আশা না করলেও একটা কৌতুককর পারাস্থাতর প্রত্যাশায় 
৪৮৮০০২০০০০৭ 

ধ [বিশেষ বিচালত হলেন না বরং য্যাধাষ্ঠরই, তাঁর প্রশান্ত মুখেই 
৮ শি বরং তান স্নিগ্ধ কণ্ঠে শান্তভাবে 
উত্তর দিলেন, 'বাসুদেব, আমার ধারণা ছিল, এবং এখনও আছে. বস্তৃত 
আমি যা কিছ? করেছি, করছি বা করব-_তা তোমারই প্রতিনিধিরূপে। আয , 
তোমারই ইচ্ছা প্রকাশ করেছি মাত। এ বৃহৎ কর্মচক্রের তো তুমিই চর? 
তুমি এর শ্রম্টা ও দ্রু্টা। এর ধ্যানমূর্তি। এ কর্মের কম্পনা থেকে সূচনা 
ও বর্তমান বাস্তব আকার গ্রহণ-_এ কি সবই তোমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় 
নিঃ আম জানি আমাদের সকলকে সুপরিচালনা করবার কঠিন দায়িত্ব 


এজ 
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তুমি একা বহন করছ, তাই এ 'বপূল' যন্নের কোন খণ্ডাংশরূপে তোমাকে 
দেখতে চাই নি। কোন সামান্য কার্যে তোমাকে জাঁড়ত করার কথা চিন্তাই 
শ্কার নি। এখন যাঁদ তুমি ইচ্ছা করো-বল কোন্‌ কার্যভারে তোমার 
আঁভলাব, কোন্‌ কর্তব্যকে তুমি সুম্ঠুতর রূপে সার্থক করতে চাও-_তুমি 
অনায়াসে তা গ্রহণ করো। তুম পূর্ণ, এখন যাঁদ আবার [ানজেকে খন্ডাংশ- 
রূপে প্রকাঁশিত করার অভিপ্রায় হয়ে থাকে, তাহলে আমাদের আর কি বলার 
আছে £? আমরা তাতে সুখী ও িশ্চন্তই হব।, 

জনার্দন শ্লীকৃ্কর কাঁব-কল্পনাতীত অবর্ণনীয় মোহন মুখমণ্ডল মধুর- 
তর হাস্যে রাঁঞ্জত হয়ে উঠল। বললেন, মহারাজ য্াধাম্ঠর-_যানি ধর্মরাজ 
নামেই বেশী পরিচত_তিনি সত্যবাদী, প্রয়োজন হলেও অনৃতবাক্য বলেন 
না, এই জানতাম। তান যে বিনয়বচনেও এমন সৃপটু তা জানা ছিল না।, 

অকস্মাৎ কুরুরাজজামাতা জয়দ্রথ এক ধরনের রূঢু ব্যঙ্গ-হাস্যের সঙ্গে 
বলে উঠলেন, “হাঁ, ঠিক। মহারাজচক্রবতরঁ বড় বিপজ্জনক পথে অগ্রসর 
হচ্ছেন। বিনয়বাক্যের পরের পংন্তিই হ'ল চাটুবাদ_আর কে না জানে 
চাটুবাদের অধধাংশ স্বার্থ বাক অর্ধাংশ িথ্যায় গাঁঠিত ৮ 

অনেকেরই ভ্রু কুণ্িত হয়ে উঠল এই ধৃষ্টতায়। ভীম্মর মুখ 'বরন্তিতে 
কাঠিন হয়ে উঠল, তবু তান সে মনোভাব গোপন ক'রেই বললেন, "আমার 
বি*বাস কল্যাণীয় যুধাম্ঠর তাঁর আন্তারক বিশ্বাসই প্রকাশ করেছেন, 
অকারণ বিনয় করেন নি। আমিও- যতটুকু যা এখানে এসে শুনোছ, প্রত্যক্ষ 
ররোছি ও শ্রীমান পাণ্ডবদের সঙ্গে আলোচনায় আহরণ করোছ, তাতে__ 
*শ্াঁর সঙ্গে আমি একমত । তাঁর প্রস্তাবও সমর্থন কার। এখন বাসুদেব 
রি রন বান জানা ভিসি বি সমাপ্ত করতে 

র।+ 

শ্রীকৃষ্ণ এবার উঠে দাঁড়ালেন। দুই কর অর্ধযুস্ত ক'রে অনগ্রহ প্রার্থনার 
ভঙ্গীতে বললেন. 'যা শুনলাম প্রধান প্রধান প্রায় সব কর্মসম্পাদ...র ভারই 
বশ্টিত এবং তা 'নীশচিত যোগ্য স্কন্ধে আর্পত হয়েছে। শুধু একাঁট 
কর্তব্যের কথা সম্রাট য্যাধান্ঠর এমন ক পিতামহ ভঁজ্মেরও দৃম্টি এাঁড়য়ে 
গেছে। আমি সেই আপাত-প্রধান কর্ম সম্পাদনেরই অনূমাত প্রার্থনা 
করছি। অভ্যাগতদের পাদপ্রক্ষালনের ভারটি অন/গ্রহ কারে আমাকে দেওয়া 
হোক।, 

সে সভায় আকস্মিক বজ্রপাত হলেও বোধ কার সকলে এত হতচেতন, 
বিমূট় বোধ করতেন না নিজেদের। কিছুক্ষণের জন্য যেন জনহান প্রাণহন 
চর-তুষারাবৃত সংমেরু শিখরের মতো একটা অপার্থিব নিস্তন্ধতা নেমে এল 
সে সভাগৃহে। পসূচঈপতনশব্দহণীন নীরবতা । 
'_ আবশ্বাস্য। আবিশ্বাস্য। 

সকলেরই এই কথাটা প্রথম মনে হ'ল- তাঁরা কি ঠিক শুনছেন? 
বাসদেবের কথার কি সম্যক অর্থ গ্রহণ করতে পেরেছেন ? 
তার পর কারও বা মনে হ'ল, এটা ব্যঙ্গ ক'রে বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ । তাঁর 
নাম বাদ দেওয়ার অভিমানে এদের 'সমূচিত শিক্ষা দিতেই এই অদ্ভূত 
প্রস্তাব করেছেন। 

অনেক- অনেকক্ষণ পরে ব্যাকুল য্াধান্তঠর বলে উঠলেন, 'না না-এ কণ 
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বলছ! তুমি রহস্য করছ নিশ্চয় ঃ অথবা আমাদের ওপর বিরন্ত কি রুষ্ট 
হয়েছ! এ কাজটার কথা মনে পড়ে নি ঠিকই--তুমি হয়ত সেই দিকে দৃন্টি 
আকর্ষণ করার জন্যই__ 

শ্রীকৃষের কণ্ঠ একই সঙ্গে গম্ভীর শাল্ত অথচ শাণিত হয়ে উঠল। তান 
যুঁধম্ঠিরের বাক্যে বাধা 'দয়ে বললেন, 'না মহারাজ। আপনাদের মনে 
পড়লেও আম এই কাজটিই চেয়ে নিতাম আপনাদের কাছ থেকে । আপনারা 
অপরকে এ ভার দিলে আমি তাঁর কাছ থেকে ভিক্ষা চাইতাম। আমার কাছে 
এ-ই দেবকার্য, ভগবৎসেবা। যেখানে বহহ মানুষের আঁধজ্ঠঞান, যেখানে 
জনতা. যেখানে পণ্চজন- সেখানেই যথার্থ ঈশবরের অস্তিত্ব, তারি উপাস্থাত 
-এ আম মনেপ্রাণে বিশ্বাস কাঁর। অধিকাংশের মতামতই 'সত্য, গ্রাহ্য। 
বহু লোকের 'মাঁলত ইচ্ছাই নিঃসন্দেহে দৈব ইচ্ছা । হে মহারাজচক্রবতর্, 
আপনার এই সনবৃহৎ যজ্ঞ, এই কর্মসমারোহ-যা পূর্বেও আর সংঘটিত 
হয় নি, পরেও হবে না সম্ভবত, ইতিহাস' যূগ যুগ ধরে যার সাক্ষ্য ও কাহিনী 
বহন করবে, যা সহম্ত্র বর্ষ পরে প্রবাদে পাঁরণত হয়ে থাককে সেই. যজ্ঞের 
এই সুফলাটি আমি ভিক্ষা করছি। এই সুদুলভ সমযোগে জনদেবতা-_ 
জনতারূপ ঈশ্বরের সেবা ও পূজা করার অকল্পনীয় সৌভাগ্যই আমার কাম্য 
ও প্রার্থনা। যজ্ঞের যাবতাঁয় ফল আপনারই থাক- এইটুকু পণ্যসণয়ের 
আঁধকার মাত্র আমাকে দিন ! 

আবারও সভাগৃহ তেমাঁন নীরব হয়ে রইল কিছুকাল । মনে হতে লাগল 
শ্রীকষ্ধের সেই গম্ভীর বজ্রীনর্ধঘোষবৎ কণ্ঠধানর স্মৃতি সেই কক্ষের স্তচ্ভে 
স্তম্ভে প্রাতহত হয়ে সে সভাগৃহের বায়ুমণ্ডলে প্রাতধবনিত হতে লাগল, 
সকলেই কেমন উদাস ও চিন্তাকুল হয়ে' উঠলেন। অনেকেরই বিস্ময়বিস্ফারিত 
নেনে পলক পড়ল না.বহুক্ষণ। 

শুধু তার মধ্যে বাম্পার্রনেত্র বিদুর উঠে দাঁড়য়ে আবেগগাঢ় কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, ধন্য, ধন্য। শ্রীকৃষ্ণ তুমিই পুরুষোত্তম। তোমার কাঁথিত জনদেবতার 
বাণীমুর্তি তুমি, তার শান্ত তোমাতেই সংহত রূপ ধারণ করেছে। আমি 
তোমাকে প্রণাম করি। 


২০ ॥ 


সঙ্কজ্পিত যজ্ঞের পৃত বেদীতে প্রারম্ভাগ্মি প্রজ্বালত হওয়ার পূর্বেই সেই 
বিশাল সভার অন্তর্গহে অন্য এক আগ্মি প্রধৃমিত হয়ে উঠল। 

প্রথম স্ফুিঙ্গাকারে। কিন্তু কে না জানে উপয্্ত উপাদান পেলে একাঁট 
মাত্র ক্ষুদ্র অশ্িনিকণা বিপুল বাঁহুলীলায় পাঁরণত হতে বলম্ব হয় না। 

না, সে স্ফুলিজ্ যজ্ঞাবদদের অরাঁণ-মল্থদণ্ডের সংঘর্ষে দেখা দেয় নি, 
সে অদ্ন যজ্ঞমূর্তিকে হাবিনিষেকের কাজেও লাগে ন। 


পাণ্চজন্য ১৩৫ 


তার উপাদান হ'ল ঈর্ষা, য্ধবাহন হলেন চেদীরাজ শিশহপাল। অনেকের 
আহত আভমানের বাণীর্প। 

যক্দেরপ্রান্কালে যজ্ঞপাঁত যুধিষ্ঠিরের আঁভষেক প্রয়োজন। তার পূর্বেও 
কিছ কৃত্য আছে। কোন কোন দেবতাকে স্মরণ করতে হয় ; তারপর ব্রহ্মা 
খাঁত্বক-অধবর্যু-উদ্গাতা প্রভৃতির বরণ; অর্ঘ্য নিবেদন করতে হয় প্রোহিত 
সমাগত খাঁষ ও প্রধান প্রধান বিপ্রদের ; সেই সঙ্গে মাল্যবন্দনাদর অর্থ 
নিবেদন করতে হয় 'বাঁশষ্ট আঁতাঁথদের। এক্ষেত্রে রাজন্যবগ্গই সেই শ্রেণীতে 
পড়েন। 

বিশাল যজ্ঞসভা দারুণ হলহলা শব্দে পূর্ণ। তন্মধ্যে যাজক ও ব্রাহ্মণের 
তকণীবতরক স্বীয় জ্ঞান-প্রদর্শনের আস্ফালনই আঁধক। নৃপাঁতদের সাহঙ্কার 
স্পর্ধা প্রকাশের প্রাতযোগিতা তো আছেই- পাঁরষদরেরও কম নয়, বরং 
তাঁদের অহঙ্কার প্রকাশের কারণতালিকা যেন সমধিক। 

কিন্তু খাত্বক পুরোহিত বরণ শেষ হলে, যখন বিধি অনুযায়ী অর্থ 
দেবার কাল উপাঁস্থিত হ'ল-তখন অকস্মাৎ সেই বৃহদংশের সমস্ত কোলাহল 
স্তব্ধ হয়ে গেল। আর সহসা এই নিস্তব্ধতায় ব্রাহ্মণগণও তাঁদের অন্তহীন 
তকণীবিতর্ক স্থাগত রেখে নার্মেষ কৌতৃহলে এঁদকে চেয়ে রইলেন। 
অর্থাৎ বিশিষ্ট আতাঁথ নৃপাঁতিদের 'দিকে। 

এ আকস্মিক নীরবতার কারণ আছে। 

ভারতের সর্বপ্রান্তের ছোট বড়- স্বাধীন সামন্ত করদরাজা সকলেই সমা- 
গত হয়েছেন। এ*দের প্রত্যেককেই কিছু অর্থদান সম্ভব নয়। অবশ্যই 
নর্বাচিত কয়েকজনকে দেওয়া হবে। সে সৌভাগ্য কাদের ভাগ্যে ? পাণ্ডবরা 
কাকে অগ্রাহ্য ক'রে কাকে সম্মান প্রদর্শন করবেন- কৌতূহল ও অধাঁর 
প্রতীক্ষা সেইজন্যই। রাজন্যবর্গের অলস কৌতৃহল মাত্র নয়-_তাঁদের কাছে 
এ সম্মান বা অবহেলার মূল্য অনেকখাঁনি। যেটা প্রাপ্য বলে মনে করছেন 
সেটা না পেলে অসম্মানিত শুধু নয়-অপমাঁনত বোধ করবেন। সকলেরই 
কিছু না কিছু দাব আছে। যাঁর ক্ষুদ্র রাজ্য, সামান্য ক্ষমতা, তাঁনও মনে 
মনে বংশ-মর্যাদার আভমান দিয়ে বিশালতর দাঁব রচনা করছেন। 

রাজবংশীয় বা ক্ষত্রিয় সমাজে বোধ কার ভঙ্মই গ্রাচীনতম' ব্যান্তি, তানি 
রাজাদের এ মনোভাবের কথা 'বিলক্ষণ অবগত আছেন। যাাঁধান্ঠর যে 
অর্থদানের পূর্বে সে কর্তব্যাবাধর কথা তাঁকেই প্রশ্ন করবেন, কিংকব্য 
তাঁর কাছেই জানতে চাইবেন__তাও জানেন। তাই অনেক িন্তা করে সে 
সমস্যার সমাধানও ভেবে রেখেছেন। 

যুধিন্ঠিরও সত্যসত্যই-_যথাসময়ে তাঁর সামনে এসেই-সে প্রশন উত্থাপন 
করলেন। 

ভশম্ম মনে মনে উত্তরটা ভেবে রাখলেও ক্ষণকাল মৌন থেকে উপাস্থিত 
রাজনাবগ্গের দিকে একবার চেয়ে নিলেন, যেন গুদের মনোভাবের মৌখিক 
প্রাতিচ্ছাবর সঙ্গে নিজের বিচারটা মিলিয়ে নিলেন আর একবার। তারপর 
সূহং ও রাজগণ-এণ্রা সকলেই শুভ-কর্মারম্ভে অর্থলাভের বা সম্মাঁনত 
হবার যোগ্য । এপ্রা বহ্যাদন পরে অন:গ্রহ ক'রে আমাদের কাছে এসেছেন, 
এজন্য এদের অর্থ দিয়ে সম্মান প্রদর্শন কর্তব্য। তবে এই' শ্রেণীর 


৯৩৬ পাঞজন্য 


অভ্যাগতদের সংখ্যা যেরূপ বিপুল, সকলকে অর্থা দিতে গেলে আজকের 
দিন তো বটেই-_পক্ষকাল লেগে যাওয়াও বিচিত্র নয়। তাই, আমার মতে, 
এ“দের প্রতিভূ হিসেবে কিছ কিছ: প্রধান ব্যান্তকে অর্থ দাও, কিন্তু তারও 
পূর্বে এ সভার "যান সর্বশ্রেষ্ঠ অভ্যাগত-_তাঁকে সর্বপ্রথম ও শ্রেম্ঠ অর্থয 
প্রদান ক'রে তোমার কার্য আরম্ভ কর। আমার মনে হয় এ ব্যবস্থায় কেউ 
তোমার নটি ধরে ক্ষুণ্ন হবেন না।, 

এই সংখ্যাতীত আতাথিদের অর্থদানের কথা চিন্তা করতে গিয়ে 
বিপুল কালব্যয়ের কথাটাই উৎকশ্ঠিত করেছিল যাঁধম্ঠিরকে। তিনি এখন 
যেন অনেকখান নিশ্চিন্ত হয়ে করজোড়ে পুনঃপ্রশন করলেন, ণপতামহ, 
সেক্ষেত্রে আপনিই সেই সর্বাগ্রগণ্য ব্যান্তকে চিহুত করুন, যান এই সকল 
আঁতাঁথর মধ্যে প্রথম ও শ্রেম্ঠ অর্থ পাবার যোগ্য ।, 

ভীম্ম বললেন, ্যনি অবনত মস্তকে সকলের পাদস্পর্শ ক'রে সর্বজন- 
শ্রদ্ধেয় হয়েছেন, যার আগমনে এই সভা আলোকিত, এখানের বাতাস 
আমোদিত ও আহনাদত হয়েছে-_সেই শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত এ প্রসঙ্গে তো আর 
কারও কথা মনে আসছে না। 'তুঁমি তাঁকেই এঁ অর্ঘ্য দান করো ।, 

ভীম্মের এ প্রস্তাব যাঁদের কর্ণগোচর হ'ল- হওয়ার খুব বাধাও ছিল 
না, কয়েক জন উচ্চকণ্ঠ দৌবারিক নিযুস্তই ছিল, যারা সকল প্রয়োজন?য় 
প্রশ্নোত্তর সভার প্রান্তে প্রান্তে পুনঃউচ্চারত ক'রে দুরতম স্থানে পর্যন্ত 
তার বার্তা পেশছে দেবে তাঁদের আঁধিকাংশই হর্ষধবান করে ভীম্মকে 
সমর্থন করলেন। কিন্তু আর এক অংশ. যে সকল নৃপতি পাশণ্ডবদের প্রাত 
ঈর্ধত ও বৃষি বা যদুকুল' সম্বন্ধে বাদ্বন্ট_তাঁদের মূখ ক্রোধে অঙ্গারবর্ণ 
ধারণ করল, তাঁরা ঘন ঘন নিঃশ্বাস ত্যাগ ও করমনুষ্ট বদ্ধ করতে লাগলেন, 
কিন্তু অধিকাংশেরই অনুমোদন ও সহদেব কর্তৃক সেই শ্রেষ্ঠ অর্থদানকার্ধ 
প্রত্যক্ষ করলেও--তখনই কোন প্রাতবাদ করতে সাহস করলেন না। 

একমান্র চেদীরাজ শিশুপাল ছাড়া । 


সম্রাট জরাসম্ধর পাপ-সহচর এই 'িশুপালের শৈশবে এক 'বাচন্র 
ইতিহাস ছিল। 

শিশুপ্ল্‌ শ্রীকফ-বলদেবের ানকট-আত্মীয়, এদের প্পিতৃম্বসা-সম্পর্কে 
ভ্রাতা । কন্তু লোকটি যেমন পাষণ্ড তেমাঁন ক্লুর। বিবেকবাঁজতও। 

কিম্বদন্তী, এ*র জচ্মের সময় চারটি হাত ও তিনটি চক্ষু ছিল। শুধু 
তাই নয়. ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গর্দভের ন্যায় উচ্চ শব্দ ক'রে 
উঠোছলেন। অশুভ আশঙ্কা ক'রে গুর জননী ও জনক তখনই ওঁকে ত্যাগ 
করতে উদ্যত হয়েছিলেন। কিন্তু দৈবজ্ঞ ভবিষ্যদ্বন্তারা এসে গণনা ক'রে 
বললেন, 'আপনারা অযথা ভয় পাবেন না। এই শিশু কালে স্বাভ 
মানুষের আকার ধারণ করবে। এবং যৌবন-্রাপ্তে মহাবলপরাক্লান্ত য্ধ- 
জশবী হবে। কোন ভগরদংশজাত মহাপুর্ষ এরই আত্মীয়_একে ক্রোড়ে 
করলেই এর আতিরিন্ত বাহু শুষ্ক হয়ে মিলিয়ে যাবে, তৃতীয় চক্ষুটিও 
নিশ্চহ হবে। সাধারণ মানুষের মতোই অবয়বপ্রাপ্ত হবে। তবে যার স্পর্শে 
এই অলৌকিক ঘটনা ঘটবে, পরমায় পূর্ণ হলে তার আয়ুধেই এ 'নিহত 
হবে। এ-ই এর ভাগ্যলাপি, কোন কারণেই তার অন্যথা হবে না।' 
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ি১০০৯০৭৯৬-০০৯১৭১/৫৬১২৪০ ০ 
করোড়ে তুলে নিয়ে স্তন্যদান করলেন এবং লালন করতে লাগলেন কিন্তু 
সম্পূর্ণ আমবাস লাভ করতে পারলেন না। ভাবিষ্যত্্ম্টাদের নিষ্ঠুর গণনা 

তা তাঁর 'দিন-রান্রকে 'িভীঁিকাগ্রস্ত করে রাখল। 
৪০৭-১০১১০৭এ৭ বাররিন্ রে 


প্রহরের জন্য আত হলেন এবং তাঁর 'িতৃ্বসা-কোন কিছ আশা না 
রেখে কতকটা অভ্যাসবশতই, কারণ বাসুদেব তখন তরুণবয়স্ক ভাগ্যান্বেষা 
মাত_শিশুকে তাঁর অক্কে স্থাপন করলেন। ন্তু এইবারই, প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে, আশ্চর্য ফল দেখা 'দিল। কণ্ঠস্বর তো স্বাভাবক শিশুর মতো হয়ে 
গেলই-_আতিরিস্ত বাহ্‌ দুটিও সেই দণ্ড থেকে শূঙ্ক ও বিবর্ণ হতে লাগল। 
কিছুদিনের মধ্যে বাছন্ন-মূল শাখার মতো শুত্ক সে দুটি বাহ্‌ একদা 
আপাঁনই খসে পড়ে গেল এবং তৃতাঁয় নেত্রীববরও এমনভাবে নিশ্চিহ হল 
রিনি হলি নরিলিকার ররর 

। 

তবে_ এক দুশ্চিন্তা গত হলেই আর এক দুশ্চিন্তা দেখা দেয়। 

চেদীরাজ-মাহষী যেন আঁধকতর উৎকণ্ঠিত হয়ে বাসদেবকে আহনান 
ক'রে পাঠালেন। এবং শরীক এলে ওঁর দুটি কর ধরে অনুনয় জানালেন, 
'তৃমমি প্রাতজ্ঞা করো আমার পাত্রকে কোনাঁদন বধ করবে না? 

সেই বয়সেই-_কংস-বধের পর যদবংশকে তখনও সপ্রতিষ্ঠিত বা স্বতন্ 
শন্তিরূপে প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি ণন শ্্রীক্, ততসত্বেও_তাঁর রহস্যময় হাঁসি 
লোকের আলোচনার বস্তু হয়ে উঠোঁছল। এদিনও তান তেমান দহজ্ঞেয় 
হাঁস হেসে উত্তর দিলেন, 'এ জগতে দেহধারণ করলেই সে দেহের নাশ 
আনিবার্ধ ; জন্মগ্রহণ করলে মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী । আপনার **ঘ্র অমর হতে 
পারে না।এটা আপাঁনও 'নশ্চয় স্বীকার করবেন। আমার দ্বারাই ওর 
বিনাশ যাঁদ এই জাতকের ভাগ্যলাপি হয়-গণকরা যাঁদ ভূল না ক'রে থাকেন 
তো তা হবেই। তবে আমি অকারণে কাউকে বিশেষ আত্মীয়কে-বধ করব, 
এমন আশঙ্কা করছেন কেন ? যাঁদ এই জাতক পরবতাঁকালে আমার কোন 
বিশেষ আনম্ট না করে বা আমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হয় তো ওকে বধ 
করবার তো কোন কারণ দেখি না। তবু, আপনার মনস্তুম্টির জন্য আম 
প্রতিজ্ঞা করছি, আমার সম্পকে ওর একশত অপরাধ ক্ষমা করব। তার পরও 
যাঁদ কোন কারণে আমার আনিম্টসাধন কি অবমাননা করে, তাহলে আর 
আমি দায়ী থাকব না।, 

তখন এই আশবাসই যথেম্ট বোধ হয়েছিল। 

মাতারও, পূত্রেরও। কতকটা যেন সেই বলে বলীয়ান হয়েই শিশুপাল 
কৈশোরকাল থেকে দূব্-স্ততা ক'রে বেড়াচ্ছিলেন। দুজনের দুজন বন্ধু 
বা পৃন্পোষকের অভাব ঘটে না। এমনিই কয়েকটি নাতবৃহত রাষ্ট্রে 
“স্বয়ংবৃত সেনাপতি হয়েছিলেন শিশুপাল। 

স্বাভাবক ভাবেই সব চেয়ে আরশ বাসংদেবের ওপর। নানা প্রকারে 
তাই বিগত কয়েক বংসর অকারণেই তাঁর যথেচ্ছ অবমাননা ও ক্ষত করে 
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বেড়িয়েছেন শিশুৃপাল, নানা প্রকারে তাঁকে বিব্রত ও বিপর্যস্ত করার চেষ্টা 
করেছেন। 

সুযোগও পেয়েছেন বৌকি। শ্রীকৃষের ক্রমবর্ধমান বীর্যখ্যাতি ও প্রাতি- 
পান্ত অনেকেরই ঈর্ধার কারণ হয়ে উঠোছল। 1বশেষ জরাসন্ধের সঙ্গে 
বৈরিতা তো সর্বজনজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল। স্বর্ণলতা রসালকে অবলম্বন 
করে, বিষলতা কণ্টক-তরুূর আলিঙ্গন খোঁজে । পাপও পাপের সাহচষের 
জন্য লালায়ত হয়। িকৃতরূচি দ্ট ব্যা্তই মন্দবুদ্ধির আশ্রয়দাতা হয়। 
িশ্‌পাল সেই কারণেই জরাসন্ধের পৃন্ঠপোষকতা প্রার্থনা ও লাভ করে- 
ছিলেন। জরাসন্ধের নামে আরও অনেক নৃপাঁতি-__কিছুটা ভয়ে কিছুটা 
নিজেদের নিরাপত্তার আশায় তাঁকে সাহায্য করতেন। 

জরাসন্ধের মৃত্যুতে যাদবদের সঙ্গে সন্মখযুদ্ধের সাহস দুরাভূত 
হলেও, তস্করের মতো গোপন উপায়ে ও কৌশলে শ্ত্রীকষ্চকে বিব্রত বা 
ক্ষাতিগ্রস্ত করার পন্থা ত্যাগ করেন নি শিশুপাল। এবং শ্রীকৃষণর প্রতিজ্ঞাকে 
উপায়হনীনতা ভেবে যথেম্ট আত্মশ্লাঘাও বোধ করতেন। 

আজ সেই [িশুপালই জনার্দনের পৃজার তীর প্রতিবাদ করবেন এতে 
আর আশ্চর্য কি 2 এবং সে প্রাতিবাদ যে ইতর ও কদর্য গালিগালাজের রূপ 
ধারণ করবে সেও তো এক প্রকার স্যানাশ্চত। 


কিন্তু সে গালিগালাজ শ্রীকৃষ্ণতেই কেন্দ্রভূত রইল না। 

তাকে উপলক্ষ করে প্রধানত এই দেশি দিয়েছেন বলে--ভীম্ম, ও 
সে নিদেশ মান্য করেছেন বলে পান্ডবদের উপরেও বার্ষধত হতে লাগল। . 

ভীম্ম বিবাহ করেন নি পিতৃভন্তিবশত কিন্তু শিশুপাল তাঁকে ক্লাব 
নপদংসক বলার সুযোগ ছাড়বেন কেন ? শ্রীকৃষ্ষ এই অর্থ গ্রহণ করেছেন 
বলে তাঁকে আবর্জনাস্তৃপে-নাক্ষিপ্ত-খাদ্যলোলুপ পথকুক্কুর বলতে দ্বিধা 
করলেন না। কিছ. ?কছ- যান্তও 'দলেন স্বপক্ষে। ্লীকৃষ্ণ প্রকৃতার্থে নূপাঁত 
নন, তাঁর মাতামহ' উগ্রসেন এখন এই কুলের আঁভাঁষন্ত নরপাতি। বয়োব্দ্ধ 
ধরলে কৃষ্ণের থেকে বয়স্ক লোক অসংখ্য আছেন, ভীম্মই তো রয়েছেন। 
[তিনি পাণ্ডব-কৌরবদের কুলপাঁতও বটে। ইচ্ছামৃত্যু ভীম্ম, শস্রগূরু 
দ্রোণাচার্য, শাস্তগুর্‌ কপ, বহুশাস্তজ্ঞ অশ্বথামা, মহামানী রাজা দূর্যোধন, 
মাতুল শল্য, আত্মীয় দ্রুূপদ, ভীম্মক প্রভৃতি উপাস্থত থাকতে শ্রীকৃষ্ণ কোন- 
ক্রমেই এ অর্থ পেতে পারেন না। বিশেষ অতুলপ্রতাপ 'বি*বন্রাস জরাসম্ধ 
অন্যায়ভাবে নিহত হয়েছেন-সে কেবল এই বিবেকহখন বারধর্মপরাঙ্সখ 
শ্রীকৃষ্ণের চক্রান্তে ও পরামর্শে। এ দুর্মাতি ভদ্রসমাজে স্থান পাওয়ারই 
যোগ্য নয়। 

সহদেব ছেলেমানূষ, অর্ঘ্য 'তাঁনই হাতে করে দিয়েছেন। তাঁর আর 
সহ্য হ'ল না. বলে উঠলেন, “্ীকৃষের পৃজা যে সহ্য করতে পারে না, আমি 
তার মস্তকে পদাঘাত করি ।, 

এতটা বলা উচিত হয় 'ন, বিশেষ তিনি হোতা-পক্ষের একজন। 
সভামধ্যে প্রতিবাদের একটা মৃদু গুঞ্জন উঠল। যুধাষ্তঠরও পছ”! বলে” 
সহদেবকে অস্ফুট একটা 'ধক্ার দিয়ে উঠে এসে বিনয়-বচনে 'মিম্টবাক্যে 
শিশুপালকে নিরস্ত ও শাল্ত করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু সে সাম্তবনা- 
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বাক্য যেন আগ্ঘতে ঘৃত নিক্ষেপেরই কাজ করল। শশুপাল অধিকতর ক্ু্ধ 
ও প্রগল্ভ হয়ে উঠলেন। রাসভ-ককর্শী কণ্ঠে আরও গালিগালাজ ও 
স্পর্ধা প্রকাশ করতে লাগলেন। তাঁর দুঃসাহসে ভরসা সণ্টয় ক'রে বেশ 
কয়েকজন অন্য রাজা বা প্রধানগণও স্ব-স্ব আসন ত্যাগ ক'রে তাঁর সঙ্গে 
সভাগুহের বাইরে আসার চেস্টা করলেন। 

এতক্ষণে ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটেছে ভীম্মরও। 

তিনি বললেন, '্ত্রীকক কেবল আমাদেরই পূজ্য নন, সমস্ত 'বিশ্বেরই 
পূজনীয়। জল্মাবাধ তিনি যে সব আশ্চর্য আশ্চর্য কর্ম করেছেন তেমন 
আর কবে কোথায় শোনা গেছে ঃ পুতনাবধ তো একান্ত শৈশবের কথা। 
বাল্যে আরও কত দানবসদৃশ ভয়ঙ্কর দসয পামর চক্রীকে নিহত করেছেন, 
গোবর্ধন পূজার সময় যাদবদের নেতৃত্ব ক'রে ইন্দ্রের দর্পচূর্ণ করেছেন_ সে 
বৃত্তান্ত গুর যৌবনকালেই কিম্বদন্তীতে পরিণত হয়েছে । যখন কেবলমান্র 
িশোরবয়স্ক তখনই ইনি মহাবলপরাক্কান্ত দস্যরাজ কংসকে একক যুদ্ধে 
পরাজিত ও নিহত ক'রে মাতামহ উগ্রসেন, নিজ পিতামাতআ এবং অন্যান্য 
বহু সঙ্জন ক্ষত্রবীরকে ভয়াবহ কম্টদায়ক কারাবাস থেকে মুন্ত করেছেন। 
জরাসন্ধ বধের জন্য যাঁদ ইনি বাহবল অপেক্ষা কৌশলের উপরেই আঁধক 
নির্ভর ক'রে থাকেন, তা এমন কিছ; দোষাহ্য হয় নি। শন্রাবশেষে 'বাভন্ন 
যৃদ্ধপদ্ধাত অবলম্বন করা নূতনও নয়, অশাস্ত্রীয়ও নয়। মানুষ শার্দুলকে 
নখদন্তে 'বিনস্ট কববে তা সম্ভব নয়।...আর বৃদ্ধ ? কেবলমান্র বয়সে বদ্ধ 
হলেই সে প্রবীণ বা পৃজ্য বলে গণ্য হয় না। জ্ঞানবৃদ্ধ, বলবৃদ্ধ, ধন বা 
- সঙ্গাঁত-বৃদ্ধ_এ*রাও বৃদ্ধ বলে গণ্য হন. এগ্যালও বার্ধক্যের মান। শ্রীকৃষ্ণ 
সর্বশাস্তে সুপশ্ডিত, মানব-মানসাভিজ্ঞ, সাতিশয় বলশালী যোদ্ধা, এতকালে 
প্রভূত এশ্বর্যও সয় করেছেন_সূতরাং সকল দিক দিয়েই তিনি এ সভার 
বৃদ্ধতম ব্যান্ত। শাস্নে উল্লখিত ড়-প্রকার যোগ্যতার মধ্যে আঁধকাংশ 
যোগ্যতা এপ্র মধ্যে বিদ্যমান। গুরু, খাত্বক, স্নাতক, সম্বন্ধী, সুহৎ 
নৃ্পাঁত- এর মধ্যে কমপক্ষে চারটি যোগ্যতায় এই অর্থ্য উীন দাঁব করতে 
পারেন। শ্রীকৃষ্ণের যোগ্যতায় যে সান্দহান হয়--সে ঘোরতর অজ্ঞ ও নবোধ। 
তিনি এই সভাতেই উপাঁস্থত আছেন, যাদের মৃত্যু আসন্ন তারা গর সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রেই দেখুক না, শ্রীকৃষ্ণের পরাক্রম কতদূর ! 

আরও বহুক্ষণ এইভাবে উন্ত. প্রত্যুন্ত-_কদর্য বাকযুদ্ধ চলল। 

এই সমস্ত সময় শ্রীকৃষ্ণ নিজ আসনে স্থির ভাবে বসে ছিলেন। ম:খে 
সেই স্বভাবাসদ্ধ রহস্যময় প্রসন্ন হাঁসি, দৃষ্টিতে ওদাসীন্য বা নালপ্ততা। 
ক্রমশ কদর্যতা চরমে পেশছে যজ্ঞের আয়োজন পণ্ড হবার আশঙ্কা দেখা 
দিতেই তিনি সহসা উঠে দাঁড়ালেন। এতক্ষণে তাঁকে দাঁড়াতে দেখে সব 
কোলাহল ও বিবদমান দুই পক্ষের বাগৃ্বিতণ্ডা সঙ্গে সঙ্গেই স্তন্ধ হয়ে গেল। 

শ্লীকৃষণ গম্ভীর উচ্চনাদী কণ্ঠে বললেন, “সভাস্থ খাঁষ ব্রাহ্গণবৃন্দ, 
আত্মীয়, সুহৃদ ও সমাগত সঙ্জনবৃন্দ, আপনারা সকলে দয়া ক'রে শ্রবণ 
করুন। এই ব্যান্ত আমার আত্মীয়মধ্যে গণ্য । এর মাতার কাতরোক্ততে আম 
এর একশত অপরাধ ক্ষমা করব বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 'ছিলাম-সে কাঁহনী কিছ? 
পূর্বে ভীম্মমূখে আপনারা শুনেছেন। মাতৃঅণ্চলাবৃত নিরাপত্তার ভরসায় 
শিশু যেমন স্পর্ধা প্রকাশ করে_এর অবস্থাও প্রায় তদ্রুপ। কিন্তু সে 
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ধূম্টতা যাঁদ কেবলমান্র মৌখিক কটান্ততেই সীমাবদ্ধ থাকত আম অবহেলা 
করতাম_একশতের অপরাধের সামা আঁতব্লম করা সত্তেও। দকল্তু এই 
মুর্খের স্পধ্ণা চরমে পেশচেছে। এর দুর্ত্ততার পূর্ণ তালিকা দিতে গেলে 
এক প্রহরকাল আতিক্নান্ত হবে, তদপেক্ষম সময়ের অপব্যবহার আর কি হতে 
পারে ? আম সাম্প্রতিক দু-একটি পাশাবক আচরণের কথা উল্লেখ করব, 
তা থেকেই এর চাঁরত্র কেমন আপনারা বুঝতে পারবেন। আঁম ও আর্য 
বলদেব আমান্লিত হয়ে যখন ভারতের অনাপ্রান্ত প্রাগজ্যোতিষপুরে যাই 
তখন যদুবংশের দৌহিত্র হয়েও এই দুরাচার দ্বারকা উৎসাঁদত ও দগ্ধ করে, 
লুণ্ঠন ও নারীদের অমর্যাদা তো বটেই, ভোজরাজ আমাদের আঁতাঁথ হয়ে 
রৈবতকে এসে কয়েক মাস ছিলেন, আমার ও বলদেবের অন 
সুযোগ 'নিয়ে সৈন্য অতার্কিতে এসে তাঁর সহচরদেরও কাউকে হত্যা কাউকে 
বা বন্দী করে নিয়ে যায়। এই পাপাত্বা নিজ মাতুল- আমার 1পতা 
বসুদেবের যজ্ঞাশব হরণ করেছিল । তপস্বী অক্রুরের ভার্যা দবারকা থেকে 
সৌবাঁর রাম্ট্ে গমন করাঁছলেন-_এই পাষণ্ড তাঁকে অনাভলাষণী জেনেও 
হরণ ও ধর্ষণ করেছিল। এই' কুলপাংশুল ছদ্মবেশে স্বীয় মাতুলকন্যা ভদ্রাকে 
হরণ করতেও দবধাবোধ করে নি। এমন কি এই মূঢ় আমার বিবাহে বাধা 
দেবার উদ্দেশ্যেই রীকন্্ণীকে প্রার্থনা করছিল কিন্তু উদ্বাহু বামনের 
্ািলাফের মতোই ব্য হয়ছিল; ভাতে ছা অপ্রতিত বোধ করোন। 
আমি এই সব অনাচার ও বিরুদ্ধাচরণ সহ্য করেছি 1পতৃজ্বসার 
অনুনয় স্মরণ করেই। তবে এর পশুর থেকেও নিকৃষ্ট প্রাণী-বোধ কারি 
মতো, আচরণ ও দূব্যবহার তাঁর কাছে প্রাতশ্রুত শত সংখ্যা 

অতিরুম করেছে, এইবার এই পাঁপষ্ঠকে আমি বধ করবা। 

অনেক সময় বালকরা তাদের নবলন্ধ শান্তর পরিসীমা জ্ঞাত না থাকায় 
যেমন জ্বনায়াসে প্রজবালত আগ্রকে করায়ত্ত করার চেম্টা করে মোহগ্রস্ত 
ব্যান্ত যেমন নিজেই 'বষধর সর্পের িিকটবতর্ঁ হয়--শিশুপালও যেন মৃত্যু 
আসন্ন দেখেও আঁধকতর কটান্ত ও ব্যঙ্গোন্ত করতে গেলেন, বিশেষ 
রুূকিনণীকে 'নিয়ে। 

কিন্তু ততক্ষণে স্বীয় বন্তব্য শেষ হওয়ার পূবেই-কেশিনিস্দন 
কেশব গ্রীকফর ভ্রুকৃটি ভয়ঙ্কর ও দষ্ট করাল হয়ে উঠেছে. সে দ:ষ্টিতে 
যেন চরাচর দশ্ধ হবে এমন ধারণা হচ্ছে দর্শকদের মনে। যাঁরা চিরাদন 
তাঁর প্রসন্ন মধূর শান্ত মুখশ্ত্রী দেখে এসেছেন, তাঁরা সোঁদকে চেয়ে বিস্ময়ে 
ও আতঙ্কে মূদ্ঘহত হয়ে পড়লেন ; কেউ কেউ সে দৃষ্টির প্রাথর্য সহ্য 
করতে না পেরে সাঁত্যই মত হলেন। সে মৃত্যু-অনলবর্ষ আয়ত চক্ষুর 
ণদকে যেন কেউ তাকাতেও পারছেন না, চোখ 'ফাঁরয়ে নিতেও পারছেন না। 

সে দৃষ্টির দুঃসহতার সম্মুখে শিশুপালও যেন কেমন জড়বৎ হয়ে 
গেলেন, আর কিছু করা কি বলা, আত্মরক্ষার চেম্টামাত্র করারও সামর্থ 
রইল না। সে অবসরও অবশ্য পেলেন না বিশেষ । শরীক নিমেষকালমধ্যে 
তাঁর বিখ্যাত চক্রাস্ত্ে, সেই অগাঁণত ক্ষত্রবীর-মধ্যে, শিশুপালের অনচর ও 
অনষঞ্গীদের সামনেই গুকে দ্বিখশ্ডিত ও নিহত করলেন। 

তারপরও বহুক্ষণ পর্যন্ত সেই বিপুল ষজ্জসভা প্রাণহীন সুষপ্তবং 
স্তন্ধ হয়ে রইল। কারও কিছ? চিন্তা করার, প্রতিবাদ করার, এমন কি 
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বাসৃদেবের জয়ধাঁন করারও সামর্থ্য রইল না। যেসব নূপাঁতরা শিশু- 
পালকে সমর্থন ও অনুসরণ করোছলেন এতক্ষণ, তাঁদের কেউ কেউ অবশ্য 
নীরবে দন্তে দন্তে ঘর্ষণ কিংবা ওষ্ঠ দংশন করতে লাগলেন কিল্তু বাঙ- 
নিম্পান্ত করার সাহস হ'ল না কারও । এক কথায়_ প্রায় দণ্ডকাল সময় 
লাগল সেই অভূতপূর্ব, অকম্পনীয়, অবর্ণনীয় ঘটনার প্রভাব কাটিয়ে 
উঠতে। এই সমস্ত সময়টা সেই বিশাল জনসমুদ্রে যেন মৃত্যুরই নীরবতা 
বিরাজ করতে লাগল। 
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সেই প্রথম দিনের একান্ত অনাভপ্রেত ঘটনার পর যজ্ে আর কোন বাধা কি 
বিপান্ত দেখা দেয় নি। প্রবীণ শাস্তরজ্ঞের বিধান অনুযায়ী শশুপালের 
শবদেহ 'সংকারের জন্য প্রেরণ ক'রে সে স্থান সুপারচ্কৃত ও তাঁর পুত্রকে 
চেদীরাজ বলে ঘোষণা ক'রে যুধাম্ঠর যথাবাহত সংকল্পান্তে য্জ আরম্ভ 
করলেন। 

ক্ষোভ যে একেবারে দূরীভূত হ'ল তা নয়। এ সংসারে এক শ্রেণীর মানুষ 
চিরাঁদনই থাকে_ অন্যায় দমনকে যারা অত্যাচার বলে মনে করে এবং প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাওয়া সত্তেও দুন্কৃতিকারী সম্বন্ধে মমতা পোষণ করে। পাপের 
সাহায্যে শান্ত-সম্পদ আহরণ-প্রয়াসী ব্যান্তর সংখ্যাও বড় অজ্প নয়। 
নৃপাঁতদের মধ্যেও এই ধরনের মনোভাব যথেস্ট। তাঁরা ম্ম"ব্ধ, কেউ কেউ 
ক্রুদ্ধ হয়েই রইলেন। কিন্তু শিশ্‌পালের মতো দ্ধর্ষ ব্যান্তর পাঁরণাম, 
শ্রীকৃষ্ণের সেই ভয়ঙ্কর রদ্রমৃর্তি এবং পাণ্ডবসমর্থনকারীদের সংখ্যা ও 
শান্ত প্রত্যক্ষ করে কেউই কোন প্রকাশ্য প্রাতবাদ করতে সাহস করলেন না। 
তবে তাঁদের অনেকেই বহুক্ষণ পর্যন্ত অবনত মস্তকে অপমানিত অসহায়ের 
সম্বল ঘন ঘন দর্ঘানঃ*বাস ফেলতে লাগলেন ও দন্তে দল্তে ঘর্ষণ বা ওম্ত 
দংশন ক'রে মনোবেদনা দমনের চেষ্টা করতে লাগলেন। ভবিষ্যতে সুযোগ 
পেলে এর প্রাতিশোধ নেবেন এই কামনায় সান্তনালাভের চেম্টাও করলেন 
কেউ কেউ। | 

কিন্তু সোঁদকে আর কারও মনোযোগ ছিল না। অত ভ্রুক্ষেপও করলেন 
না কেউ। মধ্যের এই ছেদটুকুর পরেই আবার উৎসব সমারোহের সদর 
লেগেছে সবার মনে. কর্মকাণ্ডের বিশালতার বিস্ময় ও মোহ আচ্ছন্ন করেছে 
আধকাংশর িন্তাশান্ত। দু-চারজন এঁদকে লক্ষ্য রেখোঁছলেন অবশ্য-_ভীম্ম 
বদুর প্রভাতি__তাঁরা যতটা সম্ভব আঁতাঁরন্ত সম্মান ও সমাদর প্রদর্শন 
ক'রে এদের কিং তুষ্ট করার চেম্টা করলেন-_ কিন্তু তাতেও তাঁদের 
চিন্তানল যে নির্বাপিত বা প্রশমিত হ'ল না-তাও বুঝতে পারলেন। তবে 
এসব তুচ্ছ তথ্যাদি-_যজ্ঞকর্ম ও দীয়তাং ভূজ্যতাং-এর বিপুলতার সমারোহে 
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চাপা পড়ে গেল। আমীন্তত, রবাহ্‌ৃত জনসাধারণ এবং বিপ্রাদরা তো 
বটেই, রাজন্যবর্গও এতাদৃশ অভূতপূর্ব আপ্যায়ন ও সখাদ্য এবং িলাস- 
দ্রব্যের বাহুল্যে অভিভূত হয়ে পড়লেন। তাঁদের অধিকাংশই এ ধরনের 
ভোগবিলাস ও আহারাদিতে অভ্যস্ত নন, অনেকের কাছে তশীত-_ 
রূপকথার বর্ণনায় শ্রুত। সাধারণ ব্যান্তরা যথেন্ট তুষ্ট হলেন, তাঁরা পাণ্ডবদের 
জয়-জয়কার করতে লাগলেন। 'বাঁশিমন্ট আতাঁথরাও প্রায় সকলেই গোপনে 
হৃদয়োখিত দীর্ঘশ্বাস মোচন ও সহজ ঈপ্সাতুর ঈর্ষা অন্তরেই দমন ক'রে 
এ তেরা জা 
বদায় নিলেন। যাওয়ার সময় পাণ্ডবরা যেসব উপহার দ্রব্যাদ সঙ্গে দিলেন. 
তার পার্থক্য বা বৈষম্য, ও কাঁজ্পত পক্ষপাত বিচার রইল দীর্ঘ যাত্রাপথের 
আলোচনার বস্তু। 


গেলেন না কেবল ধার্তরাম্ট্র ভ্রাতৃবর্গ ও তাঁদের পরভূৃৎ মাতৃল,--গান্ধার- 
রাজ তনয়, সুবল-পূ্র শক্ণান ; জ্যেষ্ঠ ভাগিনেয়র অহরহ চাটুগান ও 
কুমল্তণাদানই যাঁর জাবকাশীনর্বাহের প্রধান উপায় বলা যেতে পারে। 

পাণ্ডবরাই-__কতকটা কর্তব্যবোধে, সৌজন্য প্রকাশের রীতি অনুযায়ী, 
কতকটা শ্রীকৃষ্ণের উপদেশেও, জ্ঞাঁতি-ভ্রাতাদের অনুরোধ করোছিলেন আর 
কয়েকাঁদন থেকে যেতে । বলোছলেন, এই লক্ষ লক্ষ লোকের ভিড়ে ও 
কর্মব্যস্ততায় ভ্রাতাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ ও প্রাতিবাঁনময়ের অবসর 
পাওয়া যায় 'ন। গুরা যা আর কটা দিন এখানে বিশ্রাম ক'রে যান “তা 
সেই একান্ত অভিপ্রেত সুযোগ পাওয়া যেতে পারে। 

আমল্লণট্কু জানিয়েছিলেন ঠিকই--কিল্তু কৌরবরা যে সত্য সত্যই 
রাজ হয়ে যাবেন তা আশঙ্কা করেন নি।-হ্যাঁ আশঙ্কাই। কৌরবরা 
কখনই গুদের শুভাকাঙ্ক্ষী নন। জল্মান্ধ বলে ধৃতরাম্ট্রী জ্যেন্ত হওয়া সর্তেও 
সংহাসনে বাণ্চিত হয়ৌছলেন। সে দুঃখ িছুটা দূর হতে পারত যাঁদ গর 
সন্তান অন্তত বংশের জ্যেন্ঠ হত। সোঁদক দিয়েও ভাগ্য বাত করলেন 
গুকে। কান্ত পাণ্ডুর সন্তান য্বাধান্ঠরই প্রথম জন্মগ্রহণ করলেন। 
ধৃতরান্ট্রের একশত পূত্র হ'ল-কিন্তু সিংহাসন দাবি করার কোন 'দিকেই 
কোন আঁধকার রইল না। 

পাশ্ডুর অকালমত্যর পর তাঁর নাবালক সন্তান পাঁচটি এবং এই রাজোর 
দায়িত্ব ভীম্মই বহন করাছলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল এরা উপয্ন্ত হয়ে উঠলে 
ভাগ্যের আঁবচার-এর কিছুটা ক্ষতিপূরণ ক'রে দেবেন ডীন, অর্থাৎ কুরু- 
রাজ্য বংশের এই দুই ধারার মধ্যে ব্টন ক'রে দেবেন। কিন্তু ধূতরাস্ট্র- 
তনয়দের সে অপেক্ষা সইল না। অদৃম্টের প্রবণনা নিজেদের বৃদ্ধিবলে 
পরাভূত করতে চেম্টা করলেন। অন্যায় শুধ্‌ নয়- চরম পাপের পথে প্রাতি- 
বিধান করতে গেলেন, এবং সেটা শুরু হয়ে গেল প্রায় বাল্য থেকেই। হত্যার 
দ্বারা জ্ত্াতিকণ্টক দূর করার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

দূর্যোধন ছিলেন ভীমের প্রায় সমবয়সী । দুজনেই মহাবলী, দুজনেই 
মল্পরূড়া ও গদাযুদ্ধে সুদক্ষ । স্বভাবতই এক্ষেন্রে প্রাতযোগিতার প্রন 
ওঠে। 'কল্তু সেখানেও দেখা গেল বিধাতা পক্ষপাত করেছেন দকছ.। দৈহিক 
পরারুম ও আকাঁতিতে ভমেরই আঁধকতর যোগ্যতা প্রমাণিত হ'ল একাধিক 
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বার। সেজন্য ভনমের প্রাতি তাঁর আক্রোশ সর্বাঁধক। তান সেই অনাতি- 
» ক্রান্ত-বাল্যেই কয়েকজন ভ্রাতার সঙ্গে চক্রান্ত ক'রে ভীমকে হত্যা করার 
চেষ্টা করেন। কিন্তু দৈবানুগ্রহে_দুরোধনের মতে দৈবাঁবড়ম্বনায়_ভাম 
প্রায় অলৌকিক ভাবে বেচে গেলেন। 

তারপর কৈশোরে পদার্পণ ক'রে পাণ্ডুপুত্রগণ যখন সকল দিক থেকেই 
সাফল্য ও যশ অর্জন করতে লাগলেন-_তখন ঈর্ষা ক্ষোভ ও নম্ফল আক্লোশ 
ক্লমশ বিদ্বেষ ও ক্রোধের আকার ধারণ করবে এও স্বাভাবক। অথচ-_ভীঁম্ম 
কোন একদেশদর্শতা করেন নি, একই শিক্ষক একই শস্ত্গুর; সকলের 
শিক্ষার তনত্বাবধান করতেন। কিন্তু না ভীম না অর্জুন কারুরই সমকক্ষ 
হতে পারলেন না কৌরবরা। প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়ে দর্যোধন এক অজ্ঞাত- 
কুলশশীল তরুণ যোদ্ধা কর্ণকে দিয়ে প্রদর্শনী-পরাক্ষা মণ্ডপে অর্জুনকে 
পরাভূত করার চেষ্টা করলেন অপর কেউ ওদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এটা 
প্রমাণত হলেও বুঝি ক্ষোভ কছুটা অপনোঁদত হয়-_-কিন্তু অকস্মাৎ মাতা 
কুল্তীঁ অসুস্থ হয়ে পড়ায় ক্লীড়ামণ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে পারণত হতে পারল ণা। 
আকোশ ও উম্মা- প্রকাশের পথ না পেয়ে_ বার্ধতিতর হতে থাকল। 

শেষ পযন্ত ক্লূরমনা দৃর্যোধন--সম্ভবত ধৃতরাস্ট্রের অনুমোদন ও 
অর্থানকৃল্যেই ছল ক'রে দূরান্তের এক গ্রামে পাণ্ডবদের পাঠিয়ে তাঁদের 
অগ্নিদগ্ধ ক'রে হত্যা করার ষড়যন্ত্র করলেন। দাহ্য পদার্থে প্রস্তুত জতু- 
গণিত প্রাসাদ 'নার্মত হ'ল। কৌরবদের বেতনভূক্‌ পুরস্কারলদন্ধ সৈনিকরা 
পাণ্ডুতনয়দের দেহরক্ষীর ছদ্মবেশে ঘিরে রইলেন_ পুরোন নামে আত 
নিষ্ঠুর পাপকর্মা এক ব্যান্ত গেলেন এই কাভৎংস হত্যাকান্ড তত্বাবধান 
করতে। 

বাঁচার কথা নয়, কিন্তু দাসীগর্ভজাত এদের িতৃব্য ধর্মীনম্ঠ বদ্বান 
ও বুদ্ধিমান বদর শুধু যে পাণ্ডবদের পৃূবেই সতর্ক ক দিলেন তাই 
নয়, এই ঈর্ষাপ্রবলয় থেকে পাঁরন্রাণ পাবার উপায় সম্বন্ধেও হীঞ্গিত 'দষে 
দিলেন। সেই উপায়েই এপ্রা কোনমতে প্রাণে রক্ষা পেলেন সে-যান্রা। 

তবু, পরিত্রাণ পেয়েও-_নিঃসম্বল ও নিঃসহায় পাশ্ডবরা আর রাজ- 
ধানীতে ফিরে যেতে সাহস করেন নি। ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের বেশে স্থান থেকে 
স্থানান্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। কোনমতে জনবনধারণ করাছলেন মাত্র। 
এভাবে বাঁচাও সম্ভব হ'ত কিনা সন্দেহ--ভীম এক অনার্য কন্যাকে বিবাহ 
ক'রে তার আনুকূল্য ও সাহাষ্য পেয়ে অনেকটা স্াবধা ক'রে নিতে পেরে- 
ছিলেন, তাই রক্ষা! ৰ 

তারপর-_একেবারে পাণ্ালদের জামাতা রূপে যখন এটরা আত্মপ্রকাশ 
করলেন, যাদব ও বৃফ্রা যখন আত্মীয় বলে স্বীকার করলেন-_ভীঁম্ম, 
দ্রোণাচার্য প্রভৃতি প্রধান বীর ও যোদ্ধারা যখন প্রবল ধিক্কারধবান তুললেন, 
তখন কতকটা দিশাহারা হয়েই ধৃতরাম্ট্ী পূত্রদের তিরস্কার ক'রে এই সামান্য 
রাজ্যাংশ অর্ধেক বলে পান্ডবদের বাঁঝয়ে দিয়ে নিজের পদবী ও বয়সের 
সম্মান রক্ষা করলেন। এটুকু সম্বল ক'রেই স্বীয় শৌর্য বুদ্ধি ও সাহসবলে 
অল্প কিছুকাল মধ্যে পান্ডবরাজ ভারতখন্ডের সম্রাট রূপে স্বীকৃতি পেলেন. 
এই স্বপ্ন-কল্পনাতীত সমৃদ্ধিরও অধিকারী হলেনএ দেখে কৌরবরা 
স্নেহে বিগাঁলত হবেন ও এদের আধিকতর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করবেন-_ এমন 
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আশা করার কোন কারণ নেই- পাণ্ডবরাও তা করেন না। 


কোরবরাও প্রীতিবশত থাকেন নি। আসলে এই এন্দ্রজালক প্রাসাদ 
ও এদের আর্জত আঁব*বাস্য বিত্তরাশ সম্বন্ধে কৌরবদের কৌতূহলের 
অবাধ ছল না। এই এক মাস কাল মধ্যে তার একটা অস্বচ্ছ ধারণা মান্র 
হয়েছে, সম্পূর্ণ উপলান্ধর সুযোগ বা অবসর লাভ হয় 'ন। 

এমনিতেই এই ধরনের প্রায়-দৈবপ্রাপ্ত সৌভাগ্যে জ্ঞাতদের মনে জালা 
ধরা স্বাভাবক। সে জবালার তীব্রতা ও দাহিকাশীন্ত সম্বন্ধেও কোরবরা যে 
অনবাঁহত ছিলেন তা নয়। কিন্তু কোন কোন ঘন্ত্রণা- বেদনাদায়ক হওয়া 
সত্তেও_বিকৃত মানাসকতা ও বিপরীত মনোধর্ম অনুযায়ী মানুষ উপভোগও 
করে। বিষধর সর্পের দৃষ্টির দিকে চেয়ে একই সঙ্গে সে আতঙ্ক ও মোহ- 
গ্রস্ত হয়। কৌরবরাও অপেক্ষাকৃত 'নরজনতা ও কর্মহীনতার অবসর- 
মৃহ্‌তে ইন্দ্প্রপ্থ নগরী, পাণ্ডবদের ভোগাবলাস সমারোহ ও এই নব- 
নির্মিত প্রাসাদসৌধ দর্শনের বিষামৃত পান করতে লাগলেন। 

লাঞ্ছনারও অবাধ রইল না। বিশেষ, ভাগ্যক্রমে যেন দূর্যোধনের দুর্দশাই 
সমাধক। গৃহপ্রান্তের স্ফটিক প্রাচীরকে মস্ত দ্বারপথ কল্পনা ক'রে 
বাঁহক্কান্ত হ'তে গিয়ে মুখে মস্তকে আঘাত পেলেন। জলভ্রমে 
সরোবরে অবগাহন করতে গিয়ে হাস্যাস্পদ হলেন। আবার যথার্থ দশীর্ঘকাকে 
স্ফঁটকাঁনর্মিত কীন্নিম জলাশয় ভেবে তার ওপর পদচারণা করতে গিয়ে 
মহাঘ্য বন্ত্রাদিসহ জলমগ্ন হলেন। পান্ডবরা যে সব সময় উপস্থিত থাক- 
ছিলেন তা নয়_কিন্তবু আরও বহ? লোক চারিদিকে । এবং স্বতোৎসারিত 
কৌতুক-দমনের প্রাণপণ চেষ্টা সর্ত্েও তাদের অধরকোণে সে কোৌতুক-উপ- 
ভোগের হাস্যরেখা ফুটে ওঠে। 

ফলে এখানের অত্যুন্তম আহার্যে কষায় স্বাদ পাদ দুর্যোধন। 'বিলাস- 
শয্যা কণ্টকশয্যায় পারণত হয়। এদের এশবর্যসম্পদেরও যেন কোন সামা 
সংখ্যা পারমাণ পান না 'তাঁন। সেও এক মহা যল্ণা। নিম্ষল আক্লোশে 
চেয়ে চেয়ে দেখেন সহম্ত্র সহম্র স্নাতক গৃহস্থ ও তাঁদের প্রত্যেকের অগাঁণত 
দাসদাসী পালন করছেন পাশ্ডবরা। তাঁদের প্রাসাদে প্রত্যহ দশ সহমত লোক 
স্বর্ণপান্রে উত্তম খাদ্য আহার করে। সমাগত বিশিষ্ট আতাঁথবৃন্দ যে সকল 
উপহার এনেছিলেন-_তা' দুর্োধনই গ্রহণ করেছেন। এত সম্পদ, এত 'বাচন্র 
বস্তু যে আছে, এত রকম দেশ ও জাতি আছে-_যারা যাঁধম্ঠিরের প্রাধান্য 
স্বীকার করছে-_-তা দুর্ধোধনের জ্ঞান নয়, কল্পনারও বাইরে। যে সব 
উৎকৃষ্ট রত্রখাঁচিত সুবর্ণ কলস ও অন্যান্য দ্ুব্যাদি একমান্র যাদবদের কাছ 
থেকেই উপহার পেয়েছেন যূধিম্ঠির, তার মূল্যের সমান সম্পদ বোধ করি 
জরাসন্ধের ভান্ডারেও ছিল না। তিনি রাজন্যবর্গের বিদায়কালে যে সব 
প্রত্যুপহার দান করেছেন তাও অপরিামিত, অগাঁণত। যজ্জকালে শেষ পর্যন্ত 
যে সব ধনরত্ব করস্বরৃপ বা উপহারস্বর্প এসোছিল, স্থানাভাবেই তা গ্রহণ 
করতে পারেন নি যুধিষ্ঠর। নগরপ্রাকারের বাইরে স্তৃপাকারে পড়ে ছিল। 
মনে হয় বর্তমানকালে যুধিষ্ঠিরের যা সম্পদ তা বরুণ ইন্দ্র বা কুবেরের 
ভান্ডারেও নেই। 

পাণ্ডবদের এই সৌভাগ্য 'নয়ে যতই চিন্তা বা হিসাব করেন ততই 
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অন্তরে মাৎসর্যাগ্ি প্রজবালিত হয়। তাতে ইন্ধন যোগাবারও লোকের অভাব 
-নেই। মাতুল সৌবল ও অন্যান্য পাশ্বচররা এটাকে পান্ডবদের সুপার- 
কল্পিত অবমাননার আয়োজন বলে মনে করেন_ মনে কাঁরয়ে দেন। কলে 
এই সভাগৃহ নির্মাণটার একমান্র কারণ তাঁদেরই হেয় করা-এই বোধ জল্মাল 
কোরবদের মনে। এইভাবে কোনমতে পক্ষকাল আতিবাহত ক'রে যখন তাঁরা 
হাঁস্তিনার উদ্দেশে যান্লা করলেন তখন বোধ কার মৌখিক সৌজন্যসম্মত 
আনন্দ ও তৃপ্তি প্রকাশের শান্তও আর তাঁদের অবশিষ্ট রইল না। এই সুখ- 
বাস যে তাঁদের কাছে নরকযন্ত্রণাতুল্য হয়েছে তার. স্পম্ট পাঁরচয়ই কথাবার্ত 
ও মুখভাবে প্রকাশিত হয়ে পড়তে লাগল । 


তব্য মুখভাব ও আচরণকে ওখানে যতটুকু সংযমের বাঁধ দিয়ে রাখা 
গিয়োছিল, স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হয়ে আর সেটুকুও রাখা যায় না। দুরোধন 
একেবারেই ভেঙে পড়েন। আত্মীয়স্বজন বন্ধ-বান্ধব কারও সঙ্গে রহস্যালাপ 
বা বশ্রম্ভালাপ তো দূরের কথা-_বাক্যালাপ পর্যন্ত করেন না। আহার- 
নিদ্রা একেবারে ত্যাগ না করলেও যেটুকু অবাঁশম্ট থাকে তা কোন সংস্থ 
মানুষের জবন ধারণের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ফলে দিন দন কৃশ ও বশুন্ক 
হতে থাকেন দুর্যোধন। অন্যান্য রাজকুমারদের এতটা না হলেও ওখানের 
অপ্রমাণিত কাজপত অপমানের লজ্জায় তাঁরা যেন এখানের প্রজা-পাঁরজন. 
এমন কি সেবকদের কাছেও মাথা তুলতে পারেন না। ানজেদের ঘা শাস্ত- 
সম্পদ আছে তাও যেন হারিয়ে নিঃস্ব হয়েছেন মনে হয়। সেজন্য মৃগয়া 
ক্লুঁড়াদ সকল প্রকার ব্যসন ত্যাগ ক'রে অশোচ পালনের মতো অধিকাংশ 
সময় গৃহকোণেই আতবাহিত করেন। 

ধৃতরাম্ট্র অন্ধ হলেও-অথবা অন্ধ বলেই- রাজ্য ও রাজপুরী, বিশেষ 
পান্র-কন্যাদের সংবাদ সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন 'ছিলেন। সংবাদ সংগ্রহের জন্য 
এবং ক্ষণে ক্ষণে তাঁকে সে সংবাদ শোনানোর জন্য বহুসংখ্যক কর্মচারী 
নিযুক্ত ছিল। এর মধ্যে আবার পূত্রদের সম্বন্ধে স্নেহ ও সজাগ সচেতনতা 
_দুর্বলতা বলাই উচিত-সর্বজনাবাদত। দুর্যোধনের এই ভাবান্তর ও 
স্বাস্থভঙ্গের সংবাদ সহজ নিয়মেই ক্মশঃ গর কাছে পেশছয়। পন্রা 
সকলেই প্রিয় কিন্ত দূর্যোধন প্রিয়তম । তার এই দু্রশার সংবাদে নিরাতিশয় 
উদ্বগ্ন ও আস্থর হয়ে ওঠেন। 

দুরোধনকে ডেকে পাঠিয়েও যখন কোন সফল লাভ হয় না-তখন 
তিনি নিজেই 1শাবকাবাহিত হয়ে পুত্রের বাসভবনে উপাস্থিত হন। এবং 
ব্যাকুল কন্ঠে গুর এই বিষাদ ও জীবনে বিশেষ আনন্দ উপকরণে- এতাদশ 
অনাহা ও অর:চির কারণ সম্বন্ধে বার বার প্রশন করতে থাকেন। 

বৎস দূর্যোধন, শুনলাম তুমি দিন দিন বিশহজ্ক শীর্ণ মালন ও পাণ্ডু- 
বর্ণ হয়ে যাচ্ছ। আহারাঁদ আমোদ-আহ্মাদে স্পৃহা নেই. স্বজন বা বয়স্যদের 
সঙ্গেও দেখা-সাক্ষাৎ বা রসালাপ কর না. রমণশদের সেবা নাও না। এত 
কাতর হয়ে পড়লে কেন ? যাঁদ দৈহিক অস্বাস্থ্যই এয কারণ হয়, হস্তিনাপ্‌রে 
তো প্রাজ্ঞ আঁভজ্ঞ বৈদ্যের অভাব নেই। আম তো অনেক চিন্তা করেও 
তোমার এই অমর্ধতার কারণ দেখতে পাচ্ছি না। এ রাজপুরীর বিপুল 
এঁ*বর্ধ সবই তো তোমার বথেচ্ছ "উপভোগ্য এবং তোমাতে প্রাতম্ঠিত 
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রয়েছে। তোমার ভ্রাতৃগণ বা সৃহৃদগণ তোমার আপ্রয়াচরণ করার কথা চিন্তা- 
মানত করেন না। তোমার পেটিকায় উত্তম উত্তম মহার্ঘ্য বস্তাদ রয়েছে। 
প্রত্যহ সমাংস অন্ন আহার করছ। উৎকৃষ্ট অশ্ব ও স্ানার্মত রথের অভাব 
নেই। ক্রীড়াঁদ বা মৃগয়ার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত। মহামূজ্যবান আরাম- 
দায়ক শব্যা, মনোরমা ভার্যা ও চিত্তহারিণী সল্দরী রমণীগণ, সমসান্জত 
গৃহানিবহ- তোমার ইচ্ছাধীন ও আজ্ঞাবহের মতো প্রতীক্ষা করছে। এ 
ছাড়াও যাঁদ তোমার কোন ভোগাভিলাষ থাকে তো ব্যস্ত করো, আমি এখনই 
তার ব্যবস্থা করছি। 

দুর্যোধন এবারে ক্ষোভে ফেটে পড়লেন যেন। বললেন, 'আপানি এইসব 
ভোগ্য বস্তুর গর্ব করেন 2 আরও দেবেন £ কী দেবেন আপাঁন., কী 'দিতে 
পারেন 2 এশ্বর্য সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণাই নেই। ভাগ্যদোষে_ অথবা 
দোষই বা বলাছ কেন, ভাগ্য-অন:গ্রহই বলব, এই সব দেখে আমার নতো 
তঈক্ষম বিষের জবালা ভোগ করতে হচ্ছে না-_আপাঁন অন্ধ। পান্ডবদের সভায় 
উপাস্থত ছিলেন “কিন্তু তাদের বিত্ত বা প্রভাব-প্রাতপান্তর পাঁরমাণ সম্যক 
উপলাব্ধ করতে পারেন নি। আপনার সংবাদ+সরবরাহকারকদের পক্ষেও সম্ভব 
হয় নি সেই জনবহুলতার মধ্যে যথার্থ বিবরণ দেওয়ার। পাণ্ডবদের 
অমরাপুরখদুলভ শ্রী ও অসুরদুর্লভ শন্তিই আমার দুঃখের কারণ। 
জ্ঞাতিদের এই ধরনের বিপুল অভ্যঙখান ও ক্রমবর্ধমান অপাঁরমেয় সমাদ্ধি 
দেখার পরও যারা নিশ্চল 'নাক্কয় উদাসীনবং বসে থাকে. তারা হয় মৃত 
নয় নপুংসক।, 

বলতে বলতে অতৃপ্ত রোষ ও আত্মধিক্কারে দুষোধনের চোখে জল 
এসে গিয়েছিল। . 

ক্ষণকাল নীরব থেকে সে ক্ষোভাশ্র: করপৃ্ঠতলে মোচন করে বললেন, 
“আপনি জানেন বাাঁধান্ঠর বহু সহম্্র গৃহমেধী স্নাতককে ভরণপোষণ করেন, 
তাদের প্রত্যেকের সেবার জন্য ব্রিশাঁটি ক'রে স্‌ন্দরী দাসাঁ নিয়োগ করেছেন : 
দশ সহস্র ব্রাহ্মণ প্রত্যহ তাঁর গৃহে স্বর্ণপান্নে ভোজন'করেন £ আপনার সমস্ত 
সৈনিক ও সেবকের সংখ্যা যোগ করলে যা হয় তার থেকে অনেক বেশী 
সংখ্যক শুধু অশবযোধিং উন্ট্রযোষংই আছে পান্ডবদের। এই বজ্ঞে আমার 
উপরই উপহার গ্রহণের ভার ছিল। যে সব দ্রব্যাদ এসেছে তার অনেকের 
সঙ্গে আমাদের পারিচয় মান্র নেই, কোন গ্রন্থেও সে সব অমূল্য ছুব্যাদর 
বিবরণ পাই নি। উপহারের মহার্ঘতা ও 'বিপুলতা আপনার কল্পনার 
অতাঁত। 'হসাব রক্ষা আমার পক্ষেও অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। শেষ পর্যন্ত 
আমিও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। রাজভাণ্ডার কেন. রাজধানীর মধ্যেও 
সেগাঁল রক্ষা করার মতো কোন স্থান অবাশিষ্ট ছিল না। আমাদের রাজ্য- 
খণ্ডের মতো বেশ কয়েকটি দেশের তাবৎ সম্পান্তর যা মূল্য তার থেকে 
অনেক বেশী মূল্যের আশ্চর্য আশ্চর্য উপহারদ্রব্য নগরপ্রাকারের বাইরে প্রান্তরে 
স্ত্‌পাকার হয়ে পড়ে থেকে ন্ট হয়ে গেল। সেখানে এমন কেউ দারদ্র ব্যাস্ত 
নেই যে তার কোনাঁট-গ্রহণ করে।...মহারাজ, এই কজ্পকথাসুলভ শ্রীবৃম্ধ 
প্রত্যক্ষ করার পর আমার আব জীবনধারণে বিন্দুমাল স্পৃহা নেই। লুকান 
সত্ববান পরষ শবুর এতাদৃশী শান্তসম্পদ দেখেও স্থির থাকতে পারে ! 
আমার মনে হচ্ছে আমি না স্প্শ, না অস্রী, না ক্লীব-_কিছুই নই। পুরুষ 
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হলে কেউ শন্রুর এই অপরিমাণ সৌভাগ্যসন্দর্শনে আঁবচল থাকতে পারে 
,না। স্ীলোক সপন্ীর খাণ্ধ-প্রাতপাত্তি সহ্য করে না। এখন মনে হচ্ছে আমার 
মৃত্যুই শ্রেয়, হয় আঁগ্মতে বা জলে প্রবেশ ক'রে- নয়তো বিষ ভক্ষণ ক'রে 
আমি মৃত্যুবরণ করব-এ আপাঁন নিশ্চিত জানবেন ।, 

ধৃতরাম্ট্র পূত্রস্নেহে বিহবল ও বর্তমানে তার মনরেশের বিবরণ শুনে 
৪খিত হলেও একেবারে বিবেকশূন্য ছিলেন না। তান অপ্রসন্ন কন্তে 
বললেন, “এ তোমার কেমন কথা । তারা নিজেদের ভূজবলে এশবর্য আহরণ 
করেছে, তোমার ক্ষমতা থাকে তুমিও কর। বাঁরভোগ্যা বসুন্ধরা । পৃথিবীর 
বিত্ত তো শেষ হয় নি, সমস্ত দেশ ধৰংস বা সকল প্রজাও বিনষ্ট হয় নি। 
অপরের শ্লীতে ঈীর্ধত হয়ে মৃত্যুবরণ করার মতো কাপুরূষতা আর কী 
হতে পারে।' 

দুর্যোধনও তিন্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “আপনি বিলক্ষণ জানেন যে 
আমার একার পক্ষে এ ধরনের আঁভযান সম্ভব নয়। আমার সে সহায় সম্বল 
কোথায় 2 আঁধকাংশ ক্ষত্রিয় রাজাই এখন ওদের বশীভূত, আজ্ঞাবহ । ওরা 
পাঁচ ভাইই রণকুশল. সুদক্ষ সেনানায়ক। আমাদের পক্ষে তো সেনাপাঁত 
বলতে এ জরদ্গব দুই বৃদ্ধ--ভীম্ম ও দ্রোণ। তারাও পান্ডবদের কল্যাণের 
জন্যই বেশী ব্যস্ত। তাদের ভরসায় 'দশ্বিজয় সম্ভব নয়। না, আমার কেউ 
কোথাও নেই তা বেশ বুঝোঁছ। 'িতাই যার দুঃখ বোঝেন না তার চেয়ে 
হতভাগ্য আর কে আছে ! 
» প্রিয়তম পুত্রের আভমানরুদ্ধ কণ্ঠ তীক্ষন-অস্ত্রের মতোই ধৃতরাস্ট্রের 
বুকে বি'ধল, তিনি বিষম বিচালত হয়ে উঠলেন, তবু একটা ক্ষণণ সং 
প্রচেষ্টা হিসেবে কতকটা দূর্বল ভাবেই বললেন, 'বৎস, যুধিষ্ঠির তোমার 
সম্বন্ধে দ্বেষ পোষণ করেন না। তার অর্থবল মিন্রবল রাজপ্রাপ্তর সময়ে 
যা ছিল তা তোমার থেকে বেশী নয়_বরং অনেক কম। সে সেই সামান্য 
সম্বল অবলম্বনে যাঁদ আজ এই অভূতপূর্ব রাজশ্লী অর্জন ক'রে থাকে_ 
তুমি পারবে না কেন? তোমার আর পাণ্ডবদের একই 'িতামহ-এ কোন 
দূরসম্পর্ক কিছ নয়। ভ্রাতারা যাঁদ মিন্রতাপাশে বদ্ধ থাকে তবে সমৃদ্ধি 
ও শান্ত তাদের আশ্রয় করে। ভ্রাতাদের নাশ করতে চাও কেন? তুমি 
প্রীতিভরে তাঁদের কাছে কোন প্রার্থনা জানালে. তাঁরা অবশ্যই তা পূরণ 
করবেন। তুমি যাঁদ অ*বমেধ যজ্ঞ করতে চাও অনায়াসে করতে পার। 
ভার্গবাঁজৎ মহাত্মা ভীম্ম, মহাধনূর্ধর দ্রোণ, ব্রহ্গাস্তাভিজ্ঞ মহাবীর অশ্বঙ্থামা, 
অঞ্গরাজ মহাবল কর্ণ গরু কৃপাচার্য, সৃবলতনয়গণ, রাজা সোমদত্ত-_ 
এ'রা কেউই নগণ্য নন। এগ্রা' তোমার সহায় হ'লে আঁচরে বসুন্ধরা তোমার 
পদানত হবে? 

শকুন ইন্দ্রপ্রস্থ থেকেই ভাগিনেয়কে উত্তেজত করাছলেন এখানে 
এসেও জ্ঞাতাবিদ্বেষবাহুতে ইন্ধন ক্ষেপণে কিছমান্র আলস্য করেন 'ন। 
তানি এখন বললেন, "মহারাজ. আমার নাম উল্লেখ করলেন, আমাদেরও রথাী 
বলে স্বীকার করলেন, সেই সাহসেই একটা কথা বলাছ, বৃথা সন্তাপও 
যেমন অর্থহীন তেমান নিজেদের শান্ত সহায় সম্বন্ধে অবাস্তব স্ফীত 
ধারণাও নপাঁতদের পক্ষে ক্ষাতিকর। পাণ্ডবরা ও পাণ্খালগণ একন্র হলে-_ 
বাস্‌দেব শ্রীকৃফ যাঁদ সহায় থাকেন তো যাদব বকীররাও অবশ্যই গুদের পক্ষে 
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যোগ দেবেন- দেবতারাও এ+দের যুদ্ধে পরাভূত করতে পারবেন না। কল্যাণসয় 
দুর্যোধন, আমি যা বলছি শোন. আম ওখানে থাকতেই একটা বিষয় লক্ষ্য_. 
ক'রে এসোছ-_অক্ষক্রীড়ায় য্াধাম্ঠরের মান্রাধক আসান্ত। 'কন্তু যতটা 
গুর সাধ ততটা নিপুণতা নেই। এ ক্লীড়ার কৃউটকৌশল, অক্ষ ক্ষেপণের 
হিসাব কিছুই জানেন না। ব্যসনই হচ্ছে মানুষের দংর্বলতা, সেই 'ছিদ্রুপথে 
মহা মহা বুদ্ধিমান ব্যান্তরও সর্বনাশ প্রাবজ্ট হয়েছে। তুমি এক কাজ কর। 
অক্ষব্রীড়ার জন্য গুদের সাদর আমন্ত্রণ পাঠাও । ইতিমধ্যে আমি যেমন বাল 
তেমনি একটি সভাগৃহ নির্মাণ কর। না না, ওদের সঙ্ঞে প্রাতযোগতা 
করতে বলছি না, এম্বর্ধ দেখাবার প্রয়োজন নেই। তার আয়তন ও আড়ম্বর 
আমাদের সাধ্যসীমার মধ্যে রাখলেই হবে। আম এক বিশেষ উদ্দেশ্যেই 
এই নবভবন নির্মাণের কথা বলাছ। যাতে যণধন্ঠিরের মুখের উপর 'মআলো 
এসে পড়ে, তিনি অক্ষপট ভাল ক'রে দেখতে না পান- এই ভাবে তার দ্বার- 
বসাতে হবে। আম অক্ষচালনা কৌশলেই ওদের যথাসর্বস্ব_ 

এঁ কুবেরকজ্পনাতত এশ্বর্য জয় করে পাণ্ডবরাজলক্ষম্ীকে তোমার গহে 
বন্দিনী ক'রে দেব।' 

দুরোধন লোভে ও প্রাতিশোধস্পৃহা পারতৃপ্তির আশায় নিদারুণ 
উত্তোজত হয়ে উঠলেন। বললেন. “মহারাজ, মাতুলের কথা তো শুনলেন, 
এখন অনূমাঁত করুন. সেই ব্যবস্থাই কাঁর।' 

অকস্মাৎ ধৃতরাস্ট্রের বাম অঙ্গ স্পান্দত হয়ে উঠল, গবাক্ষপথের সম্মখ 
দিশ্লে এক বায়ন ককশি কণ্ঠে ডেকে চলে গেল। আরও অনেক দুলক্ষিণ 
অনুভব করলেন তিনি। অমঙ্গলাশঙকায় বিবর্ণ হয়ে অসহায় কণ্ঠে 
বললেন, 'তাই তো! শকুনি, তুমি কোথায় ওকে প্রাতানিবৃত্ত করবে, না 
উত্তেজিত করছ! এ ভ্রাতৃসংঘর্ষের ফল কদাচ শুভ হবে না। আমার মনে 
হচ্ছে তুমি ইচ্ছাপূর্বক এদের সর্বনাশের পথে ঠেলে দিচ্ছ। পূত্র, তুমি 
এখনও নিজেকে সংযত ও শান্ত কর। তুমি তো জ্যেষ্ঠ হসাবে কুরুবংশের 
রাজাঁসংহাসন লাভ করেছ। ভারতখণ্ডের অগ্রগণ্য নৃপতি-রূপেই সকলে 
তোমাকে সমীহ করেন। পাণ্ডবরা সহায় থাকলে পৃথিবীর কোন ন্যান্তি 
তোমার কোন অমঙ্গল করতে পারবে না। তুমি নিগ্সংশয়ে নিশ্চিন্তে রাজ- 
সখ ভোগ কর-বৃথা কেন এ লোকক্ষয় স্বজনক্ষয়ের পথে যেতে চাইছ ?, 

দুযোধন ক্ষুত্খ কণ্ঠে বললেন, 'মাতুল, এক আপাঁন ব্যতীত এ পুরীতে 
আমার দ্বিতীয় কোন আত্মজন নেই। আপনিই দয়া ক'রে আমাকে কোন 
তীর হলাহল এনে দন, যাতে বিনা যল্ত্রণায় নিমেষকাল' মধ্যে প্রাণত্যাগ 
করতে পার ।, 


করতে বললেন, 'বৎস, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও। আর কিছুকাল ধৈর্য ধর। 
...তাঁম জান ধর্মাত্ম প্রাজ্ঞ বিদ্‌রের সঙ্গে পরামর্শ না করে আম পুকান 
কর্মে প্রব্ত্ত হই না। তাঁকে সংবাদ দাও, তান আসুন। তান কি বলেন, 
আগে শনি তারপর মন 'স্থর করব- 

দর্যোধন বিরান্ত ও অবজ্ঞাভরে বললেন কক্ষত্তা বিদ্‌র রাজা বা ক্ষনিয়দের 
মনোবেদনা কি বুঝবেন 2 জান স্বভাবভশর- ও পাণ্ডবদের সম্বন্ধে স্লেহান্ধ। 
তাঁন আপনার অল্পে প্রাতিপাদলত হয়ে তাদের কল্যাণ চিন্তা করেন। তাতেও 
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দোষ ছিল না, আম লক্ষ্য করেছি, চিরদিনই' দেখেছি_তিনি আপনার কাছে 
আমার ব্দদ্ধি ও প্রবৃত্তিকে হেয় প্রমাণ করার চেম্টা করেন। তাঁর কাছে এ 
প্রস্তাব উহ্বাপন করলে তিনি ভালমন্দ না বুঝেই বাধা দেবার চেষ্টা করবেন, 
যেহেতু প্রস্তাব ও ইচ্ছা আমার ।...আমি আপনাকে শেষ বারের মতো এই 
স্পম্ট বলে দিচ্ছি এই নিদারুণ মর্মদাহ, এই সল্তাপের উপশম ব্যবস্থা না 
হলে আম প্রাণত্যাগ করবই। যুদ্ধ নয়, কলহ নয়--তাদের ব্লাঁড়ায় আহবান 
করাঁছ, এতেও যাঁদ বাধা দেন তাহলে আপাঁন নিরানব্বুই পত্র নিয়েই সৃখে 
বাস করুন, জ্যে্ঠ পুত্র আর কখনও আপনার 'বরান্তভাজন হবে না।' 

প্রায় অশ্রুরদ্ধ ভগ্ন কণ্ঠে অসহায় অন্ধ ধৃতরাম্ট্র বলে উঠলেন, "তব, 
তবু বিদুরকে যে বলা দরকার একবার সে কী বলে...বদর, বিদর 
কোথায় 2 সে ছাড়া ধর্মবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যান্ত কেউ যে আমার পাশে নেই। ওরে, 
কে এখানে আছিস, দ্বারসেবক,- কেউ বিদুরকে গিয়ে এখনই একবার 
সংবাদ দে না। বল্‌ আম তাঁকে স্মরণ করোছ। বিশেষ প্রয়োজন তাঁকে। 
বিশেষ প্রয়োজন। এখনই আসতে বল্‌?” 

তারপর, শূন্যে অবলম্বন-সন্ধানের মতোই দুই বাহ সম্মুখে প্রসারিত 
ক'রে কম্পিত দূর্বল পদে সর্বতো-অন্ধ ধৃতরাম্ত্র এসে একসময় আবার 
শাবিকায় উঠলেন, জ্ঞানশূন্য, স্থানকাল-ীবস্মাতের মতো আর্ত উচ্চরবে 
“বদর ! বিদুর ! এই আহ্বান করতে করতে। 

বালষ্ঠ প্রোঢের সে উচ্চস্বর প্রাসাদপুরীর পাষাণপ্রাচঈর ও বলাঁভতে 
আলন্দে প্রাতিধধনিত হয়ে কোন এক বিচিত্র নিয়মে বহক্ষণ অবাধ শেষ দুটি 
অক্ষর ফিরিয়ে দিতে লাগল--দ্‌র ! দূর 1 

সে প্রাতিধধান যাঁদের কর্ণ গোচর হ'ল তাঁরা যেন অকারণেই শিউরে 
উঠলেন। কেবল সদ্য জয়মন্ত দুর্যোধনের কানেই তা কোন দুলরক্ষণ রূপে 
প্রাতভাত হ'ল না। 





1২২॥ 


আনুষ্ঠাঁনক যজ্ঞ সম্পূর্ণ হওয়ার পরও ইন্দ্রপ্রস্থ বেশ কিছদাদন-সহজ 
নিয়মেই-_জনসমাকণর্ণ ও কোলাহলমুখর 'ছিল, কর্মব্যস্ততারও অন্ত হল 
না। যেখানে কয়েক লক্ষ আঁতাঁথ আর অভ্যাগতের সমাগম হয়েছে, সহস্র 
যোজনব্যাপী অস্থায়ী জনপদ গড়ে উঠেছে. সেখানে কিছু একাদনেই সকল 
দায়ত্ব ও কর্মের অবসান ঘটে না। অতগ্ীলি লোকের প্রত্যাবর্তন-পবহই 
তো এক বিরাট ব্যাপার । সংখ্যাতীঁত যানবাহন অশব-অ*্বতরাদির জন্য পথ 
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পাওয়া, পথে পথে তাদের খাদ্য পানীয়ের ব্যবস্থা করা- আপাত-দৃন্টিতে 
দুঃসাধ্য বলেই মনে হয়। সংদ্ধমান্র পাশ্ডবদের শৃঙ্খলাবদ্ধ মন ও পূর্ব 
১০৪৮4 
পারে 'ন। 

সুতরাং যজ্জধের বোদক কার্ধাদি এক্ষেত্রে বাহ্য ও সামান্য তথ্য মান্। 
যজ্জে আহৃত দেবতারা স্বর্গে থাকেন, তাঁদের কোন পার্থব বস্তুতে প্রয়োজন 
নেই, আঁভমান কিছু থাকলেও সামান্য। ৬ ০০৯০৭ 
আঁভমানে পূর্ণ নর-দেবতাদের তুষ্ট ক'রে মিষ্ট বাক্যে বিদায় দেওয়াকেই 
আসল যজ্ঞ বলা চলে। খাদ্য, পানীয়, সেবক, যানবাহন ইত্যাঁদ-_ আঁতাঁথদের 
স্ব স্ব রাজ্যে প্রত্যাবর্তনের সুব্যবস্থা, কে কোন্‌ পথ দিয়ে কার পূর্বে বা 
পরে যাবেন, কার সত্বর যাওয়া প্রয়োজন- সমস্ত তথ্যাঁদ সংগ্রহ ক'রে কারও 
অহগকারে আঘাত না লাগে-সে বিষয়ে সতর্ক হয়ে সম্টু কর্ম-পাঁরচালনা 
মানব-সাধ্যাতীত কাজ। বিদায়-পর্ব অভ্যর্থনা-পবাপেক্ষা কিনতর, দুর্বহ 
দায়িত্ব। কারণ এই প্রায় দুই মাস কালের অতন্দ্র আবশ্রান্ত পারশ্রমে ক্লান্তি 
সকল কর্মীরই প্রভূত-শান্ত হরণ করেছে। শুধু দেহগ্দলোই অবসন্ন নয়_ 
সে দেহকে যে চালিত করবে সে মন বা 'চিন্তাশান্তও ক্লান্ত. উত্ত্ত্ত। 

এই কারণেই এদের পরামর্শ উপদেশ দিতে বাসৃদেব কিছু কালহরণ 
করবেন সেটা স্বাভাবিক। তাঁর উপাস্থাতিটা আবশ্যিক ও ইন্দ্রপ্রস্থ-রাজসভা 
শাসন ব্যবস্থার অঙ্গ বলেই ধরে নিয়েছিল সকলে। বস্তুত যজ্ঞ সমাপ্তি 
ঘোষণার দিন থেকে মাসাধিককাল গত হওয়ার পরও. যখন বাসুদেব দ্বারকা 
প্রত্যাবর্তনের প্রশ্ন উত্থাপন করোছিলেন তখনও যেন মনে হয়োছল পাণ্ডবদের - 
শিরে আকাশ-পতন ঘটল। তাঁরা...ব্যাকুল হয়েই আর কয়েকাঁদন অবাঁস্থাতির 
অন্যরোধ, অনুনয় জানিয়েছিলেন। শরীক সে আকুলতা ও নাত 
উপেক্ষা করতে পারেন 'ন। তবুও শেষ পর্যন্ত যোদন গুকে বিদায় দিতেই 
লে দেন লালা তি নানার নিবে 
ছিলেন তাঁরা-_এবং সামান্য বৃদ্ধা নারীর মতো নগরণর প্রাকারসীমা পর্যন্ত 
শ্রীকের গরুড়ধজ রথের অনুগমন করোছিলেন। 

তবু, এ সবই স্বাভাঁবক। এর মধ্যে বিস্ময়কর বা অশোভন কিছ; 
দেখতে পান নি কেউ। শ্রীকফই' এ যজ্ঞের প্রাণ-স্বরৃ্প, তিনি সমস্ত কাজ 
সুসম্পন্ন না হওয়া পর্যন্ত এদের পাশে থাকবেন, এটাই আশা করবে সবাই। 
ইতিমধ্যে অন্য এক বিরাট নাটক কোথাও অভিনীত হচ্ছে, কোন অপ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটছে তা কেউ সন্দেহমান্র করে নি। শ্রীকর্ণের অত সাধের রাজধানণ 
দ্বারাবতী শত্রু দ্বারা উৎসাঁদত, পুরনারীরা লাঞ্চত ও অপমানিত এবং 
আত্মীয়স্বজন, বিশেষ তাঁর প্রিয় পূর্নরা পর্যন্ত 'নাঁজত ও আহত হচ্ছে-_ 
একথা যে কারও কল্পনামান্ন করাও সম্ভব নয়। 

জানতেও পারে নি কেউ, যাদবরা পর্যন্ত না। 

কারণ পর পর যে চারজন দৃত এই বার্তা নিয়েই এসোঁছল-_সে সংবাদও 
তো কেউ পায় নি। $1%1 

পায় ন তার কারণ-_তাঁর ইনদপ্রস্থ আগমনের পর থেকে প্রাতি সপ্তাহেই' 

দ্বারকার দূতত আসত ওখানকার বার্তা নিয়ে। এই ব্যবস্থাই কারে 

এসোছলেন বাসুদেব! বিশেষ কোন আশঙ্কা ক'রে নয়-_হিতান্তই নয়ম- 
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মতো। রাজাদের সকলেরই এইভাবে দূত আসত--মানে প্রত্যক্ষভাবে রাজ্য- 
শাসন করেন, নামমান্র রাজা নন- তাঁদের সকলের পক্ষেই এটা প্রয়োজন 'ছিল। 
এক পক্ষের প্রোরত সংবাদ বা উত্তরের জন্য অপেক্ষা করা 1বপজ্জনক ; 
. এমনিই তো-_দিবারাত্র পথ চললেও--অশ্ব বা রথ যেখানে সবচেয়ে দ্রুতগামণ 
যানবাহন, দূর দেশ থেকে বার্তাবাহকের পেশছুতেই বহু কাল আতবাহত 
হ*ত--ততাঁদনে নানা প্রকারের বিপদ-বিপর্যয় ঘটে যেতে পারে। কিরাত, 
ম্লেচ্ছ ও অনার্য জাতিরা অনেকে পর্বত শৃঙ্গে শৃঙ্গে আলোকসংকেতের 
আয়োজন ক'রে অনেক দ্রুত সংবাদ পাঠায়_কন্তু তারও গাঁত সীমাবদ্ধ, 
এমন বহু পথ আছে যেখানে কোন পাহাড়-পর্বত নেই। তাই দুঁদিক 
থেকেই নিয়ামিত বার্তাবাহক প্রোরত হ'তে থাকত, প্রয়োজন বুঝে দুই-তিন 
দিবসের ব্যবধানে, শান্তি অব্যাহত থাকলে সপ্তাহ বা পক্ষকাল পর পরও । 
তাও অশবই বিশ্রাম পেত, অশ্বারোহী বা রথশরা নয়। বিশ্রাম আনবার্ধ 
হয়ে পড়লে সাংকোতিক ভাষায় 'লাখিত পন্ন অন্য লোককে দেওয়া হ'ত- 
সংবাদের গাতি অব্যাহত থাকত । 

লক্ষ্যস্থলে পেশছে মাত্র দুই-একাঁদন বিশ্রাম ক'রেই পুনশ্চ অপর প্রান্তের 
জন্য সন্দেশ নিয়ে যাত্রা করতে হ'ত বাহকদের। এইভাবে চক্কাকারে চলত 
সমস্যা ও সমাধানের আদান-প্রদান ; শাসনকর্তার 'নর্দেশ বা মল্তণা, অস্থায়ী 
শাসকদের বন্তব্য নিবেদনের পালা। 

কিন্তু গত চার-পাঁচ সপ্তাহকাল যাদব শিবিরে এর ব্যাতিক্রম ঘটেছে। 
তবে তাও. কারও জানা কি লক্ষ্য করার উপায় ছিল না। সেখানে উত্তাল 
জনসমূদ্রু নিত্-তরাঙ্গত, যেখানে আঁতাঁথ. অভ্যাগগত সেবক শঙ্কর পশু 
সব মলে ঘন-সন্নিবিষ্ট তৃণভূমির মতো নিশ্ছিদ্র অবস্থা-সেখানে সকলে 
সকলের গতাবধির সংবাদ রাখবে এমন আশা করাও বাতুলতা । 

দবারাবতাঁর দূত বাসুদেবের কাছেই সংবাদ পেশছাত, প্রেরক বসুদেব। 
বাসুদেবের আদেশ-নির্দেশি মতোই তাদের বাসস্থানাঁদ ও' বিশ্রামের ব্যবস্থা 
হ'্ত। পহনর্ধান্রার দিন তাঁর কাছ থেকেই পন্ন 'নয়ে তারা যাত্রা করত। সে 
সব পন্রে কি থাকে বা থাকছে তা কেউই কোন দন জানতে চান 'নি, এমন 
কি অগ্রজ বলদেব বা সাত্যাক পর্যন্ত সে বিষয়ে কৌতৃ্হল প্রকাশ করেন 
নি। 'বশেষ যে কোন সংবাদ থাকতে পারে বা বিপদ-আপদ ঘটতে পারে_ 
এমন মনে হয় নি কারও। কারণ এ তো নিতাল্তই গতানূগাঁতক, 'নিত্য- 
নৌমাত্তক। বিশেষ জ্ঞাতব্য দিছ থাকলে তা বাসৃদেবই অবশ্য জানাবেন। 

গত চার-পাঁচ সপ্তাহেও দ্বারাবতশর বার্তা নিয়মিত ভাবেই পেশচেছে 
কিন্তু তার উত্তর সেখানে ফিরে যায় নি। কেন ফেরে নি তার কারণ কেউ 
জানে না. ফেরে 'নি যে, তাও না। বহু পরে জানা গেছে, ইন্ড্রপ্রস্থের সীমা 
আঁতক্ম ক'রে আরণ্য অণ্চলে পড়ামান্র দস্মদের হাতে প্রহত ও বন্দী 
হয়োছল তারা । তারপর তারা কোথায় গেছে, পারণাঁতি কী ঘটেছে, জাঁবিত 
আছে বা নিহত হয়েছে-সে সংবাদ কেউ বলতে পারে নি। কীলক ও তার 
নিষাদের দল প্রত্যহ রাজধানীতে পর্ব তপ্রমাণ মাংস সরবরাহ করতে এসেছে, 
হয়ত এক-আধদিন কোন দুল'ভ অবসরে শ্রীকফের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে গেছে 
-তবে তার সঙ্গে পঞ্চনদবাসী দস্যদের কোন সংযোগ আছে, এমন সন্দেহ 
করবে কে? 


০২৫০ পাগজন্য 


যে বিরাট বিপর্যয় ঘটে গেছে তার পূর্ণ বিবরণ পেলেন বাসুদেব 
একেবারে দ্বারকার উপান্তে পেশছে। 

যজ্ঞারম্ভের দন 'শশুপাল নিহত হলে ক্রুদ্ধ ও প্রাতিশোধ-কামনায় 
অধীর শান্ব যে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সকলের অজ্ভাতসারে যজ্ঞ-ন্গরী ত্যাগ 
করেছেন তা কেউই অত লক্ষ্য করেন 'ন। দু-একজন রাজকমচারী সে সংবাদ 
অবগত থাকলেও প্রধান কর্তাদের জানানো! আবশ্যক বোধ করেন নি। যাঁরা 
লক্ষ্য করেছেন তাঁরাও তা নিয়ে চিন্তা করা বা শাল্বর গাঁতিবাধির সংবাদ 
সংগ্রহ করা যে প্রয়োজন হ'তে পারে তাও মনে করেন নি। শান্বও তা 
জানতেন--তাঁন সেই সুযোগই গ্রহণ করেছেন। বাসুদেব ও অন্ভূতকর্মা 
যাদববীরগণ এখনও বেশ কিছকাল যজ্ঞনগরে ব্যস্ত ও আনন্দমত্ত থাকবেন 
_সৈ বিষয়ে স্থিরনিশ্যয় হয়ে তিনি সসৈন্যে দ্বারকা আক্রমণ ও উৎসাদন 
করেছেন। কিছ রক্ষীসৈন্য অবশ্যই ছিল। দ:-চারজন উল্লেখযোগ্য যোদ্ধাও। 
কিন্তু সেই স্ব্পসংখ্যক সৈন্য নিয়ে শাজ্বকে বাধা দিতে পারেন এমন 
আভিজ্ঞ যুদ্ধ পাঁরচালক তেমন কেউ ছিল না। এই অভাবত অকারণ 
আকাঁষ্মক আবুমণের আশঙুকাও করেন নি কেউ, তাই প্রস্তুতও ছিলেন না। 
শাল্ব নিজে সৌভ নামক যানে আসান হয়ে যুদ্ধ করতেন, তাঁর জলে-স্থলে- 
গগনপথে সমান গাঁত ছিল।* তাঁর সঙ্গে পদাতিক তো নয়ই, রথারূটদেরও 
যুদ্ধ করা কাঠন। শ্রীকৃষপুত্র কিশোর প্রদযম্ন দূুধর্ষ বীর। তান প্রাণ- 
পণেই বাধা 'দয়েছিলেন, কিন্তু গুরুতর আহত হয়ে পড়ায় শেষ পর্যন্ত 
যদ্ধ পাঁরচালনা সম্ভব হয় নি তাঁর পক্ষেও। ফলে এক সময় অসহায়, 
অরাঁক্ষিত, ম্বারাবতী ও তৎপার্্ববতাঁ অণ্চল শাল্বর ভয়ঙ্কর নারকীয় 
প্রাতিশোধ-বাসনার কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। তাঁর অনুচরদের 
বাঁভৎস কার্যকলাপের ফলে স্ত্রীলোক শিশু ও আতুরদের ক্রন্দনধবাঁন বহুদূর 
পর্্ত আকাশ বাতাসকে কলঙ্কিত ও মসী'িপ্ত করেছে। সেসব অত্যাচারের 
কাহিনী বর্ণনা করাও মহাপাপ। 


শরীক দ্বারকায় পেশছে ক্ষয়ক্ষতির পাঁরমাণ দেখে কোন বিলাপ বা 
পাঁরতাপ করলেন না। সর্বাগ্রগণ্য কর্তব্য বিবেচনায় প্রথমেই নিহতদের গৃহে 
গিয়ে আত্মীয়দের সান্ত্বনা দান ও তাঁদের পাঁরবারের আর্ক অবস্থাঁদ 
সম্বন্ধে সংবাদাদি নিলেন, আহতদের 'চাকৎসা ও শহশ্রুষার কাজ কেমন 
চলছে প্রত্যক্ষভাবে তত্বাবধান করলেন। পন্্র প্রদত্যম্ন যংপরোনাস্তি অমার্ধত, 
দ:ঃঁথখত ও লজ্জিত বোধ করছিলেন_তাকে আম্বস্ত করলেন। কতব্য 
সেটাই সিদ্ধি বুঝবে ; ধর্মবোধে যুদ্ধ করা ব্যন্তিগত বিদ্বেষকে প্রাধান্য না 
দিয়ে, আর্তপ্রাণে দেশবাসশর সেবা ও দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় এীঁগয়ে 
যাওয়ার থেকে বড় কর্তব্য আর কী আছে ? যা অসম্ভব তা যাঁদ সম্ভব 
করতে না পেরে থাকেন কুমার, তো লঙ্জা বা ক্ষোভ বোধ করার কোন কারণ 

১ 

এ সবই প্রহর দুই কালের কাজ। এই প্রাথমিক দায়িত্ব পালন শেষ 


* মহাভারত-_-বনপর্ব দ্রষ্টব্য । 


পাণ্চজন্য ৯৬৩ 


হওয়া মাত্র বাসুদেব বৃফ্ণি, অন্ধক ও যাদব প্রধানদের নিয়ে মল্্রণাসভায় 
সমবেত হলেন-_ স্নানাহারের অবসরট,কুও না ?নয়ে। কুলপ্রধানরাও এখানে 
এসে ধবংসকার্য ও প্রাণক্ষয়ের পাঁরমাণ দেখা পযন্ত অপমানে দগ্ধ হচ্ছেন, 
সে বাহুর জবালায় অধীর ও উন্মত্তবং হয়ে উঠেছেন। কাজ তো একটিই, 
সে সম্বন্ধে আর দ্বিমত কার £ এই অনাচার তস্করতা ও বিশ্বাসঘাতকতার 
প্রতিশোধ এবং ঘৃণ্য অপরাধের শাস্তিদান না করা পর্যন্ত স্বাস্তি নেই 
তাঁদের। 

যুদ্ধযান্রা তো বটেই। কিন্তু সেটা কবে, কখন, কী ভাবে- প্রশ্ন এই। 

স্থির হ'ল আয়োজনে একান্ত আবশ্যক যেটুকু বিলম্ব_তাও প্রাণপণ 
চেস্টায় এ'রা সেটাকে ত্বরান্বিত করবেন- সেইট,কু মান্র অপেক্ষা ক'রেই এস্রা 
শান্বকে শাষ্তিদানে যাত্রা করবেন। সৈন্যাপত্যের প্রশ্নে বাসুদেব শ্রীকৃষ, 
সবিনয়ে করজোড়ে প্রধান যোদ্ধাদের কাছে অনুমাতি প্রার্থনা করলেন। শুরা 
রাজধানী রক্ষা করদুন, গুদের অনুমাতি পেলে 'তাঁনই বাঁহনী পাঁরচালনার 
ভার নেবেন। 

এক প্রধান উদ্ধব সস্নেহ হাস্যে উত্তর দিলেন, 'আমরাই . বরং এতে 
উপকৃত হলাম বাসুদেব। তবে এত লোক দ্বারাবতী রক্ষায় আর প্রয়োজন 
হবে না, আমরা তোমার অধীনস্থ যোদ্ধারূপে তোমার অনুগমনই করব। 
তাতে আমাদের গৌরব কিছ_মান্র ক্ষুণ্ন হবে বলে আম মনে করি না।' 

বাকী সকলেই, যেন সমস্বরে, সে প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 


সমরায়োজনের চক্র আবাঁতত ক'রে প্রায় মধ্যরান্রে অল্তঃপুরে প্রবেশ 
করলেন বাস্‌দেব। 

রাক্সণী সঙ্গেই এসোছলেন, এখানে পেশছে পত্রের গুরুতর আঘাতের 
সংবাদ পাওয়া মান্র রথের গাঁতিমুখ পারিবার্তত করে প্রদয্ম্নের গৃহে চলে 
গেছেন। সতরাং তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং করার উপায়ও নেই, পল্মাজনও নেই। 
সামান্য একট;ক্ষণ চিন্তা ক'রে নিয়ে শ্রীকৃষ্ণ সন্রাজৎ-দুহিতার পুরীর পথই 
ধরলেন। 

সত্যভামাও অন্যান্য বিশিস্ট পুরনারীর সঙ্গে ইন্দ্রপ্রস্থে গিয়োছলেন। 
যজ্ঞান্তের এক মাস কাল পরে যখন আর্য বলদেব সহ আঁধিকাংশ যাদব প্রধান 
প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত হলেন তখন তাঁকেও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন শ্রীকৃঝ্ণ। 
এখানের অন্তঃপূর বিপুল, এক ক্ষুদ্র জগং বিশেষ। তার পাঁরিচালনায় 
এতটুকু শোঁথল্য ঘটলেই নানা বিশৃঙ্খলা ও বিভ্রাট দেখা দেবে। সেক্ষেত্রে 
সত্যভামার তীক্ষ্ম সজাগ দস্টি, সামাগ্রক কর্তৃত্বশান্ত ও সাংসারিক কার্ষে 
অভিজ্ঞতা একান্ত প্রয়োজন- এই হেতু দেখিয়েই পাঠ্িয়েছিলেন। ভূত্য 
পারচারকা ও অপর কর্মচারীদের দিয়ে সম্পূর্ণ কর্তব্য পালন কাঁরয়ে নিতে 
সত্যভামার তুলনা কোথায় ? 

এই অহেতুক কৈতববাক্যে সত্যভামার অধরোম্ঠে মৃদুমধুর হাস্যরেখাই 
ফুটেছিল, প্রতিবাদের ভাষা নির্গালত হয় নি। তার প্রথম কারণ- কথাটা 
অনেকাংশে সত্য। দ্বিতীয়ত- গ্লীকফের আদেশ অনর্থক নয়, বিনা উদ্দেশ্যে 
কোন ব্যবস্থায় প্রষৃত্ত হন না তান, আর-_এতাঁদনে তান তাঁর 'প্রয়তম 
আর্ধপু্নকে ভালই চিনে নিয়োছলেন ; ইচ্ছা বা আদেশ অত্যন্ত মিষ্ট 
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ভাষায় অনুরোধ এমন কি অনুনয়ের ভঙ্গীতে জানালেও-_তা অপারবর্তনীয়। 
তাঁর আপাত-অর্থহণন দুর্বোধ্য কর্মপন্থার পাঁরবর্তন হয় না কখনও। সে 
আদেশই, এবং তা মান্য 'কাঁরয়ে নিতেও তানি জানেন, কাঁরয়ে নিয়ে তবে 
্ তা সে কৌশলেই হোক, য্যান্তপ্রয়েগেই হোক বা কোন নির্মম 

কঠিন পদ্ধাীততেই হোক। তাঁর ইচ্ছায় বাধা দেবার চেষ্টা আর কাঁঠন শৈল- 
গানে সম.দ্রতরঙ্গের বার বার আছড়ে পড়া_সমান নিম্ফষল। তাতে পাষাণ 
বচাঁলত হয় না, বিগ্লত তো হয়ই না। 

তব্‌-_স্তম্ভগান্রে প্রবন্ধ প্রায় শতাধিক তৈলবা্তিকার উজ্জ্বল আলোতে 
_ স্্ীকৃফ গুর আনন্দ্যসুন্দর প্রস্ফুট-কমলাননের দকে চেয়ে বুঝলেন 
সেখানেও 'বিরাট একটা বাক বা আভমান-ষুদ্ধের সম্মুখীন হতে হবে 
তাঁকে। সোহাগিনী সত্যভামা' আজ আঁতমান্রায় রুদ্ধ হয়েছেন। 

কারণটাও অনুমান করতে অসাবিধা হ'ল না। 

তবু তান অজ্ঞতা ও সারল্াই শ্রেয় বিবেচনা করলেন এক্ষেত্ে। 

রাঁসকতা ক'রেই বলতে গেলেন, “পূর্ণিমার প্রস্ফুট জ্যোৎস্না আজ 
নিদাঘ-সূর্শের উত্তাপ পাচ্ছি যেন! "প্রয়তমে, তোমার এ রোষাগ্র কার 
উদ্দেশ্যে মহচ্ভয় উদ্যত-বজ্রূপে প্রস্তুত হয্মে আছে ? সে হতভাগ্য তোমার 
এ দাসানুদাস নয় তো?, 

'কংসার আজ নিজ জাঁটল' উদ্দেশ্যের উর্ণাতন্তু-নির্মাণে এমনই তল্ময় 
ও একাল্তচত্ত হয়েছেন যে, বহ-ব্যবহার-জীর্ণ রাঁসকতার রসহীন 
পূনরাব্যত্তর শ্রতকট্‌তাও আর তাঁর কর্ণকে আঘাত করছে না। হা ধক, 
আপনার রাসকরাজ নাম আজ আপনার লঙ্জাকর ভূষণে পরিণত হ'ল।' 

স্ফুরিতাধরা সত্যভামা এক 'নিমেষকাল স্তন্ধ থেকে নিজের 'ক্লাধ 

প্রভৃতি আবেগকে কিছুটা সম্বরণ ক'রে নিয়ে পুনশ্চ বললেন, 

'আপনার তো বুদ্ধির সীমা নেই। তা উদ্দেশ্য িদ্ধির জন্য বার বার 
আমাদেরই লাঞ্ছনার মধ্যে নিক্ষেপ না করে অন্য উপায় উদ্ভাবন করতে 
পারেন নাঃ এখনই আবার কু দিন দ্বারকা থেকে. আপনার প্রাণের 
বন্ধুদের যোগাযোগ-সঈমা থেকে দূরে থাকতে চান-এই তো 2 তা বেশ তো. 
তার জন্য বহু কারণই তো তৈরণ হ'তে পারত । 'িকারেও তো যেতে পারতেন 
কোন দূর বনাল্তস্থলীতে। 'হিমালয়ে তপস্যা করতে কিংবা বৃন্দাবনে- 
পূরাতন-পাদুকার-মতো-পরিত্যস্তা গোপিনীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে-_অথবা 
গোদাবরখ-তীর্থে স্নান করতে যাওয়া-কত কাই তো কারণ ঘটতে পারত। 
আপনার তাঁক্ষ7 মানস-ক্ষেত্রের উর্বর ভূমিতে এমন অ-কারণ আবিজ্কার করা 
তো এক মুহূর্তের ব্যাপার ।' 

শ্রীক আতীরন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তখন। আর 'তাঁন বার-বারই লক্ষ্য 
করেছেন, রীকমণী আর সত্যভামা এই দুই নারা, হয়ত বা দ্রৌপদীও-_তাঁর 
মনের গহন অরণ্যের বহ্‌ গভপরে প্রবেশ করেছে। এদের কাছে অকারণ 
আত্মগোপন বা আঁভনয় করতে গিয়ে লাভও নেই। 

তিনি আর কথা বাড়ালেন না। একটা দীর্ঘশবাস ত্যাগ ক'রে মাথার 
উ্লীষ ও কটিবন্ধের আঁস কোষমূত্ত ক'রে নীরবেই সত্যভামার প্রসারত? 

হাতে দিলেন। তারপর একটা উচ্চ-আসনে বসে পড়ে শাণিত শান্ত কণ্ঠে 
বললেন, "ভাতে শা্যযধ বরা বেত না। এতে একই সঙ্গে দই উদ্দেশ্য লক 
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হবে। দুটোই আমার প্রয়োজন। শাক্বর স্পধা ও দুর্বত্ততা সমস্ত সশমা 
লঙ্ঘন করেছে, শিশুপালের মতোই সে ধরার ভার, মনৃষ্যসমাজের আবর্জনায় 
পরিণত হয়েছে। কিন্তু এসব এখন থাক প্রিয়ে, আমি সত্যই বড় পরিশ্রান্ত। 
তৃষার্ত পাঁথক পিপাসাহরা প্রাণভরা সুধার অন্বেষণে তোমার দুয়ারে আতাঁথ, 
তাকে অমৃতের বদলে বহ্বি দিয়ে বণ্টিত করো না।...একট. বিশ্রাম করতে 
দাও। বোধ করি এক প্রহরের মধ্যেই আবার আগাম কালের কর্মীদবস 
আরম্ভ হয়ে যাবে। বিশ্রামের অবসর বড় স্বল্প।, 

এই প্নরুযশ্রেম্ঠর পক্ষে অস্বাভাবিক, অপরিসীম শ্রান্তি চোখেই দেখা 
যাচ্ছে, এর পর দুটি ইন্দীবর-কোমল সেবাহস্তে দয়িতের সে ক্লান্তি 
অপনোদন করতে এগিয়ে আসা ছাড়া উপায় কি? বুূকে যে মমতা ঘাঁনয়ে 
এসেছে_এঁ ধুলিস্বেদ-বিজড়িত রেখাঙ্কিত ললাট ও অবসন্ন দৃষ্টি দেখে__ 
তাতেই তো আহত আভমান ও রোষের আগুন তিন-চতুর্থাংশ নির্বাপিত- 
প্রায়_বাকী যেটুকু, অন্তরের উদ্বেলিত প্রেমে এখনই নিশ্চিহ হয়ে যাবে। 

তাছাড়া, ও কণ্ঠস্বরও চেনেন বইকি। বূথাই ছু এতকাল এ মানুষটাকে 
নিয়ে ঘর করেন নি! 

এ শান্ত কণ্ঠস্বর- প্রস্তর নয়, প্রস্তরও পর্যাপ্ত তাপে দ্রবীভূত হয়_ 
নিয়তির মতোই কঠিন. নির্মম ; মৃত্যুর মতোই আঁনবার্। 

গুর পায়ে মাথা কুটেও লাভ নেই, তাতে নিজের ললাটই রন্তান্ত ক্ষত- 
বিক্ষত হবে. গুকে বিগলিত করা যাবে না। 





২৩) 


যাকে দেখা মান্ন মন আনন্দে আম্বাসে কৃতজ্্রতায় তৃপ্তিবোধে ভরে বায়_ 
কখনও কখনও সে অসেচনককে দেখেও আশঙ্কায় কণ্টাকত হয়ে উঠতে হয়-_ 
এ এক আঁভনব. আভিজ্ঞতা যৃধিম্ঠিরের। 

বিদর চিরদিনই তাঁদের হিতাকাত্ক্ষী-_তাঁরাও 'বিদুরের প্রিয়_তবু 
সোঁদন ওঁকে দেখেই কোন্‌ এক অজ্ঞাত অমঞ্গলাশঙুকায় যেন তাঁর বুক কেপে 
উঠেছিল । এখন গুর বার্তা শুনে বিহবল হয়ে মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন। 
বহুকাল কোন বাক্যস্ফৃর্ত হ'ল না। 

বিহবলতা ছাড়া আর কোন শব্দে তাঁর তখনকার মনোভাব বর্ণনা করা 
যায় না। কিংকর্তব্যাবমূট্তা বললেও ঠিক বলা হয় না। এ প্রস্তাব, এ 
আমল্লণ এতই অপ্রত্যাশিত, বিদ:রের মুখভাব এমনই ভাবলেশহণীন স্টিকার, 
পূর্ব কালে যে বিদ্‌রের দৃষ্টি '্নগ্ধ ও মুখভাব প্রপীতিকোমল হয়ে উঠেছে-- 
ষে. তাঁর মুখানঃসৃত বাক্যগালর মর্মীর্থ বুঝতে বেশ একটু বিলম্ব ঘটল। 
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দূর্যোধন এক নূতন সভাগৃহ নির্মাণ কারয়েছেন ; সে সভাগৃহ 
প্রবেশের অন.ষ্ঠানে কুলাগ্রজ হিসাবে তিনি যুধাঁঞ্ঠরকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। 
নূতন সে সভার আনুম্ঠানিক উদ্বোধন করেন তাঁদের জ্যেষ্ঠ অগ্রজ, ভারতের 
আঁবসম্বাদী সম্রাট যুধিম্ঠির__এই তাঁর ইচ্ছা । দুর্যোধন সেই উৎসব উপলক্ষে 
কিং দ্যতক্রীড়ার আয়োজনও রেখেছেন। কুরুবদ্ধ ধৃতরাস্দ্রের আদেশে 
বিদুর এই উভয়বিধ অনুষ্ঠানে সপাঁরবারে তাঁদের আমন্ত্রণ জানাতে 
এসেছেন। 'বিদূর আত্মীয়রূপে, কুরু-রাজ্যের মল্লীর্পে এসেছেন বলেই 
সঙ্গে প:রোঁহত বা কোন রাজকুলবধূকে আনার আবশ্যকতা বোধ করেন নি। 
তানি আশা করেছেন মহারাজ-চক্রবতাঁর কাছেও সেটা কোন ঘ্ুটি বলে গণ্য 
হবে না। 

বাহ্যত এ বন্তব্য আত প্রাঞ্জল, কোন বাক্য বা বাক্যাংশের শব্দগত অর্থ 
বুঝতেও কোন অস্াবধা নেই। 

বিহঙলতা বা অর্থগ্রহণে অসাবধা অন্য কারণে। 

এ আমন্মণ এত আকাঁস্মক, এত অকারণ এবং 'বদুরের মুখভাব ও 
কণ্ঠস্বর এমনই চেম্টাকৃত আতআীয়তালেশহশীন যে, যুধান্ঠরের এই যোগাযোগ- 
গুলোর গঢ়ার্থ অনুসন্ধানের ব্যাকুলতাতেই সরল মর্মার্থ হদয়ঙ্গম হচ্ছে না। 

সবচেয়ে বিস্ময়কর 'বদুরের আচরণ । 

এই কাঁঠন 'নস্পৃহতা বা নৈর্বান্তিকতার একটিই মাত্র অর্থ হয় _এ 
যানরায় তান মাত্র আদেশ পালন করতেই এসেছেন, এ কার্ষে তাঁর হৃদয়ের 
বা বিচার-বাঁদ্ধর অনুমোদন নেই। 

বদ ধরন বাধরমপরার়ণ ন। [ভান অতাব বান, আজ 

1 বহ;দূরদরশর্শ বলেও তাঁর খ্যাতি আছে। তান সর্বদা সং 
আপুনি সি এজিপাপু্লি ৩ পুজিপপল টপ ভবিষ্যতে 
ক্ষাতির সম্ভাবনা আছে এমন প্রস্তাব অনুমোদন করেন না। এই সত্য সমক 
অবর্গত আছেন বলেই তাঁর পরামর্শ সর্বদা প্রেয় বা রুচিকর বোধ না হ'লেও 
শ্রেয়জ্ঞানে, তাঁকে যথার্থ শৃভাথণ জ্ঞানে মন্ত্র আসনে আঁধাম্ঠত রেখেছেন 
ধৃতরাষ্ট্র, পত্রদের প্রবল প্রাতবাদ সত্তেও 

বিদুর তাঁর জীবনদর্শন ও জাবনাদর্শকে ধর্ম ও সত্যের সঙ্গে যুক্ত 
রেখেছেন বলেই সম্ভবত খলবুদ্ধি-বাঁজত পাণ্ডবরা তাঁর সমাঁধক প্পিয়। 
চিরাঁদন তিনি এদের কল্যাণ কামনা করে এসেছেন। সে পারচয়ও চূড়ান্ত- 
ভাবে পেয়েছেন যুধিষ্ঠির বারণাবত যাত্রার সময়। বিদ্‌র সতর্ক ক'রে মা 
দলে আত্মরক্ষার জন্য তাঁরা প্রস্তুত হতে পারতেন না। এমন কি বিপদের 
কোন আশঙ্কাই তাঁদের মনে দেখা দিত না হয়ত। সেই বদরের এই 
দুর্বোধ্য মখভাব আদৌ কোন শভ সূচিত করছে না।... 

যাধা্ঠর বহুক্ষণ এইপ্রকার হতবম্ব ভাবে বসে আছেন দেখে বিদুর 
তাঁর বন্তব্যের প্নরাবৃত্তি করলেন; সাবধানে, যেন প্রাতিটি শব্দ স্মরণ ক'রে 
ক'রে। 
পল মধ্য থেকে সরল ও সাধারণ আপাত-বন্তব্যটুকু 

করতে আর 'বলম্ব হ'ল না। 

তথাপি, আরও দ্ছৃকাল নীরব থেকে য্াঁধষ্ঠির প্রন করলেন, ক্ষত্তা, 
এ বিষয়ে আপনার বন্তব্য ও পরামর্শ জানতে পারি কি? 
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এবার 'বিদুরের ললাট উজ্জবল, মুখভাব 'কিণ্িং স্বাভাবিক বোধ হ'ল। 

তবে তিনিও আর একটি প্রশ্নেই এর উত্তর দিলেন, "তুমি আমার ব্যন্ত- 
গত মত শুনতে চাও 2, 

হ্যাঁ। সম্পূর্ণ ব্যন্তিগত। আমাদের িতাকা্্ষী ও স্নেহপরায়ণ 
পিতৃব্যরূপে। 

'বংস, দ্যতক্রীড়ায় কারও মঙ্গল হয়েছে বলে আমি শুনি ন। আঁপিচ 
এই ক্রীড়া উপলক্ষ ক'রে বহু বিবাদবিসম্বাদ, রন্তক্ষয়, স্বজনহানির ভয়াবহ 
ও শোকাবহ বিবরণ আমার শোনা আছে। পণ রেখে যে খেলা হয়, তাতে 
হিতজ্ঞান লোপ পায়। এসব ক্লীড়ার নেশা আসব পানের আসান্ত অপেক্ষাও 
প্রবল। আমি এ আয়োজনে আমার আচ্ছা ও আপাতত জানয়েছিলাম. 
কুরুকুলপাঁতি ধৃতরাষ্ট্র পূত্রস্নেহমোহাম্ধ হয়ে তাতে কর্ণপাত করেন 'নি। 
আম তাঁর বেতনভূক ভূৃত্যরূপে তাঁর আদেশ পালন করতে এসোছ, এ 
আমন্ত্রণে বা এ দ্যতক্রীড়ার ব্যবস্থায় আমার 'কিছমান্র অনুমোদন বা আনন্দ 
নেই। তোমরা সপরিবারে তোমাদের পৈতৃক বাসভবনে-আমার একাল্ত 
সন্নিকটে যাবে, সে সম্ভাবনাতেও আঁম িছ[মান্ত্র উৎফলল্প বোধ করাছ না। 
এই সভাগৃহ আত দ্রুত নার্মত হয়েছে, পাপবুদ্ধি সৌবল এর প্রধান 
উদ্যোন্তা ও এই সমস্ত আমন্ণ-পর্বের পরামর্শদাতা। দূর্যোধন একান্ত 
ভাবে তার পরামশেই চালিত হচ্ছেন। বৎস য্বাধাম্ঠর, এ সকলের মধো আমি 
কিছবমাত্র মগ্গল লক্ষণ দেখাঁছ না. পরল্তু যৎপরোনাস্তি উদ্বেগ বোধ করছি।' 

বিদুর নীরব হলে যুধিষ্ঠির ললাটে হস্ত মর্দন করে কিছুক্ষণ বিভ্রান্তের 
মতোই কি যেন চিন্তা করলেন। তারপর বললেন. এক্ষেত্রে উপায় ?' 

'তামি তোমার ব্াদ্ধ ও ভ্রাতুগণের পরামর্শ অনুসারে যাঁদ আমন্দ্রণ 
প্রত্যাখ্যান করতে পার তাহলেই সকল 'দিক রক্ষা হয়।' 

যাধচ্ঠির বিপন্ন মুখে বললেন, ণশকন্তু ক্ষত্তা, শনোছ ভদ্রজনসমাজে 
ক্ষান্রয়ের পক্ষে যুদ্ধ ও দ্যতক্লীড়ার আহ্বান গ্রহণ না করা কাপুরু্ষতা বলেই 
গণ্য হয়। মাত্র কিছাদন পূর্বে সমগ্র রাজন্যসমাজ যাঁকে সম্রাট বলে স্বীকার 
ও পুজা করেছেন. তাঁর পক্ষে এই আহবান প্রত্যাখ্যান করা ক শোভন বা 
সঙ্গত হবে 2" 

বিদুর যেন ঈষৎ অসহিষ্ণু কণ্ঠেই বললেন, “সাধারণ ক্ষন্নিয়ের ধর্ম ও 
রাজার ধর্ম এক নয় বখস। রাজার সর্বপ্রথম কর্তব্য তাঁর প্রজাদের প্রাতি। 
তার পর তাঁদের ও বংশের মর্যাদা রক্ষা' করার -প্রশন, নিজ 'সিংহাসনের 
নরাপত্তার প্র*নও বিবেচনা করা কর্তব্য । রি রাজদ্বে যারা সবখে আছে, 
নিত্যবর্ধমান সমৃদ্ধি ভোগ করছে_ তাদের শা রশ দাম্ভিক নিজ 
অধিকার তোমার নেই।...তাছাড়া, শব্দ ওটি 
ওঠে। প্রত্যাখ্যানের শত শত সত্য কারণ নিয় ক্রিয়ার 
শাসকদের পক্ষে এমন কিছ কঠিন কাজ 2...এমন কি উদ্রার্র 
রক্ষার জন্যই বলতে গেলে__সামান্য মিথ্যার আশ্রয় নেওয়াতেও 
না- শাস্দে স্পস্ট নিশি দেওয়া আছে? 
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য্বিষ্টির নত মুখে নীরবে বসে রইলেন, কোন প্রত্ুভর বরঙ্গেন মা। 
অর্থাৎ এ পরামর্শ তাঁর মনঃপূত হ'ল না। 'বদুর এবার প্রমাদ গণলেন। 
সংপরামর্শ যখন গ্রহণযোগ্য বোধ হয় না-_তখনই বুঝতে হবে যথার্থ দুঃসময় 
এসেছে, দগ্রহ-সমাবেশ হয়েছে শ্রোতার রাশ-লগ্নে। 
তান অল্প কিছুক্ষণ যুধাষ্ঠরের উত্তর প্রতণক্ষা ক'রে উৎকাশ্ঠিত ভাবে 
পুনশ্চ বলললন, 'বেশ তো, তোমাদের শুভাশুভ সকল কর্মে যান তোমাদের 
[হত পরামর্শ 'দেন, ফানি যথার্থ তোমাদের মঞ্গলাকাতক্ষী_সেই বাসুদেব 
শ্লীকৃফকে স্মরণ করছ না কেন? তাঁর পরামর্শ চেয়ে পাঠাও না! 

এবার বোধ করি উপদেশটা ধর্মরাজের মনোমত হ'ল। তব, তিনি ঈষং 
চিন্তা ও দি্বিধা-গ্রস্ত চিত্তে বললেন, ধকল্তু যত দ্রুতই দৃত-বাতায়াতের 
ব্যবস্থা কার না কেন, দণ্ডকাল মান্র বিশ্রাম গ্রহণ না করেও যাঁদ সংদ্ধমান্র 
অশ্ব পাঁরবর্তন করার কাল-হরণই করে সে, তাহলেও এখান থেকে দ্বারাবতণ 
যাতারাতে মাসাধিক কাল লাগবে, কুরুরাজদূত. কি এতাঁদন অপেক্ষা করতে 
পারবেন 2? আপান তো সে রাজ্যের মল্নীও বটে! 

'না-ই বা পারলাম। এত বড় 'বিশাল রাজ্য-শাসন ব্যবস্থার যাঁরা নিয়ন্তা, 
যাঁদের দায়দায়িত্বের অন্ত নেই-তাঁরা এক মূহূর্তের মধ্যেই সকল কার্য 
ফেলে এই প্রাযঅকারণ আমল্মণে যাত্রা করবেন_এমন আশা করাই তো 
অসঙ্গত। তোমাদের সকল 'দিক বিবেচনা ক'রে অনুপাস্থাতি অবশ্যম্ভাবী 
হলে সে অবস্থায় কে কোন ভার নেবেন তার ব্যবস্থা করতে-_মনাস্থির 
করতে বিলম্ব হবে, এটাই তো স্বাভাবিক । 

তারপর কিছুকাল নীরব থেকে_যেন মনে মনে হিসাব ক'রে য়ে 
বিদূর বললেন, বিনা 
এই কথাই তাঁদের জানাই যে এ আমন্ত্রণে উত্তর দিতে তোমাদের কিছনাদন 
বিলম্ব ঘটবে। তোমাদের মন ও বন্তব্য স্থির হলে তোমাদের দূত সে 
পু বার্তা সেখানে পেশছে দেবে। ততাঁদন অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় 

'আপাঁন আরও কিছাদন বলম্ব করতে পারেন না? 

'মহারাজ-চক্তবর্ত আদেশ করলে অবশ্যই তা পালন করতে হবে। তবে 
সেক্ষেত্রে সেখানে অধীরতা ও ওৎস্‌ক্য বৃদ্ধি পাবে, দূর্যোধন অসাহঞ্ণু হয়ে 
উঠবেন। ভাববেন আমি এখানে থেকে তোমাকে তাঁদের বিরুদ্ধে উত্তোজত 
কঙ্গাছ। তার প্রয়োজন নেই. আম আমার 'বশ্বস্ত সঙ্গী একজনকে রেখে 
বাচ্ছি, সে-ই তোমাদের প্রাতিক্রিয়া ও উত্তরের বার্তা নিয়ে যথাসময়ে হাস্তিনা 
যাত্রা করবে। 







কংবা বন্দী হয়, আর এক দল পেশছতে পারবে। 
নী হস্তে একই পনের প্রাতালাপ দেওয়া হ'ল। "স্থর হইল--এরা 
৪ ৯ পপ রথেই রান্লিদিন বাস করবে। কেবলমান্র 
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সম্রাটের অশবশালাগুলি থেকে তাঁর অনুজ্ঞাঁলাঁপ অননধায়শী সারাথ ও অশ্ব 
পাঁরবার্তত হবে- তাদের শ্রান্তি ববেচনা ক'রে। 

কিন্তু মাসাধিককাল পরে দুই দলই ফিরে এসে একই সংবাদ নিবেদন 
করল- শ্রীকৃষ্ণ ম্বারকায় অনুপাস্থিত। কোথায় ঠিক আছেন, কেউ জানে না। 
বাসুদেবের ইন্দ্রপ্রস্থ অবস্থানকালে শাল্ব দ্বারকা উৎসাদন ও লুণ্ঠন 
করেছেন। নিগ্রহে পড়নে দুর্দশার চরম হয়েছে বৃফি ও অন্ধকদের, 
শিশু ও নারীর হাহাকারে সেখানের আকাশ বাতাস পর্যন্ত যেন ব্লুদ্ধ ও 
প্রতীহংসাপরায়ণ হয়ে উঠেছে। শরীক এখান থেকে প্রত্যাবৃন্ত হবার পর 
এই দৃশ্য দেখে ও দুর্দশার কাহিনী শ্রবণ ক'রে প্রাতশোধ-পিপাসায় উল্মন্তবং 
হয়ে বিনা বিশ্রামে প্রায় তৎক্ষণাংই শাজ্বর বিরুদ্ধে যুদ্ধযান্লা করেছেন। 
শাল্ব সৌভ নামক ন্রিচর বিমানের আঁধকারী। 'তাঁন অল্তরীক্ষ থেকে যুদ্ধ 
ক'রে আত্মরক্ষার জন্য সমদদ্রুগর্ভে আশ্রয় নেন। শ্রীকৃষ্ণ আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
ক'রে সবন্ন তাঁর অনুসরণ করছেন, কখন কোথায় তাঁদের যুদ্ধ হচ্ছে তা 
কেউ জানে না। সূতরাং বাসুদেবের সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে যাধাঁচ্ঠিরের 
প্র তাঁকে দেওয়া সম্ভব হয় 'নি। 

আবারও সেই দ্বিধা, সেই কিংকর্তব্যাবমূঢ়ুতা । 

কিন্ত বিস্ময়ের এই. দুঃসময় আসন্ন হলে যেমন বাঁদ্ধনাশ হয়-এই 
দারুণ দায়িত্ব ও স:দূর-বিপদসম্ভাবনাপূর্ণ ইতিকর্তব্য নিধারণে তিনি 
ভ্রাতাদের পরামর্শ নেওয়া উচিত বিবেচনা করলেন না। প্রহরকালমান্র 
ইতস্তত ক'রে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করার সম্মাত জানিয়ে কুরুরাজ-দূতকে রশীতি- 
মতো উপঢৌকন ও পৃরস্কারাদ 'দিয়ে বদায় দিলেন। 

তারপর যখন ভ্রাতা ও স্বরদের জানালেন তখন আর করার ছুই নেই। 
ভীম ক্রুদ্ধ হলেন, অর্জুন প্রচ্ছন্ন তিরস্কার করলেন - ভাবষ্যত্রন্টা নকুল 
গম্ভীর হয়ে রইলেন। 'কন্তু রাজসম্মাতর অন্যথা করা ₹খন আর সম্ভব 
নয়। 

আসলে শকৃনি ঠিকই অনমান করোছিলেন_স্যাধম্ঠির দূযুতক্রীড়ার 
দুর্বল. অপটু, সেইজন্যই তাঁর এ ক্রীড়ায় আসান্ত প্রবল । সেই প্রলৃন্ধ 
নানি সারির দাদা করেছে-অথবা নিয়াতি, কে ক্ানে 

॥ 

০০৯ ৯৪৪০০১০৯৮৪০০৩৪৫ 
ধ্বনি উঠল। প্রাসাদের প্রকোন্টে প্রকোচ্ঠে গাাঞ্ 





কারে শক্ত অন্নষ্ধিা নগরবাসীদের সচাঁকত ও তন্ত করে তুলছে-তধন 
সামান্য একট বাধা পড়েছিল। 


৯৬০ পাণ্চজন্য 


পট্টমহাদেবীর শাঁবকা থেকে এক করঙ্কবাহনী এসে সংবাদ 'দিল- 
যাত্রায় বিঘ্ন দেখা দিয়েছে, সম্রাজ্ঞী অকস্মাৎ রজস্বলা হয়ে পড়েছেন। এ 
অবস্থায় তো যান্রা নাষদ্ধ। মহাদেবীও অস্বাস্তি বোধ করছেন. অমঙ্গল 
সর করছেন। এক্ষণে মহারাজ-চক্রবতাঁর কি নিদেশ জানতে চান 
[তাঁন। 

যাঁধান্ভর এই অযথা বিলন্বে বিরন্ত মুখে ভ্রুকুশ্টিত ক'রে উত্তর দিলেন, 
'আমরা পূবেই যথাঁবাহত শাস্নাবাধ-অন,যায়ী যান্লা ক'রে প্রাসাদপপারিখা 
অতিক্রম করেছি, এখন যা-ই ঘটুক, তাতে যাত্রার বাধা জন্মাবে না। পট্র- 
মহিষীর শিবিকা আমাদের রথের পুরোভাগে আনতে বল, তিনিই অগ্র- 
গামিনী হবেন। মহিষীরা সকলেই আগে যাবেন, আমাদের রথ তাঁদের 
অনুগামী হবে_ এই আমার! ইচ্ছা ।' 

এর পর আর কোন প্রশনই ওঠে না। 

সেই মতোই শাঁবকা, রথ. হস্ত, অস্ত্র ও খাদ্যবস্তুবাহশ গোশকট ইত্যাঁদ 
একে একে চলে গেলে পশ্চাদংশরক্ষাকারী সৈন্যদল তাদের অনুগামী হা'ল। 
এই বিপুল যানবাহন-পদোথক্ষপ্ত ধূঁলিতে মনে হ'ল- প্রাক-মধ্যাহসূর্ষের 
প্রদীপ্ত রশ্মজাল প্রাব্উজলদাবৃত হয়েছে. প্রায় প্রভাতকালেই নেমেছে 
সন্ধ্যার ছায়া। 

সেই ধূিরাশও দীর্ঘকাল বায়তাড়িত হয়ে" ঘুরতে ঘুরতে একসময় 
যখন স্থির ও ভূমিস্থ হয়ে এল, সূর্যাকরণ ও তার খরতাপ পগ্ পথ- 
চারীর দেহকে উত্তপ্ত ও স্বেদাসন্ত করে তুলল. তখন দেখা গেল আরও 
কয়েকটি প্রাণী পদব্রজে এই দলের অন্মসরণ করছে। 

নিষাদ ক্লক ও-কয়েকাঁট সারমেয় পাঁরবৃত বিরাট একদল বৃষ ও 
শৃকর। কাীঁলকও বোধ কাঁর বাঁণজ্য করতেই চলেছে। কিন্তু আজ তার 
চোখে মুখে সেই প্রায়াচরস্থায়ী হিংম্রতা ও ঘৃণার ভাব নেই, বরণ এক 
অপাঁরসীম তাঁপ্তর প্রসম্নতা ফুটে উঠেছে । ফলে তার বীভৎস মুখও 
অপেক্ষাকৃত দৃম্টিসহনীয় বোধ হচ্ছে। 

কশীলক যেতে যেতে সঙ্গীতের কালির মতোই অস্ফটস্বরে বার বার 
একই বাক্যের পুনরাবাত্ত করছিল, 'সর্বনাশের দিকে ছুটে যাবার কী 
আনন্দ কী আগ্রহ ! নিজেরই হোক পরেরই হোক-_ সর্বনাশের পথই বোধ 
ফাঁর অধিকতর মনোহর ।” 

তি 





॥২৪॥ 


চিজ সৌজন্যরক্ষার কতকগ্যাল বাঁধাধরা রীতি জাছে-খা 


অবশ্য-পালনীয়। সে কথা জালেনও কৌরববধূরা। তন্রাচ তাঁদের প্রতে 
সে সম্বন্ধে পুনশ্চ সচেতন ক'রে দেওয়া হয়েছিল। এই সতকাঁকরণের জন্য 


পাণ্ঠজন্য ৯১৬১ 


বিশেষ সংবাদবাহকা থাকেন, তান রাজা বা প্রধানা মাহষী-বা অন্তঃ- 
. পুরের কন্রী্থানীয়া-তাঁর 1নর্দেশ প্রাতি বধূ বা কন্যার কক্ষে কক্ষে 'গিয়ে 
জানিয়ে দিয়ে আসেন। এক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় হয় নি। 

বে বধূরা প্রধান প্রাসাদে থাকেন না. দুরোধন বা দুঃশাসনের পত্নীগণ 
_এই সব প্রধান কুমাররা স্বতন্ত্র গৃহে দাসদাসী পাঁরজন য়ে পৃথক বাস 
করেন_ তাঁদের জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল তাঁরা যেন এদন পাণ্ডবপর- 
নারীদের অভ্যর্থনার জন্য স্নান প্রসাধন সমাপ্ত ক'রে প্রাসাদে এসে অপেক্ষা 
করেন। কারণ পৃথক বাস করেন স্থানাভাববশত, মূলে তাঁরা এই পাঁরবারের 
অন্তর্গত, প্রধানা মাহষী গান্ধারীর অধীন। অন্তত লোকদৃন্টিতে তাই। 
পাণ্ডবমহিষীগণ, রাজমাতা ও অন্যান্য যেসব পুরললনা তাঁদের সঙ্গে আছেন, 
অন্তঃপুরের প্রবেশপথে রথ বা শাবকা থেকে বস্ব্বেষ্টনী সারয়ে হাত ধরে 
নামিয়ে আনতে হবে। এবং প্রাতি আঁতাঁথকে এক জন 'হসাবে পুরবার্তন' 
হয়ে 'নাদর্ট প্রকোম্ঠে পেপছে দিতে হবে। 

মর্ধাদা উভয় পক্ষেরই 'বচার্ধ। সেই ভাবেই অভ্যর্থনা পর্ব পালত 
হবে। 'ির্দেশও খুব স্পম্ট। দুর্যোধনের প্রধানা পত্নী ভানুমতা পান্ডবদের 
পট্টমহাদেবী দ্রৌপদশর হাত ধরে নামাবেন, মাল্যচন্দন নববস্ত্ে ভাষত 
করবেন, উপহারাঁদ গ্রহণ করবেন, তারপর হাত ধরে পথ দেঁখয়ে নিয়ে 
যাবেন। অন্যান্য বধরা এ পক্ষের অপরাপর মাহষাঁদের বা.বধূদের নামাবেন, 
বয়স ও পদবীর ক্লম অনুযায়ী এ পক্ষের বধূরা কে কাৰেছ্ সবাগন্ধ? জানাবেন, 
তাও পূবেই বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

এই রাঁতি অনুযায়ী গান্ধারীরও দেহলীপ্রান্তে আসবার কথা-_গান্ধারীর 
যাতা রাজমাতা কুন্তীকে অভ্যর্থনা করার জন্য। কুন্তীর সঙ্গে সাক্ষতে 
গুর এমনি যথেষ্ট আগ্রহ 'কল্তু এক্ষেত্রে একটু দ্বিধা ও সঙ্কোচ ছিল। 
পূত্রদের এ ষড়যন্দে অবশ্যই তাঁর সম্মতি নেওয়া হয় নি। -শকে এ সমস্ত 
সংবাদ জানানোই হবে না- এটা 'পতা-পূন্ন কোন আলোচনা না ক'রেও স্থির 
রেখেছিলেন। অলিখিত বা অকথিত চ্যান্ত বলা যায়, 'কিন্তু একান্ত ধর্ম- 
পরায়ণা ও আতিশয় বুদ্ধিমতী গান্ধারী যেন রাকসসেই অধর্মের গন্ধ 
পেতেন। অকস্মাৎ পাণ্ডবদের সাড়ম্বরে আমন্রণ জানো হচ্ছে, সাজ সাজ 
রব পড়ে গেছে-ভূৃত্য সেবক পাঁরজন দেহরক্ষী সার &্ইজসবাহক- _এতগাীল 
লোকের স্থানসংকূলান করা. তাদের খাদ্য-পানস, ই্যাদর ব্যবস্থা করা, 

খুব সহজ কর্ম নয় 'নঃশব্দে করার মতোও 1৮747 








_ এ সবই কেবলমান্ন সৌজনাবশত নয়। য়া ান উৎসব, সানন্দ 


অনুষ্ঠান সৌজন্য, সৌহার্দ্য, সৌভ্রাতর ঘটনা হ্যাচারি তাঁকে জানানো 
হ'ত, তাঁর মত ও 'নর্দেশ নেওয়া হ'ত। তাতে বা টিটি? রা 

গুরূভার অনেক লাঘব হস্ত তাঁর পরদের আরা 
জানানো হয় নি আশঙ্কাবশতই। তিন দৃঢ় ও কারা 
'খ্নষেধ করলে এ পুরীতে এমন কেউ নেই যে সে রিল ডে 
"সাহসী হ'ত। এ অন্য কিছু এবং এতে পান্ডবদের শ্র্বারেরি 
অধর্মের পথ অবলম্বন করলে কৌরবদেরও না। মূঢরা "জী গর রারান 
ণিছুদিন বেশ সুবিধা হতে পারে জয় বা সাফলাও অসম্ভব শত কি 
সে পথে গেলে একাঁদন সমূলে বিনষ্ট হতে হবে। 


১ম--১৬ 


৯৬২ পাণ্চজন্য 


সঞ্তকোচ এই কারণেই ছিল। রাজমাতা কুল্তী সে দায় থেকে তাঁকে 
অব্যাহাতি দিলেন, রাজধানীতে প্রবেশের পৃবেইি দ্রুতগামিনী দূত? প্রেরণ 
ক'রে জানিয়ে দিলেন-তান 'বিদুরের গৃহেই বাস করবেন এবং সরাসাঁর 
সেখানেই চলে যাবেন। 

সুতরাং ভানুমতীই আজ সর্বতো কন্র্ণঁ। অভ্যর্থনাকারিণীদের প্রধানা। 
তবে, এই প্রথম, প্রাধান্য তাঁর কাছে অরুচিকর ঠেকছে। 

ভানুমতাঁ কুরুভাণ্ডারের সর্বাপেক্ষা মহার্ঘ মাঁণমূ্তার অলঙগ্কারে সর্বাঙ্গ 
আবৃত ক'রে, নিপৃণভাবে আতিশয়' অনিচ্ছা ও অরুচির ভাবাঁটই মুখে 
ফুটিয়ে দ্বারে এসে দাঁড়ালেন ঈর্ষার চিহমাত্ও না মুখে ফোটে এই তাঁর 
চেস্টা। উপেক্ষা, তাচ্ছিল্য, রূঢ়তা যা হয় বুঝুক ওরা-_কিন্তু মাৎসর্য অর্থাৎ 
তনি ঈর্ধতা_এ কথা না ভাবতে পারে 

কিন্তু প্রথমেই প্রচণ্ড একটা আঘাত পেলেন দূর্যোধন-মহিষী- যার জন্য 
আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না। যে অবস্থার কথা সুদূরতম কল্পনাতেও ছিল 
না। 

অথচ এর মধ্যে পাণ্ডবদের কোন চক্রান্ত বা পূর্বপাঁরক্পনা ছিল না। 
ঘটনাটা নিতান্তই আকাঁস্মক। খাণ্ডবপ্রস্থ পার হওয়ার সময় কে বা কারা 
অন্তরাল থেকে 'তীক্ষ-ও অব্যর্থ শরনিক্ষেপে মহারাজ্ঞী কৃষ্ণর রথের চারাঁট 
অশ্বকেই গুরুভর, আহত করল। জীবন রক্ষা হোক বা না হোক সে পরের 
কথা, রথ্যকয়ণত্জঙ্তত এযান্রা তাদের দ্বারা সম্ভব হবে না। 

ঘটনাটা যে সত্যই ঘটেছে এবং তার গারুত্ব অনুভব করতেই বহুক্ষণ 
সময় লাগল এদের। 

এত দুঃসাহস কার? এর থেকে সাক্ষাৎ কৃতান্তর মুখগহৰরে প্রবেশ 
করাও ষে অনেক তুচ্ছ এবং নিরাপদ কাজ ! 

প্রথমেই সন্দেহ হয় এ কোন কৌরব গৃপ্চরের কাজ--কিন্তু পাশ্ডব 
দ্রাতারা শোভনতা, ও স্বীয় বংশের সম্মানের কথা চিন্তা ক'রে কেউই সে 
সংশয় মুখে উচ্চারণ শরর্য্ত করলেন না। তার পাঁরবর্তে সেখানকার 'বিটপণী- 
বহুল বনস্থলটতে সঙ্গে বলে পত্রে পত্রে সন্ধান তাই করলেন। কিন্তু 
নিজেদের বিশ্বক্ত গ্ী্চত যাত্রদলভূক্ত লোক ছাড়া তেমন সন্দেহভাজন 
কাউকেই পাওয়া গে কী। এক কয়েকজন [নিরীহ নিষাদ মাংসব্যবসায়ী 
তাঁদের পিছু পিছ আরা ছল একপাল মৃগ ও শুকর নিয়ে- এদের 
প্রয়োজনমতো কিছ সক জী করবে এই আশায়_এত সাহস তাদের হবে এ 
কথা কারও মনে হস্ুমাুক রা ছিলও অনেক পিছনে, তাছাড়া তাদের কাছে 
যে ধনঃশর ছিলালগিরল্তই গ্রাম্য বা বন্য ধরনের, গৃহানার্মত। আম- 
মাংসের স্থূল রি কধতদণ্ডের ধন। শর প্রভৃতিতেও কুন্াপি কোন 
, নিপ্ণতূু টি হ সতা ক্ষ সায়কে রাজ-অ*্বগণ আহত হয়েছে তা 
5. এ ক দ্বারা প্রস্তৃত। এবং অভ্যস্ত 'ও সুশিক্ষিত- 





















রিনি শরসন্ধানও সম্ভব নয়। 
১ ৮ 1০4০২দ-৭৬০% বীর 
রা ভেনরিিহাদেবী কিসে যাবেন 2 অন্য কোন শিবিকারোহিণীর সঞ্চে 


বীর ারি পক্ষে অশোভন, অমর্ধাদাকর। রথ বা 'শাবকা হয়ত একটা 
খালি কাঁরয়ে নেওয়া বেতে পারে তবে তা মহামাহিষীর উপযুক্ত হবে না। 


পাণজন্য ১৬৩ 


অনেক চিন্তা ও আলোচনার পর মনে পড়ল__-এই রাজযাত্রী-দলের পুরোভাগে 
একটি হস্ত যাচ্ছে, সৌন্দর্য ও আড়ম্বরের লক্ষণ 'হিসাবে- হস্তীপৃচ্ঠে 
ীজজনোচিত বরণ্ডকের ব্যবস্থা রাখা হয়েছে কিন্তু আরোহণ কেউ নেই। 
এ হস্ত রাজসূয় যজ্ঞে প্রা্জ্যোতিষপুরের উপহার 'হসাবে এসেছে, 
পর্বতাকার 'বরাট ও সুদন্তী এবং স্না্শক্ষিত। সুসাঁজ্জত তো বটেই। 
ভীমসেন আদেশ করলেন, 'মহামহিষা কৃষ্কা এ গজপন্ঠেই আরোহণ করুন, 
তাতে তাঁর মর্যাদা খর্ব হবে না। অসবিধারও কোন কারণ নেই। বরং তাঁর 
অনূর্প বাহন বলেই 'ববোঁচত হবে সকলের কাছে । আরোিণণর জন্য যে 
বরণ্ডক আছে তা যথেম্ট আরামদায়ক, বস্তৃত ও মহার্ঘ বস্তাবরণে নাঁতি- 
ক্ষুদ্র গৃহতুল্য বলেই বোধ হবে, স্বচ্ছন্দে ষেতে পারবেন । মনে হচ্ছে যেন 
ওর জন্যই. কেউ পূর্বাহে এ সম্ভাবনার কথা শচন্তা করেই, এভাবে সনসাঁজ্জত 
করেছে।' 

এ প্রস্তাবে আপাঁত্তর কোন কারণ খুজে পান 'ন কেউ। এর মধ্যে যে 
দিছ্‌ আতিরিন্ত দম্ভ প্রকাশ পেতে পারে বা অপরকে ক্ষদ্র করার চেষ্টা বলে 
মনে হবে তাও কারও চন্তায় আসে 'ন।... 

প্রাসাদান্তঃপুরের প্রবেশপথের কিছ দূরেই সে বপুলকায় হস্তীকে 
থামতে হ'ল। কারণ বাঁহর্্বার রথ বা শিবিকার কথা চন্তা ক'রেই হয়ত 
'নার্মত হয়োছল. এমন বিশালকায় বাহনের কল্পনা ছিল না।-শৃধাক্ষিত হস্ত 
অবশ্য পাঁরচালকের ইঙ্গিতে আতি সাবধানে বসে পড়ল, রা, চ্রূড- 
কান্তি গজপৃজ্ঠকে স্বীলোকের পক্ষে পর্বতাকারই বোধ হাছান হাহ 
গষ্ঠা বটেই। টপ উচউকা। 

অবশ্য এমান কারও পক্ষেই সেখান থেকে নেমে আসা ক্রস্কবীক্যনী, ক 
শিক্ষিত মহামান্র ছাড়া । সে ব্যবস্থাও ছিল, রজতানামত. এ শ্রেণী 
সঙ্গেই আসাঁছল, মহারাজ্জীর অবতরণের সাবধার্থ তা আদন্টো+ সঙ্গেই 
একেবারে লাগিয়ে দেওয়া হ'ল। উট 47 

কিন্তু ভানুমতাঁর অন্য সমস্যা । এক্ষেত্রে তাঁর করণীয় কি হস্তীপজ্ঞ 
থেকে নেমে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করা- অথবা সেখান পপর্ষল্ত উঠে গিয়ে 
বা রথের প্রবেশাবরণীবস্ন অপসারণ ক'রে দক্ষিণ হজ্জ এ্জারোহিণীর দাঁক্ষণ 
হস্ত ধারণ ক'রে সসম্মানে নাঁময়ে নিতে হবে ।...এ গুকাশিবিকাও না, রথও 
না; এক্ষেত্রে কি কর্তব্য 2 গনিত 

চিন্তা করা, অপেক্ষা করার সময় নেই। প্রাসাঙ-খচুণ্পক্ষর কাছ থেকে 
নিদেশি আনার চেস্টা করা তো বাতৃলতা। অগতীজাযেইং ঈষং দোলায়মান 
স্বজপপাঁরসর সোপান বেয়ে_ অস্থায়ী সোপান রাখার স্থানও 
৮৮৪৪০৮০০৫ পন খ-স০প পজ 
ইজ রগবাসিনীকে নামিয়ে আনতে যাওয়া ! শালির, ,... 
* এ অপমান মত্যুতুল্য বোধ হ'ল ভানমতার। আররিহারারা 
লাগল। চোখে জল আসা স্বাভাবিক। কিন্ত সে তে তা লতা 
স্নীলোকের পক্ষে । রাজরাণীর কারও সামনে চোখের জল ফেল 
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আধকতর অপমান। এসব জেনেও গুর দৃঁন্টি এত অবাধ্য হ'তে চায় কোন্‌ 
স্পধায় 2 
তবু এতেই দীনতার শেষ নয়। উপরে উঠতে উঠতেই চোখে পড়ল গর্জ”- 
পৃষ্ঠের হেমানার্মত আসনবেষ্টনীতে পাশ্চাত্তয দেশাগত যে সুক্ষ পশু 
লোমের আবরণ দেওয়া__তাদৃশ নয়নমনোহর বস্ত্র ইতিপূর্বে কখনও দেখেন 
নি ভানুমতাঁ। সে বস্তই নিঃসন্দেহে মহার্ঘা-কোন্‌ উপকরণে প্রস্তুত তাও 
জ্ঞান বা অনুমানের অতাত--তবে সেও তুচ্ছ কথা. সে বস্তের উপর যে 
কারুকার্য করা হয়েছে তা বোধ কার কোন কারুশিল্পীর সমগ্র জীবন- 
সাধনার ফল। 
নিমেষকালেরও কাণ্টিং আঁধক সময় হবে_ভানূমতাঁ সোঁদকে চেয়ে 
বিহহল হয়ে গিছলেন, স্থান কাল পান্র কিছুর সম্বন্ধেই সচেতনতা ছিল না 
তাঁর__তার মধ্যেই স্বীয় বামহস্তে সে সম্মুখাবরণ উন্মোচিত ক'রে সহাস্য- 
বদনা মাহষী কৃষ্ণা নেমে এলেন। 
তুমি কেন উঠতে গেলে ভাই আবার এ সপড়তে--এ যে ভীষণ কল্ট। 
ছি 'ছ! এ কি স্ত্রীলোকের কর্ম, এই একটা িম্ভতাঁকমাকার জীবের পৃচ্ঠে 
আরোহণ করা! মধ্যম পাণ্ডব নিজের মতোই ব*বসংসারকে ভাবেন, দিলেন 
আমাকে এখ্যনে উঠিয়ে !...তুঁম সাবধানে আগে নেমে যাও. আমি ঠিক 
নামি রী, 
যরাগরারা কোন কথারই অর্থ বোধগম্য হওয়ার মতো অবস্থা ছিল 
৯ হিা়াজ্বীর। তাঁর মতো সর্ব অঙ্গ-আবারত লুব। সুবণ ও রত 
4১ বালা নেই পাণ্ডব মাহষাঁর-কিন্তু যে স্বজ্পসংখ্যক মণির 
জোলির িরানিরেছেন তার দ-ম্প্রাপ্যতা, মহার্ঘতা ও 1শজ্পচাতুর্য সম্বন্ধে 
অলঙ্ারাজিয কজান্‌মতণর কোন সন্দেহের উকিল তা এগুলির 
নিবণচনোইগাাক্ট “স:রচর পায় দিয়েছেন কৃষা, সেটা মুখে স্বীকার 
করুন বা লীরারূন তাতেই যে এই আশ্চর্য রূপবতী নারীর সহজ সৌন্দর্য 
শতগুণ বৃকষি্জিয়েছে তা মনে মনে অন্তত অস্বীকার করবেন ক ক'রে! 
৮ ০৪১১১১ ০স্রপ 
'প্কাছে পারহাসের বস্তৃ হয়ে উঠেছে তা অনৃভব ক'রে 
জর ক লু বোধ হতে লাগল! 
যে ঈর্ষা-চিহ ক্তে মূখে প্রকাশিত হতে দেবেন না বলে দঢ়প্রাতজ্ঞ 
ছিলেন ৪১৪৪7 রা র্ষাতেই ম:খ মসশবর্ণ ধারণ করল-_মাৎসর্যের তাঁর 
রিারয্সকল প্রকার হতাহত জ্ঞান হারালেন, নিমেষে 
গ্রাম্য প্রাকৃত নারীতে পাঁরণত হলেন ! হাত ধরে 
া িরিরীদেশিও মনে রইল না। শুধু পথ দেখিয়ে যাওয়ার 
রা মাত। এবং দেহলীপ্রান্তে পেশছে- দাসী মাল্য- 
রতি অভ্যর্থনার উপটার-সাঁজ্জত স্বর্ণথাঁল "নিয়ে 
ৰ মতে অবশ্যকরণীয় সে পর্বটুক শেষ ক'রে--বিনা 
টি আর এক ছনবাহনণ দাসণকে নিদে'শ দিলন, * 
রব কক্ষে পেশছে দিয়ে আম । সাবধানে নিয়ে যাস।, 
নক পর তানেক অনিচ্ছায় উদ্লারিত হ'ল। 
[ তীর কশাঘাতের 'মতোই অনভন্দ হ'ল দৌপদশীল। 



























পাণ্চজন্য ১৬৩ 


মাত্র কয়েক মাস পূর্বেই তিনি এই বধৃকে সসম্মান সাড়ম্বর অভ্যর্থনা 
এগ্লানয়ে দু হাত ধরে নার্দ্ট প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিলেন। সে কথাও 
স্মরণে রইল না!। 

তবে দ্রুপদনান্দিনী পাণ্ডবজায়ার শিক্ষা অন্যরূপ। তাঁর মুখে কোন 
ভাবান্তর লাক্ষত হ'ল না। পূর্বের মতোই বরং আন্তারক অমায়কতার 
সুরে বললেন, 'সামান্য কিছু উপহার এনোছিলাম ভগ্মী-” 

ঈর্ষা ক্ষোভ বা তঙ্জনত উম্মা যতই প্রবল হোক, কৌতূহল প্রবলতর। 
তাই থমকে দাঁড়িয়ে সোঁদকে চাইতে হ'ল। 

'সামান্য' এক্ষেত্রে উপঢৌকনের স্তূপ । আচ্ছাদনী বস্ত্র (তাও অ-দন্ট- 
পূর্ব) অপসারিত করতেই মূহূর্তে দৃষ্টি যেন বিভ্রান্তিপ্রাপ্ত হ'ল। রড়া- 
লঙকার, মহামূল্য বস্ত্র, দুর্লভ এবং এদের অজ্ঞাত গৃহাসঞ্জার উপকরণ-_ষা 
পাণ্ডবরাও পূর্বে কখনও দেখেন নি. ব্যবহার তো দূরে থাক. এই রাজসূয্র 
যক্ঞর উপলক্ষে প্রথম দেখলেন, কার ক ব্যবহার শুনলেন। দূরাগত আঁতাথিরাই 
এনেছিলেন রাজচক্রবতাঁর প্রাপ্য অর্থ 'হসাবে। পাণ্ডরদের জ্ঞান এমন ?ক 
শ্রতিরও বাইরের বহু দেশ থেকে এসেছিলেন তাঁরা, তাঁদের দেশের শ্রেষ্ঠ 
শিলপসামগ্রী 'নয়ে। তা থেকেই দ্রৌপদী নারীমনোরঞ্জক দ্রব্যগীল বেছে 
বেছে এনৌছলেন, ভান:মতন প্রত ও প্রসন্ন হবেন এই' দুরাশায়। 

দ্রৌপদী যা ভেবেছিলেন প্রীতির সেতু রচনা করবে-তা 'তীব্রজবালা 
আঁগ্রঢালা' হলাহলবৎ দগ্ধ করতে লাগল কৌরব বধূ-প্রধানাকে। তাঁন 
*প্ুণপণ চেষ্টায় মুখে উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্যের ভাব ফুটিয়ে একবার মান্র সেই 
চারজন বালষ্ঠা যবনীদাসীবাহিত পর্বতপ্রমাণ উপঢোৌকনরাশি দুই হাতে 
স্পর্শ ক'রে বললেন, ধনলাম। সত্যই বড় সুন্দর।' তার পর আর এক 
দাসীকে আদেশ করলেন, 'এই-এগ্‌লো আমার প্রাসাদের কোন কক্ষে রেখে 
দিয়ে আয়। একটা তালিকা ক'রে রাখতে বলিস কাউকে, এই ব্খঝে এদের 
বদায়কালে উপহার দিতে হবে।' 

তার পর দ্রৌপদীকে কোন সম্ভাষণ মান্র না জানয়ে দ্রুত অন্য 'দকে 
প্রস্থান করলেন। 

দ্রৌপদী পৃরোন্ত দাসীর সঙ্গে তাঁর জন্য নাদ্ট বাসকক্ষে যান্রা করার 
পূর্বে একবার দুই পাশে চেয়ে দেখলেন। অন্যান্য পাণ্ডবপত্নীদের অভার্থনা- 
জ্ঞাপনের জন্য যে সব কৌরববধূরা অপেক্ষা করছেন. প্রত্যেকেরই 'বিরস 
বদন-বিরান্ত ও ঈর্ধায় মসীবর্ণ ধারণ করেছে। অভার্থনা যে কেমন হবে 
তা তো ওঁকে দিয়েই বুঝতে পারছেন। এদের কারও মুখভাবেই প্রীত বা 
শভেচ্ছা_ এমন কি সৌজন্যেরও বিন্দুবৎ চিহমান্র নেই। যেন তাঁদের লাঞ্কত 
ও অপমানিত করার জন্যই ডেকে আনা হয়েছে। 

এ ক করলেন ধর্মরাজ ! এখানের আকাশ-বাতাসও বোধ কি পাণ্ডবদের 
সম্বন্ধে বিদ্বেষ-বিষে তিন্ত, বিষান্ত। যুধান্ঠর নিজে এসে তো ভুল করলেনই 
অধিকতর ভূল করলেন অন্তঃপ্রকাদের সঙ্গে এনে। 


শুধু অভ্যর্থনাতেই নয় আহার বিশ্রাম স্নানাঁদ-_-সর্ব ব্যবস্থার সর্ব 
পর্যায়েই অসয়া বিদ্বেষ _তজ্জনিত চেষ্টাকৃত তাচ্ছিল্য প্রকাশ পেতে 
লাগল। এক-একবার তা সর্বপ্রকার শোভনতা শালীনতা এমন কি এদের 
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সহ্যেরও সীমা আঁতনব্রম করল। বোধ করি কৃষ্কার কয়েকবারই মনে হ'ল তাঁর 
শিবিকা বা রথ আনিয়ে তানি একাই ইন্দ্রপ্রস্থে যাব্রা করেন বা বিদ্‌রেকস- 
গৃহে জননী কুল্তাঁর কাছে চলে যান। “কিন্তু সৌজন্যবোধ যাদের সহজাত, 
আ্থতে মজ্জাতে রন্তে মিশে আছে, তারা সহম্র অবমাননা সহ্য ক'রেও 
অপর পক্ষকে আঘাত করতে দ্বিধা বোধ করে। দ্রোঁপদীও তাই আতিকস্টে 
নিজেকে সম্বরণ ক'রে রইলেন ।... 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে এলেও গে প্রদীপ জেবলে দেওয়ার কথা কারও 
মনে পড়ে 'নি। দ্রোপদীর নিজস্ব দাসীদের কোথায় কোন এক দর প্রান্তে 
স্থান দিয়েছে এরা কে জানে, তাদের কেউই আসছে না। হয়ত এরাই বাধা 
দিয়েছে, 'আমাদের গৃহে আমাদের দাসীই পাঁরচর্যা করবে' এই আঁছলায়। 

সেই প্রায়ান্ধকার কক্ষে প্রাণপণে চক্ষ-প্রান্তাগত কোধোত্তপ্ত অশ্রু দমন 
করার চেম্টা করছেন দ্রৌপদী. দ্বারপ্রান্তে অন্ধকারের মধ্য থেকে যেন 
সেখানকার ছায়াই ঘনতর হয়ে মৃর্ত ধারণ ক'রে পাশে এসে দাঁড়াল। 

“কে » চমকে উঠলেন কৃষ্য। 

যে এসোছিল সে এবার সামনে এসে ওর পায়ে মাথা রেখে প্রণাম করল। 

'মহাদেবী আপাঁন আমাকে চিনবেন না। আম এক নগণ্যা শূদ্রা দাসী 
মান্র।' 

“দাসী ? কার দাসী ? কে পাঠিয়েছে ?' | 

সে কথার উত্তর-দিল না মেয়েটি । ঘোর কৃষ্ণবর্ণা, অনার্য কন্যা । কিন্তু, 
তার কথাবার্তা বেশ মাজিতি মনে হ'ল। 

সে এবার গুরু চরণপ্রান্তে এক খণ্ড বস্ত্র রেখে বলল, "আপনার কোন 
'িতাকাঙক্ষণ বান্ধব পূর্বদেশাগত এই সূক্ষন কার্পাসবস্্র পাঠিয়েছেন। দুই- 
শত হস্ত পাঁরমিত বস্, কিন্তু পরে থাকলে মনে হবে একাঁটই মান্র একপ্রস্থ 
শাঁড়। কাল প্রভাতে আপাঁন আত অবশ্য এই বস্ত্র ধারণ করবেন।' 

দ্রৌপদী আধকতর বিস্মিত কিছু বা সান্দণ্ধ হয়ে বললেন, “আম 
রজস্বলা, এ অবস্থায় নববস্ত পারধান ষে' নিষেধ ।' 

সবনয়ে অথচ বেশ দৃঢ়তার সঞ্চে উত্তর দিল, “আপতকালে কোন 

কিছুই নাষদ্ধ নয় মহাদেবী। কাল আপনাকে ঘোর বিপদের সম্মুখীন 
হতে হবে। ধর্ম যাঁর আজ্ঞাধন এমন এক ব্যন্তি এ বস্বম পাঠিয়েছেন। আম 
যে শুপক্ষের কোন লোক নই বা বাতুলও নই--তার প্রমাণ এই অঙ্গুরীয়।” 

দুই হাতে একটা কি বস্তু মেলে ধরল সে। 

দ্রোপদী তা হাতে ক'রে তুলে নিয়ে পশ্চিম বাতায়নের কাছে এনে তখনও 
যেট্‌কু আলোর আভাস ছিল-তাতেই ভাল ক'রে চেয়ে এবং ঘুরিয়ে 'ফারিয়ে 
দেখলেন। তাঁরই অঞ্গুরীয়, কুমারী অবস্থার_পিতৃদত্ত। 'কল্তু এ কেমন 
ক'রে পেল ? কই. তিনি যে কাউকে দিয়েছেন কখনও- তা তো মনে পড়ছে 
না! হয়ত খুলে কোনাঁদন কোন পোঁটকায় রেখেছেন, এ অঙ্গুরীয়ের কথ 
স্মরণে পড়লেও এই ভেবেই আশবাদ লাভ করলেন। 

তান ফিরে আরও কিছ: প্রশন করতে যাবেন_দেখলেন সে দাসী নেই। 
যেমন এসোঁছল ছায়ামূর্তির মতো ঘনায়মান অন্ধকারকে ষেন ঘনতর ক'রে 
তেমনি সেই অন্ধকারেই মিশে গেছে কখন। 
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শুধু এ যে সমস্তটাই স্বপ্ন নয়__তার প্রমাণ স্বরুপ সে বস্্খণ্ডটি পড়ে 
আছে এখনও । 


॥ ২৫ ॥ 


মানবজীবনে কখনও কখনও এমন দিন আসে, এমন ঘটনা ঘটে-_যা সম্পূর্ণ 
সঙ্ঞানে প্রত্যক্ষ ক'রে বা নিজে সে ঘটনাবর্তের অঙ্গীভূত হয়েও মানুষ 
সম্পূর্ণ উপলান্ধ বা বিশ্বাস করতে পারে না। 'ানজের জীবনের একটি 
বাস্তব খন্ডাংশকে সে উত্তপ্ত ক্লান্ত মাস্তচ্কের কল্পনা ভাবে. দুঃসহ চরম 
দু$খদুর্দশাকেও দুএস্বপ্ল বলে বোধ করে। 

এ সত্টা দ্রৌপদী নিজের আঁভজ্ঞতা দিয়ে উপলান্ধ করলেন, নারী- 
জীবনের চরম লাঞ্ছনার মূল্যে তা ক্রয় করতে হ'ল। 

সে 'দিনের প্রাতাট দণ্ড পলের ইতিহাসই তো আঁবশবাস্য। মানুষ যে 
এমন ভাবে অনায়াসে পশুরও নিম্ন পর্যায়ে নেমে আসতে পারে তা তো 
কোনাঁদন সুদূরতম কল্পনাতেও ধারণা করতে পারেন নি তিনি । না, পশুর 
সঙ্গে তুলনা দলে পশুর অপমান করা হয়। আতি ঘণ্য, অস্পৃশ্য, অখাদ্য- 
ভোজ, মলল[ন্ধ পশুদের জীবনেও কতকগুলি নিয়ম আছে, যা তারা কদাচ 
লঙ্ঘন করে না। কিন্তু এরা সে নিয়মও রক্ষা করে নিসে দিন। তারাষে 
আচরণ করেছে এ অন্ত্জ পশুদের জ্ঞান বা অনুভব শান্তি থাকলে তারা 
ঘৃণায় লঙ্জায় শিহরিত হত। কারও পক্ষে কোন অবস্থাতেই তো এমন 
আচরণ কল্পনা করা সম্ভব নয়। এই ইতরতা, এই কদর্ধ প্রবৃত্তির. তুলনা 
রাজবংশে কেন-আতিতামস-জীবন-যাপনকারী সদা-সুরাগ্গক 'িনষাদ-জীবনেও 
খ'জে পাওয়া যাবে না। 

তব্দ সোঁদনের সেই লাঞ্কনা অবমাননার মধ্যে, আকণ্ঠফেনায়িত প্লান 
ও ক্ষোভের মধ্যে, আপন-দাহী উম্মার অসহ্য জবালার মধ্যেও জীবনের 
শৈষাঁদন পর্যন্ত যার আচরণ দুর্বোধ্য ও সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর বলে বোধ 
হবে কৃষ্কার_তা হ'ল অঙ্গাধিপাতি কর্ণর উন্মত্ত ইতরতা। 

দূর্যোধন দুঃশাসন প্রভাতি কোরবপ্রধানদের এমন পশুব আচরণের তবু 
কিছু কারণ আছে। ঈর্ধাই সে কারণ। জ্ঞাঁতদের মধ্যে যে ঈর্ষা এ সব 
ক্ষেত্রে অবশ্যম্ভাবী না হলেও দুর্লভ নয়। একই বংশের দুটি শাখা- একাঁট 
ধনে মানে শোর্যে বার্ষে প্রভাবে অপর শাখাকে বহু পশ্চাতে রেখে উন্নতির 
শীর্ষস্থানে উঠলে--বিশেষ যে শাখাটিকে অঙ্কুরেই বিনম্ট করার প্রচেন্টায় 
কোন ভ্রাটই রাখেন নিন হানপ্রাতষ্ঠ শাখাট---অপর শাখার অন্তরে তীর 
হলাহল জহালা অনুভূত হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 

কিন্তু অগ্গাধিপাঁতির সে ঈর্ষা থাকার তো কোন কারণ নেই। সামান্য 
সৃতপাত্র কৌরবদের করদ বা আঁশ্রত রাজ্যের আধপাঁত বলে স্বীকৃত 
হয়েছেন। কার্ষক্ষেত্রে স্বাধীন শাসক 'হসাবেই রাজত্ব করছেন-তাই কি 
যথেন্ট নয় 2 যে উচ্চাশা কৌরবে স্বাভাঁবক, যে আশাভঙ্গের বেদনা তাঁদের 


১৬৬ পাণ্ঠটজন্য 


পক্ষে অসহ বোধ হতে পারে-সে আশা কি তাঁদের আশ্রিত ব্যান্তও মনে 
মনে পোষণ করবেন ? 1তাঁন এত নিরোধ, এত আঁববেচক 2 

তবে কি এ দ্রোপদার প্রাতিই ক্রোধ, ব্যান্তগত উত্মা? সে দিনের সেই 
স্বয়ম্বর সভার রূঢ় অবজ্ঞাপূর্ণ প্রত্যাখ্যানের জবালা কি তান আজও ভুলতে 
পারেন নি £ সে প্রাতীহংসাস্পৃহাই কি এমন অমানুষ ক'রে দিয়েছে তাঁকে ? 

তাও তো বিশ্বাস হয় না। অন্তত বশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না 
দৌপদীর। অগ্গরাজ কর্ণের শৌর্যখ্যাঁত, তাঁর অগাঁণত মহানুভবতার ও 
অকৃপণ দানের কাঁহনী-_যা সমগ্র ভারতখণ্ডে তাঁর জীবদ্দশাতেই কম্ব- 
দল্তীতে পঁরিণত--তাঁর দপ্ত কান্তি, আভিজাত্যপূর্ণ ব্যবহার, বিনম্র বাক্য 
প্রভৃতির সঙ্গে কিন্টিং পরিচয়_কিছ- বা প্রত্যক্ষ কিছু বা এীতিতে-_ 
ঘটেছে বোক। তার পর এই অহেতুক অকারণ অভদ্দুতা, কুৎীসত অমার্জিত 
বাক্যপ্রয়োগ বি*বাস করতে প্রবৃত্তি হয় নাযে! এ কি কৃষ্ণা নিজ কানে 
শুনছেন ? সে কদর্য অগ্গভঙ্গণী ও মুখভগ্গী নিজে প্রত্যক্ষ করছেন ? 

এই দুটো সম্পূর্ণ বিপরাত ব্যান্তসত্তাই যে তান মেলাতে পারছেন না 
কোনমতে। 


প্রাভাতিক স্নানবন্দনাদ সমাপন হতেই পান্ডবন্দ্রাতাদের আবাহন 
এসেছে দূযতক্লীড়া-সভা থেকে । সামান্য জলযোগ মান্র ক'রেই গুদের যাত্রা 
করতে হয়েছে। তখন থেকেই পাণ্ডবদের পট্রমহাদেবী তাঁর কক্ষের বাতায়ল- 
পার্্বস্থ আসনে বসে আছেন-অদ্‌রে নবানার্মত সভাহর্মা লক্ষ করে। 
সোঁদকে চেয়ে চেয়ে তাঁর.কেবলই মনে হচ্ছে ওটা একটা রেদান্ত জীব, বিষান্ত 
কোন সরীস্পের মতো । ওটা 'পিশাচপুরী, ওর প্রাতি প্রস্তরখণ্ড বিদ্বেষের 
উপকরণে গ্রাথত, ওর -প্রাত রন্ধে সর্বনাশের ষড়যন্ত্। যেমন এই কৌরব- 
প্রদত্ত তাঁর বাসগৃহ-এর অন্তঃ-ও বহিঃ-প্রদেশের বায়ুমণ্ডল যেন লক্ষ 
সর্পের 'নঃশবাসে বিষান্ত। ইন্দ্রপ্রস্থের সভাগৃহ দানবে প্রস্তুত করেছিল 
কিন্তু পান্ডবদের পুণ্যে ও সাঁদচ্ছায় সেখানে দেবতাদের আরাধনা সম্ভব 
হয়েছে, তাঁদের আঁবরভাব ঘটেছে। যজ্ঞাপ্নতে নিবোদত হাব স্বয়ং ব্রজ্মণ্য- 
দেব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু মন্যানার্মত সভাগৃহে আজ দানবীয় লীলার 
নিপূণ আয়োজন. মিথ্যা ও শাঠ্য এখানের সাঁমধূ, স্বার্থ এখানে খাত্বক_ 
ঈর্যাই আগ্ন। অপরের সর্বনাশে এ যজ্দ্রের সাদ্ধি। এ আয়োজন আজ শেষ 
পযন্ত নারকীয় পৈশাচিক ঘটনাতে পাঁরসম্াপ্ত হলেও 'বাঁস্মত হবার ?কচ্ছ 
থাকবে না। 

* অস্বস্তির সীমা থাকে না। বাহিরের নিশ্চলতা বা স্থৈর্যের সধ্যে 
ঝঞ্ধাক্ষুন্ধ সমুদ্রের আস্থরতা। এমন মানাীসক উদ্বেগের সত্গে দ্রোপদণীর 
পূর্বপারচয় নেই। অশুচি অবস্থায় ইম্টবন্দনা চলবে না. স্মরণ মাত্র বিধেয়। 
সতরাং পূজাপাঠের কোন আবশ্যকতা নেই। আহার্য এসোঁছল-_অবজ্ঞার 
দান, বিদ্বেষবষাতিস্ত বোধেই তা গ্রহণে প্রবৃত্তি হয় নি। পূর্ব রান্রিও প্রায় 
অনাহারে আতবাহিত হয়েছে, অনিদ্রাতেও বটে। 

রাঁন্র জাগরণে আরন্ত. উপবাসরান্ত-নয়না দ্রৌপদী অবদ্ধবেণী আল; 
লাঁয়তকেশা একবস্তা অবস্থায় সেই এক স্থানে বসে আছেন_ অজ্ঞাত 
অমঙ্গল আশঙুকায় কণ্টাকত হয়ে। 


ধপাঞজন্য ১৬৯ 


অজ্ঞাত--অর্থাৎ ীবপদ কোন্‌ পথে কী বেশে আসবে তা জানা নেই-_ 
কিন্ত অমূলক নয় একেবারেই। এই জ্ঞাতিশনুগণ সুদ্ধমান্র কৌতুকক্রণড়া 
বা অলস ব্যসনের উদ্দেশ্যে পাণ্ডবদের এখানে আহবান করেন [ন। এরা 
কোন ইম্টবুদ্ধির দবারা প্রণোঁদত নন। এ"দের স্নেহ-প্রর্থীতি আত্মশয়তাবোধ 
নেই কিছ; মান্র। কখনই ছিল না। পাণ্ডবরা যখন 'পিতৃহশীন-__বাস্তাবক- 
পক্ষে ধৃতরাস্ট্রের আশ্রত মান্র_ তখনও ছিল না। বিষপ্রয়োগে, আগ্রতে দণ্ধ 
ক'রে_নানা ভাবে হত্যার চেম্টা করেছে কৌরবরা। আজ. সর্বোচ্চ শাক্তধর, 
সর্বাপেক্ষা সম্মানত, সকলের ভীতি-উৎপাদক সম্পদে আঁধাঙ্ঠত 
পাণ্ডবদের প্রাতি স্ংপ্রবৃত্ত থাকবে-_এমন ধারণা বাতুল ছাড়া কেউ করবে না। 

এরা বিবেককে স্বীকার করে না, ধর্মকে উপেক্ষা করে। নিজেদের 
ইচ্ছার সঙ্গে য্যান্ত গ্রাথত ক'রে গুরুজনদের' নিষেধাজ্ঞা লঙ্ঘন করে। জোত্ঠ 
রাজনীতিবিদদের বুদ্ধির অপেক্ষা নিজেদের ক্‌টবাদ্ধি ও পাপপ্রচেস্টায় 
আস্থা বেশী। সতরাং যথাসর্বস্ব তো যাবেই-সর্বস্বান্ত হয়েই এ কাল- 
পদ্রী থেকে নিক্কান্ত হতে হবে--তা ভারতসবেশ্বরী দ্রৌপদখ জানেন কিন 
তাছাড়াও আরও কা অনিষ্ট হবে, আরও কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে এরা দশর্ঘ- 
দিনের সাত বিদ্বেষ, হনমনযতা এবং অধ্বনা-প্রবল-প্রজবালত মাৎসর্ধাগ্নর 
শোধ তৃলবে_বহ চেম্টাতেও ঠিক সেটা কজ্পনা করতে পারছেন না বলেই 
তাঁর এই অস্বস্তি, উদ্বেগ-রান্রের নিদ্রা ও প্রভাতের আহার তাঁকে তাগ 
করেছে। 


' - সংবাদ পেশছনোর আয়োজন আছে। 

সহদেবকে অনুরোধ ক'রে দ্রোপদশীই সেই ব্যবস্থা করেছেন। 

অগ্রজদের তুল্যই দ্রৌপদীর প্রয়ণমৃদ্ধ হওয়া সত্তেও -এই কনিষ্ঠ 
স্বামীটির মন থেকে গুরুজনবোধজনিত 'ম্দ্রমের ভাবটা যেতে চায় না 
কিছুতেই । এমন কি কৃষ্াকে প্রণয়লিঙ্গনে বদ্ধ ক'রেও েন তান সহজ 
বা স্বচ্ছন্দ হতে পারেন না। স্বামীর প্রাপ্য একান্ত বশ্যতা ও শ্রদ্ধা পূর্ণ 
মা্রায় গ্রহণ ক উপভোগ করতে পারেন না। জোষ্ঠা ভ্রাতৃবধ- জ্বানে মধ্যে 
মধ্যেই 'আর্ধা' ও 'দেবী' সম্বোধন করতে যান_ হয়ত সে শব্দের একাক্ষর 
উচ্চারিত হবার পর কৃষ্ণার উচ্ছীসত কৌতুকহাস্যে সম্বিং ফেরে, আত্ম- 
সম্বরণ করে নেন। 

এই অলোকসামান্যা, সুরলোকবাপন-ঈশ্সিতা নারশরত্ব ঘে সত্যই তাঁর 
রমণী হয়েছেন_-এটা গুঁকে বক্ষলগ্ন দেখেও বিশ্বাস হতে চায় না. ধারণায় 
আনতে বিলম্ব হয়। বিশেষ দ্রৌপদীীর গাম্ভীর্য, সহজাত কর্তৃতবশান্ত, সর্ব- 
দিকে প্রখর দ্‌্টি ও প্রথরতর বৃদ্ধি, বিরন্তিসঞ্জাত অবস্থায় বঙ্জাপ্মির মতো 
রোষদীপ্ত দৃষ্টি ও কাঁঠন ভ্রুভগ্গী দেখে সমীহ না ক'রেও পারেন না। 

সহদেবের এ মনোভাব, এ দুর্বলতা দ্রৌপদী জানেন এও জানেন যে 
এই কারণেই গুর মনস্তুষ্টি করার জন্য তিনি সদা ব্যস্ত। কৌরবদের অন্তঃ- 
পরে প্রবেশ করার পর থেকে স্বামীদের সঙ্গে পুর সাক্ষাৎ হয় নি। খতুস্নান 
করার পূর্বে সাক্ষাৎ করাও 'নাঁষ্ধ। কিন্ত পন্লালাপে অস্বিধা নেই। 
দ্রৌপদী সেই সুযোগ নিয়েই সহদেবকে একাঁট অন্রোধালাপ পাঠিয়েছেন। 
যাতে তিনি দ্বাট' বাঁদ্ধমতণ প্রত্যুৎপল্নমাতত্বসম্পন্না সদক্ষা সংবাদবাহিকা 


৯৭০ পাশ্জন্য 


নিয়োগ করেন-যারা এক দণ্ড অন্তর ক্রমান্বয়ে তাঁকে সভাগৃহের সংবাদ 
পেশছে দিয়ে যাবে। সহদেব পর্রপ্রাপ্তি মাত্র সে ব্যবস্থা করোছিলেন। শুধু 
তাই নয়-এই বিশেষ দৃতীরা যাতে অবাধে সভাগৃহে গমনাগমন করতে 
পারে সেজন্য প্রবেশাধিকারের সাংকেতিক শব্দও জানয়ে দিয়েছিলেন। 

সে সংবাদ 'নয়ামতই আসছে। 

তার কোনটাই শুভ নয়__আশবাসদায়ক তো নয়ই। 

যুধাম্ঠর কেবলই পরাজিত হচ্ছেন। দর্যোধন ক্রীড়ার আহবায়ক এবং 
পণ-সরবরাহক হলেও তাঁর প্রাতভূ রূপে অক্ষপাতন করছেন সৌবল শকুনি। 
[তান যে সহজ সত্যপথে ক্লীড়া করছেন না, কপটতার আশ্রয় নিচ্ছেন, সে 
বষয়ে য্যাধান্ঠরের সংশয়মান্রও নেই, তাঁর সে নাশ্চত 'ব*বাস তান অন্ব্যর্থ 
ভাষায় প্রকাশও করেছেন, তন্রাচ এ ক্লীঁড়া থেকে নিবৃত্ত হন নি। অক্ষের 
নেশা তাঁকে মোহগ্রস্ত করছে! 

সেই তথ্যই বোধ কার অদ্যকার চরম দুঃসংবাদ । 

অন্তত দ্রোপদীর কাছে। এর মধ্যেই তান 'িয়াতর নির্মম ইঙ্গিত 
দেখতে পাচ্ছেন। পরমা নিয়তির অতল অন্ধ আহ্বান। 

ষাঁধান্ঠর প্রথম পণ রাখেন তাঁর কন্তস্থ, 'বশ্বে আদ্বতীয়, কুবেরেরও 
ঈর্ষা-আনয়ন-কারী অমূল্য মাঁণহার। দুর্ধোধন কি রাখলেন তা 'না্টি 
ক'রে বলেন নি. শুধু বলোছলেন, “আমার 'বস্তর মণিরত্ব আছে, তুমি জষ- 
লাভ করলে, পণের অভাব হবে না।" 

অবশ্য তাঁর পণ নিধারণের আবশ্যকও হ'ল না ; কারণ কাপট্য-পারঙ্গম 
শকুনি নিমেষপাতমান্র সময়ে সে পণ জিতে 'বলেন। অতঃপর যাঁধা্ঠিব' 
সহম্র সবর্ণমদ্রাপূর্ণ কয়েক শত পেটিকা পণ রাখলেন। সেও শকুন 
তৎক্ষণাৎ কপট পাশা [নক্ষেপে তা জতে নিলেন। অতঃপর ক্রমান্বয়ে মহারাজ- 
চক্রবতরশর মণিরত্রশোভিত স:বর্ণ রথ ও তাঁর তুষার-শুভ্র কুমুদকান্তি অশ্ব- 
অম্টক*, সুন্দরী সালঙ্কারা চন্দনচর্টিতা নৃত্যগীতাঁদ-নিপুণা এক লক্ষ 
তরুণণ দাসী ; কর্মকুশল নম্রস্বভাব মেধাবী এক লক্ষ সুদর্শন তরুণ দাস ; 
এক সহম্্র রণহস্তী ; সুবর্ণময় ধবজাপতাকাশোভিত কয়েক সহম্্র রথ-যার 
রথনীরা যুদ্ধ না করতে 'হলেও মাসিক সহম্ত্র সুবর্ণ বেতন পান : গন্ধর্বরাজ 
চিত্ররথ অর্জুনকে যে সব 'বিচিন্র বর্ণ অ*ব দিয়েছিলেন ; বহু সহস্র সাধাবণ 
রথ. শকট. অশব : ষম্টি সহস্র বাঁর সবলদেহ যোদ্ধা ; কয়েকশত ধনভান্ডার 
--এ সকলই শকুৃনি তাঁর বিশেষকোৌশলে-নির্মত অক্ষ দ্বারা জয় ক'রে 
ানীলেন। 'স্থতধা যাাধান্ঠরের একবারও মনে হ'ল নাযে তান এ অক্ষ 
পারবর্তন করতে বলেন, অথবা তাঁর নিজস্ব অক্ষ ব্যবহারের দাঁব জানান। 

ক্লীড়ার গাতি ও ধর্মরাজের মোহমন্ততা দেখে নিতান্ত 'নিয়াতসৃত্ট 


* যৃধিঙ্ঠির কাহলেন, জলদ ও জলাঁধতুল্য 'নিনাদয্স্ত, সহস রথের বেগাঁবশিষ্ট 
ব্যাঘুচর্মাবৃত, সংপ্রাতীষ্ঠত; সুন্দর চক্র ও উপস্কর সমন্বিত, শ্রীমান, 'কীঙিকণশ-জালভৃষিত, 
হদয়-হনাদন, যে রাজরথ আমাদগকে এখানে আনয়ন কাঁরয়াছে এবং কোন ভ্‌চর ব্যাস্ত 
যাহাদের পদবিক্রম হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না, কুমুদের ন্যার কান্তাবাশম্ট, 
রাষ্টরপ্রশংাসত এইরূপ উৎকৃষ্ট অন্ট অশ্ব যাহাকে বহন করে সেই জয়শশল রথবর এবার 
আমার পণ রাহল । [ বর্ধমান সংস্করণ মহাভারত ] 


পাগ্চজন্য ১৭১৯ 


বিভ্রান্তি ছাড়া যাকে আর কোন আখ্যা দেওয়া যায় না সভাস্থ বয়স্ক ও 
প্রাজ্ঞ ব্যন্তিরা চিন্তিত হলেন। যাঁরা ধর্মভীরু সৎ প্রকৃতির লোক তাঁরা এই 
প্রত্ক্ষত কপট ব্লীঁড়ার পাঁরণাম বুঝে ভবিষ্যতের মহা সর্বনাশ কল্পনায় 
চণ্টল হয়ে উঠলেন। 

শেষে বদুর আর থাকতে না পেরে ধৃতরাম্ট্রকে বললেন, 'মহারাজ, 
আপনার ঘোর বিপদ উপাস্থত, এ সময় আপাঁন উদাসীন থাকবেন না। 
স্মরণ করুন- এই দুর্যোধন ভূমিষ্ঠ হওয়া মান্র গোমায়ূর* মতো রক করে- 
[ছিল। তখনই জান এ জাতক ভারতবংশ ধস করবে। কুরুরাজ, নিজের 
দেহের কোন অংশ অচিকিংস্য-ভাবে বিষান্ত হলে তাও তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করতে 
হয়। আপাঁন জানেন, অন্ধক যাদব আর ভোজবংশীয়রা তাঁদের আত্মীয় 
কংসকে ত্যাগ করোছিলেন, তাঁদেরই নির্দেশে শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করেন। 
মহারাজ, আপাঁন আদেশ দিন, অহন দুর্যোধনকে বধ করলে কোরবগ্ণণ ও 
এ রাজ্য অমঞ্গলমুুন্ত হবে। একজনকে ত্যাগ করলে যাঁদ কুলরক্ষয হয় সে 
নির্মমতাই প্রাজ্দের বাঞ্ছনীয় ; কলহমত্ত বৃষ যেমন জের শৃঙ্গ ভঙ্গ 
ক'রে ভাবষ্যতের নিরাপত্তা নম্ট করে- দুর্ধোধনও তেমাঁন নজের পুরী ও 
রাজ্যের মণ্জল দূর করছে । এখনও সময় আছে, আপাঁন তাকে ত্যাগ করুন?" 

সভাস্থ অনেকেই তাঁর অনুমোদন ক'রে প্রশংসাবাক্য উচ্চারণ করলেন, 
কিন্তু দুর্যোধনের উম্মার সীমা রইল না। তান বসতর কটু বাক্য বলে 
[বদরকে সভাগৃহ থেকে নিক্কান্ত হতে আদেশ দিলেন। 

একাঁটর পর একটি এমাঁন দ:ঃসংবাদ পাচ্ছেন ভারতসম্রাজ্ঞী দ্রোপদী। 

তাঁর ললাট ও হস্ততাল: স্বেদান্ত হয়ে উঠেছে ইতিমধ্যেই । অপরিসীম 
পিপাসায় বক্ষ পযন্ত যেন শুজ্ক হয়ে উঠেছে। 

আরও সাংঘাতিক দুঃসংবাদ আসবে-এ তান পরি্কার দেখতে 
পাচ্ছেন। ধর্ম যখন মোহান্ধতা, মূঢ়তা, ভ্রান্তি ও জান্য দ্বারা আচ্ছন্ন ইন, 
তখন আর শ্রেয় কোথায়। শ্রী ও কল্যাণ তো অন্তাহ্ত হবেনই। 

সংবাদ পেলেনও। 

নিয়াতির নির্দয় নির্দেশের মতোই তা অব্যর্থ ও অমোঘ ভাবে এসে 
আঘাত করতে লাগল তাঁর সহ্যশান্তকে 1... 

শকুনি সাবদ্রুপে প্রশ্ন করলেন, রাজন! তোমার তো প্রায় তাবৎ ধনই 
আমাদের করায়ত্ত হ'ল। পণ রাখার মতো আর কিছু আছে নাকি ? 

যাঁধান্ঠর অন্ধের মতোই তাঁর এই সুনিশ্চিত বদ্ুপের ফাঁদে পা 
দিলেন। বললেন, 'আমার এমবর্য অপাঁরমেয়. অসংখোয়। তুমি অযৃত প্রত 
কোট অর্বুদ এমন 'কি মধ্য পরার্ধ** যা পণ চাও আম তাই রাখাছ।" 

সেও যখন এক নিমেষে স্বামী বদল করল তখন যাঁধান্ঠর বললেন, 
'পর্ণাশা থেকে সিন্ধু নদ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে আমার যে গোমেষ-মহিষ 
প্রম্খ পশুসম্পদ আছে- এবার তাই পণ রাখলাম ।' 

অতঃপর রাজ্যের যা অবাঁশম্ট পণ-যোগ্য সম্পদ ও নরনারী-_-তাও ষখন 
গেল. তখন ভ্রাতাদের অঙ্গের মহামূল্য অলঙ্কার পণ রাখলেন। কিল্ছু 


*  শুগাল 
** কোট, অর্বদ, খব নখর্ক, শঙ্খ+ পদ্ম, মহাপন্ম, মধ্য, পরাধ। 
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পুঙ্পদণ্ডের দ্বারা যেমন প্রবল বন্যার জলে বাধা দেওয়া যায় না-তেমান 
এই অবশিষ্ট সামান্য পণে সর্বাবনান্টির আসম্নতাকে প্রলাম্বত করা গেল না। 

ধন ধেনু রথ অ*ব দাস দাসী সব গেল। অবশিষ্ট পণ ভ্রাতা । 

যুধাম্ঠর এবার উন্মন্তের মতো তাঁদেরই পণ রাখতে লাগলেন। 

নকুল, 'সহদেব, ধনঞ্জয়_ শেষে ভীমও, এই ভাবে অত্যঙ্গ সময়ে শত্র- 
হস্তগত হলেন। 

শেষে যুধিষ্ঠির নিজেকেই পণ রাখলেন। যেন সর্বনাশকে অগ্রবতর হয়ে 
অভ্যর্থনা করাতেই আগ্রহ তাঁর। 

সে পণও-কৌরবপক্ষের সভাষদ পাঁরষদ তোষামোদকারীদের বিপুল 
হর্যধ্ানর মধ্যে_জিতে নিলেন শকুনি। 

কিন্তু তাতেও বিরত হলে চলবে না তাঁর। 

এরা পথের ভিখারন হয়েছে. তাঁদের দাস হয়েছে_কিল্তু অবমাননার 
চূড়ান্ত হয় নি এখনও । 

অন্তঃপুরের মর্যাদা বনম্ট করতে না পারলে তা হবেও না। 

শকুন ভ্রু কুণ্চিত ক'রে ব্যঙ্গভরা কণ্ঠে বললেন, 'এবার 2 আর তো 
কিছুই পণ রাখার মতো রইল না তোমার। এক বাকী আছেন তোমানের 
প্রেয়সী- পাণ্ালনন্দিনী। তা লোকে বলে হ্ব্ীভাগ্যে ধন। দ্যাখো- তাঁকে 
পণ রেখে ভাগ্য পুনরুদ্ধার করতে পারো কি না।' 

যুধিষ্ঠির আর 'দ্বধামান্র করলেন না. কর্তব্য-অকর্তব্য চিন্তার অবকাশ 
নিলেন না, ন্যায়-নীতির অনুশাসন চিন্তা কি বিচার করলেন না--তৎক্ষণাৎ 
সেই পণই রাখলেন। 

এবং পরাজিত হলেন ** 

শকুনি 'তাও জিতে 'নিলাম' এই বাক উচ্চারণ করা মান্র-_সমস্ত সভা 
অকস্মাৎ কিছুক্ষণের মতো প্রায় প্রস্তরীভূত ও নিস্তন্ধ হয়ে গেল ; তারপর 
সভাস্থ প্রবীণ ও পক্ষপাতশন্য সমস্ত লোক একবাক্যে ণধক্‌ ! ধিক্‌ !' এই 
দুটি শব্দ উচ্চারণ করলেন। যে সকল করদ ও মিন্ররাজ্যের আঁধপাঁতি উপগস্থ্ত 
ছিলেন- তাঁরা লজ্জায় ও ক্ষোভে মাথা হেস্ট করলেন। ভীজ্ম, দ্রোণ. কৃপ 


* যুধিষ্ঠির কহিলেন, শধনি না খবকাতি, না দশর্ঘা, না কশা, না স্থুলা, "সই 
নলকুঁটিলকুন্তলা, শারদপন্মপলাশনয়না, শারদোৎপল-গম্ধা, রূপে শারদোংপলসোবিনী 
লক্ষবশির এবং লাবশ্য-সৌভাগ্যাদর্্পণণ শ্রীর সদৃশ্যা পাণ্চালশর ছ্বারা তোমার সাহত ক্লীড়া 
কাঁরতোছ । হে সৌবল ! পুরুব লক্ষত্রতুল্য গুণশালনশ যাদৃশশ স্্রশ কামনা করে, কি 
দয়া, ি রূপ-সম্পাত্ত, কি শীল সম্পাত্ত সবাংশেই যাঁন তাদহশা হইতে পারেন £ মনুষ্য- 
অনুকূলা, প্রিয়দ্বদা ও ধর্মকামার্থ“সাদ্ধ প্রযোজকা যাদৃশী স্ত্রী ইচ্ছা করে- তাদৃশ সমস্ত 
গুণেই যান উপপন্না হইয়াছেন ; 'যাঁন সকলের শেষে শয়ন ও অগ্রে জাগরণ করেন এবং 
গোপাল ও মেষপাল পর্যন্ত সকল লোকেরই তত্তবাবধান কাঁরয়া থাকেন ; যাহার ঘর্মাবন্দযুত্ত 
মুখমণ্ডল শাশর-শোঁভত কমল ও মীল্লকার ন্যায় শোভা পায় ; বেদীসদৃশ সমধ্যমা, 
দশর্ঘকেশা, তাম্রবদনা, অনাঁতলোমান্বিতা-_-এবছ্বিধা সবার্িস্‌ন্দরণ পাণ্টালনান্দন” দ্রৌপদীকে 
পণ রাখিয়া ভ্রশড়া কারতোছ ।' [ মহাভারত---বর্ধমান সংগ্করণ ] 
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প্রভৃতি প্রধানদের প্রচুর স্বেদ নির্গত হতে লাগল । দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষমাণ 
বিদুর বার বার মস্তকে করাঘাত ক'রে হাহাকার ক'রে উঠলেন। 

কেবল ধৃতরাষ্ট্রই আর মনের ভাব বাহ্যিক সৌজন্যে আবাঁরত করতে 
না পেরে ব্যগ্রভাবে প্রশন করতে লাগলেন, 'আমাদেরই জয়লাভ হ'ল তো? 
আমরাই জিতলাম তো 2? 

শকৃনি উত্তর দিলেন, শনশ্চয়! আপাঁন বিজয়োংসবের আদেশ দিন, 
যাজ্ঞসেনী এখন আমাদের পণে-ক্রীতাদাসন। 

দূর্যোধন পরর্বলাঞ্থনা-দৈন্য-প্রীতিশোধ উল্লাসে ও গর্বে একবার নিজের 
গুম্ফ মার্জনা ক'রে নিয়ে বিদূরকেই ডাকলেন আবার, 'ক্ষত্তা, আপাঁন 
যাজ্ঞসেনীকে এখনই এ সভায় নিয়ে আসুন, তান আমার পদসেবা করবেন।” 

বিদুর ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, 'মূঢ়, বিরত ব্যান্তর কোন সম্পান্ত থাকে 
না. ফাধাম্ঠরের এ পণ রাখার কোন আঁধকার নেই। এ তোমার বিজয় লাভ 
নয় নিদারূণ পরাজয় মান্। বিষধর সর্প তোমার সম্মুখে ফণা বিস্তার 
করেছে-তুমি তাকে কুপিত ও উত্তোজত ক'রে আতশোচনীয় মত্যুকে 
আহবান করছ। তুমি মৃগ হয়ে ব্যাঘ্রকে লাঞ্চিত করতে চাইছ ! মেষশাবক হয়ে 
রে নান হয়েছ ! এভাবে 
মৃত্যুর দিকে ধাবমান হয়ো না : সে তো আছেই, আনবার্ধ, তাকে আহহান 
ক'রে এনে লাভ ক £ তুম যে বাক্য উচ্চারণ করেছ তা শ্রবণেও মহাপাপ। 
মূর্খ, এখনও নিজেকে সম্বরণ ও সংযত কর. আম তোমাকে সক করাছি।, 

দূর্যোধন আঁধকতর রুষ্ট হয়ে দ্বারপূত এক প্রাতিকামীকে ডেকে আদেশ 
দিলেন ক্ষস্তা বদর কেবল [িজকুশল-চন্তা ও আমাদের অবনাত কামনা 
করেন। তোমার কোন ভয় নেই, তুমি গিয়ে আমাদের দাসী দ্রৌপদীকে এখানে 
দির সান ভারারির রা রর 


প্রাতিকামী লঙ্জায় অধোবদন হয়ে আশঙ্কায় কাম্পি৩ হতে হতে গিয়ে 
অত্যন্ত দীন ও অনৃতগ্তভাবে অগত্যা পাণ্সালীকে সে আদেশ 'নবেদন করল: 

পাণ্ডবকুললক্ষণী দৌপদীরও সর্বাংগ কাঁম্পত হাচ্ছল-তবে সে কোন 
শঙ্কায় নয় ক্ষোভে ও রোষে। কারণ কিছু পূর্বে তিনিও এ সংবাদ 
পেয়েছেন। 

তিনি ক্ষোভরুদ্ধ কণ্ঠে শুধ্‌ বললেন. পপ্রাতিহারী, মনে হচ্ছে তুম 
কৌরবদের দূতরূপে প্রোরত হলেও আমার সম্বন্ধে করুণার্দর। যার 
অনুরোধ, তুমি একবার সভায় ফিরে যাও, ধর্মরাজকে প্রশন কর-_তান কি 
পূর্বে নিজেকে পণ রেখে পরাজত হয়েছেন ?_না তার পূর্বে আমাকে পণ 
রেখোঁছলেন ? নিজে পরাঁজত হওয়ার পরও কি আমাকে তাঁর পণ রাখার 
আঁধকার ছিল 2" 

প্রাতিকামণ ন্যায়ের এত সূক্ষন ও কঁটিল নীতি অবগত নয় সৈ কিছুক্ষণ 
বিহলের মতো দাঁড়য়ে থেকে সভায় ফিরে গেল-_এবং যধিম্ঠিরের মুখের 
ঈদকে না চেয়েই প্রশ্নাট উপস্থাপিত করল। 

যাধাষ্ঠর পর্কেই অধোমূখে নিজর্ঁব জড়পদার্থের মতো বসে ছিলেন, 
সেই ভাবেই স্থির হয়ে বসে রইলেন, এ প্রশ্ন তাঁর কর্ণ গোচর হ'ল কিনা 
বোঝা গেল না। উত্তর দিলেন দূর্যোধনই, অসহিষ্ণুভাবে বলে উঠলেন, 'তাঁর 
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রি রান ররর নাতি করুন ।...বাও, নিয়ে এস 
তাকে । 

প্রাতিকামী বেতনভোগণ ভৃত্য, আদেশ পালন ব্যতত তার গত্যন্তর 
নেই। সে আবারও পাংশুমুখে স্খাঁলত পদক্ষেপে ফিরে এসে পাণ্তালনঁকে 
দ র নিরুত্তরতা ও দুর্ধোধনের আদেশ জানাল । দ্রৌপদী উচ্মায় ও 
অপমানবোধে আগ্মীশখার মতোই মুর্তি ধারণ করেছেন ; সৌদিকে চেয়ে 
যারা তাঁর শাসনকররর রূপেই অভ্যস্ত--তারা অবশ্যই ভীত বোধ করবে। 

পাণ্টালনন্দিনী কিন্তু কোন কট; বা কুবাক্য বললেন না। বরং ধীরভাবে 
িনাতর ভঙ্গীতেই বললেন, প্রাতিকামী, আম অনুনয় করাছ, তুমি আরও 
একবার সে সভায় যাও. যাঁদচ তার প্রাত অণুপরমাণু পাপবৃদ্ধি শাঠ্য ও 
বিদ্বেষ দ্বারা গঠিত তবু আশা করছি কিছ সংবাদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সেখানে 
উপস্থিত আছেন যাঁরা ন্যায়নশীতির মর্ধাদা সম্বন্ধে অনবাহত নন, আমার 
প্রশ্ন তাঁদেরই কাছে £ তুমি তাঁদের জিজ্ঞাসা করে এস_ আমি কৌরবদের 
'বাজতা কিনা. গুদের এ আদেশ করার কোন আঁধকার আছে কিনা !' 

প্রাতকামীর অবস্থা শোচনীয়। দূুর্ধোধনের করাল কোপকে কে না 
ভয় করে! অথচ এখানে এই মাহমময়ী নারীর অনুরোধ বা আদেশ অমান্য 
করার শান্তও তো তার নেই! সে যজ্ঞে উৎসগ্াঁকৃত পশুর মতোই কম্পিত 
ধীর পদক্ষেপে এসে সভার মধ্যস্থলে দাঁড়িয়ে পাশ্ডব-অধিরাজ্ঞীর বন্তবের 
পুনরাবৃত্তি করল। 

উত্তর দেবে কে ? 

ভীম্ম দ্রোণ প্রভৃতি প্রবীণগণ 'সকলেই লঙ্জাবনত-শিরে নীরব থেকে 
ললাটের ঘর্ম মোচন করতে লাগলেন। অজুন স্বীয় অধরোত্ঠ দন্তে শ্পিম্ট 
ক'রে উচ্ছবাসত রোষবাহিরু বহির্পথ রুদ্ধ করার প্রচেন্টায় ওষ্ঠ দুটি বস্তান্ত 
ক'রে তুললেন, ভঁম নিম্ষল ক্ষোভে শন্রুর পরিবর্তে কক্ষকুঁটিমের প্রস্তর- 

খশ্ডেই মন্স্ট্যাঘাত করতে লাগলেন বার বার। শুধু যাধা্ঠর পানীয়- 
প্রার্থনা-ছলে স্বপক্ষীয় এক ব*বস্ত অনুচরকে কাছে ডেকে তাকে 'দয়ে 
গোপনে বলে পাঠালেন, পাণ্ডালী যেন এই রজস্বলা একবস্তা অবস্থাতেই 
সভামধ্যে এসে ধৃতরান্ট্রের কাছে করুণা ভিক্ষা করেন। 

দূত গিয়ে সে নিদেশ নিবেদন করতে এতক্ষণ পরে যেন দ্রৌপদণীর 
নয়ন-কোণের উদ্যতবন্ত্র বিদ্যতাগ্নি নির্বাপত হয়ে সেখানে বর্ষণ শুরু 
হ'ল। তিনি বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে বললেন. “ই পাপিম্ঠরা কত ক লাঞ্ছনা করবে 
তা এখনও জানি না. কিল্তু আমার ক্ষত্রিয় ভর্তা এই প্রস্তাব পাঠিয়ে যে 
অপমান করলেন আমাকে-_এমন আর কেউ কোন দন করেন নি। আমার 
ভাগ্যকেই ধিক ! শুনেছি আমি যক্তসম্ভবা- হায় ! সে যজ্ঞাগ্রিতেই আমার 
মৃত্যু হ'ল না কেন! 

এধারে দুর্ধোধন_ এই আঁবশ্বাস্য অপ্রত্যাশত কল্পনাতীত 'সাদ্ধ হস্ত- 
গত হওয়া সত্বেও তা উপভোগে অযথা বিলম্ব হওয়ায়__অধৈর্য হয়ে রূঢে 
কণ্ঠে বলে উঠলেন, “এসব বাগ্ঁবিস্তারে তাঁর কোন প্রয়োজন নাই। আধিকারও 
নেই। তুমি পুনশ্চ সেখানে গিয়ে আমাদের সংস্পম্ট আদেশ জানাও । সহজে 
আসতে না চান_ তুমি বলপূর্ক তাঁকে এখানে 'নয়ে এস 

'বলপূর্কক' শব্দটি যেন বেন্রাঙ্মাতের মতোই আঘাত করল সভাস্থ 
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নিরপেক্ষ জনদের। প্রাতিকামীও বাত্যাতাঁড়ত বেতসপন্রের মতো কে'পে 
।ষ্উঠল একবার, তারপর জোড়করে করুণ কণ্ঠে বলল, 'আপান স্বামী, আপনার 
অবাধ্য হলে আপনি আমাকে যে কোন কঠিন শাস্ত দিতে, এমন কি বধ 
করতেও পারেন। আপাঁন সেই দণ্ডই দিন, আমি 'বনা অনুযোগে মাথা 
পেতে নেব-_কিন্তু তব এ আদেশ পালন করতে পারব না।...ভারতসম্তরাজ্ঞীকে 
এর? রান্না সাদা রাযি ররর রহ 

কৌরব এবং তাঁদের স্তাবক, অনুগৃহত ও আশ্রিত ব্যান্তগণ ব্যতীত 
সে সভার প্রায় প্রত্যেকেই "সাধ, “সাধু, রবে সেই সামান্য দীনবংশোদ্ভব 
প্রাতিকামীকে আভনান্দত করল। 'বিদূর এসে তাকে আলঙ্গনাবদ্ধ করলেন। 

কিন্তু সেই অপরিসীম চাণ্চল্য ও সাধূবাদের শব্দকে অতিক্রম ক'রে কার 
পরুষ ককশি কণ্ঠ ধ্বাঁনত হয়ে উঠল, এই নীঁচকুলোদ্ভব মূর্খ প্রাতিকামী 
পড়েছে! ওর কর্ম নয়। দুঃশাসন, তুমি যাও. বলপূর্বক কেশাকর্ষণ ক”্র 
আমাদের দাসাঁ দৌপদীঁকে এ সভায় নিয়ে এস! 

কার কণ্ঠ, সে কোলাহলের মধ্যে অনেকেই বুঝতে পারলেন না। 
দুর্যোধনের কি-না অংগাঁধপাতি কর্ণর 





২৬ ॥! 


আর যে দংগ্গাতই কম্পনা ক'রে থাকুন দৌপদন-_দুঃশাসনের এ ধৃষ্টতা, এত 
বড় দ:ঃসাহস হবে তা ভাবতে পারেন নি। যুধিষ্ঠরের সম্পর্ক ধরলে 
তিনি ওর জোোষ্ঠা ভ্রাতৃজায়া, মাতার সমান মাননীয়া। পাদবন্দনার যোগ্য । 
দ5ঃশাসনের কল-ষ-হস্তস্পর্শে তাই তিনি যে কেপে উঠেছিলেন তা যতটা 
রোষে. বোধ হয় ঠিক ততটাই 'বিস্ময়ে। . 

তবু তান দুঃশাসনের রাজরন্তকে জাগ্রত করার জন্যই করুণ কণ্ঠে বলতে 
গিয়েছিলেন. 'দঃশাসন, আমি বর্তমানে রজস্বলা, একবস্ত্রা। এ অবস্থায় উত্তরীয় 
ব্যবহার যেমন নিষিদ্ধ, তেমান নাঁষদ্ধ গুরুজন বা পরপুরুষের সম্মুখীন 
হওয়া। তুমি এ ভাবে আমাকে নিয়ে যেও না। তোমারই বংশের বধূ আম, 
সেটা স্মরণ করো ।, 

কিন্তু সুরা ও বিজয়গর্ব_এই দুই উগ্র মাদকে উন্মত্ত আরম্ত-লোচন 
দুঃশাসন পরুষ কর্কশ কণ্ঠে বলে উঠলেন. 'থাম্‌ থাম। তুই এখন কৌরধদের 
দাসাঁ। আমাদের যা ইচ্ছা, যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেতে হবে; যেখানে বাস 
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করতে বলব সেখানেই বাস করতে হবে। রাজকুমারী বা রাজকুলবধূর যে 
মর্যাদা তা তুই এখনও প্রত্যাশা করাছস ? তোর স্পর্ধাও তো কম নয়! 
বলতে বলতে হা-হা করে প্রমন্ততারই হাঁর্স হেসে দ্রৌপদনর সেই তরঙ্গায়িত 
ঈষৎ নীলাভ-কৃষ্ণবর্ণ সাবপুূল কেশরাশি মুষ্টবদ্ধ ক'রে সেই কক্ষের 
নির্গমন পথের 'দকে আকর্ষণ করতে লাগলেন। 

দ্রৌপদী নিতান্ত বলহখনা নন। পাণ্টাল দেশের নারীরা স্বভাববলিচ্ঠা- 
তানি আকাঁস্মক বলপ্রয়োগে দুঃশাসনের কবলমুন্ত হয়ে ছুটে গেলেন যেখানে 
কুরু-কুলনারীরা নির্বাক বিস্ময়ে, হতবাদ্ধ ও কিংকত'ব্যবিমূঢ় হয়ে ভীত- 
নেত্রে এই অঘাঁতপূর্ব দৃশ্য প্রত্যক্ষ করাছলেন। তাঁদের সম্মখে গিয়ে অপ- 
মানকম্পিত রোদনরুদ্ধ কণ্ঠে আবেদন জানালেন, “তোমরাও রাজবংশ ক্ষান্রিয়- 
বংশের কন্যা. বধৃ-এই মর্মান্তিক অপমানের হাত থেকে আমাকে রক্ষা 
করো। আমি তোমাদের দাসীরূপে তোমাদের সেবা করতে প্রস্তুত আঁছ। 
আমাকে এই ভাবে সাধারণ পুংশ্চলীর মতো প্রকাশ্য সভাগৃহে সহম্ত্র ইতর- 
দৃম্টির সম্মুখে নিয়ে যেতে দিও না।' 

রাজমাতা গান্ধারী সেখানে ছিলেন না। ভানুমতাঁও না। অবশ্য তান 
উপাস্থিত থাকলেও তাঁর হৃদয় বিগাঁলত হণ্ত কিনা সন্দেহ। যাঁরা উপস্থিত 
ছিলেন তাঁরা দুঃশাসনের সেই ভয়ঙ্কর মুখভাব দেখে ও অভব্য বাক্যাঁদ 
শুনে কিছ বলতে সাহস করলেন না। অবশ্য সে অবসরও বিশেষ পেলেন না 
তার পূর্বেই পশ্চাদ্ধাবী দঃঃশাসন ছুটে এসে পুনরাঁপ কৃষ্কার নেয়নি 
দৃঢতর মান্টতৈ আবদ্ধ করে সবলে আকর্ষণ করতে করতে জনবহল 
পরিজন-পরিবৃত পথ অতিক্রম ক'রে সভাগৃহে উপনীত হলেন। 

এহেন অশালীন, রাজবংশ 'বাঁধবাহর্ভৃত আচরণে প্রায় সকলেই লক্জ! 
পেলেন, এমন কি 'দূর্যোধনও অপর দিকে দাাঁষ্ট নবদ্ধ ক'রে নীরব রইলেন-_ 
কর্ণই উচ্চরবে দুঃশাসনের এই দুর্মাতর ভূয়সী প্রশংসা ক'রে তাঁকে আঁধিক- 
তর উত্তোজত করতে লাগলেন। 

একেবারে সভার মধাস্থলে পেশছে দ্রৌপদী আবারও প্রাণপণ বলপ্রয়োগে 
দঃশাসনের মুম্টিমুন্ত হলেন। তারপর একবার মাত্র বর্ষণবিদন্যংভরা দৃন্টিতে 
লঙ্জাবনতমূখ স্বামীদের 'দকে তাকিয়ে সভাস্থ প্রবীণ ও কুলপ্রধানবা 
যোঁদকে বসোঁছিলেন সেহাঁদকে ফিরে বললেন, “আপনারা আমার গুরূজন- 
শিক্ষন দীক্ষা, ন্যায়বিচার, ধর্মব্দ্ধি, সকল দিকেই শ্রেষ্ঠ আপনাদের কানে 
আমার একটি প্রশন, আশা করাছ উত্তমরূপে বাচার ক'রেই উত্তর দেবেন- 
নিজে পরাজিত হবার পরও মহারাজচক্রবতরঁ যুধাম্ঠরের কি এই কপট 
দ্যতক্বীড়ায় আমাকে পণ রাখার আঁধকার ছিল ?, 

নত্ফল-রোষদশ্ধ প্রাতিকারশান্তহীন ভম্ম ললাটের ঘর্ম মোচন ক'বে 
বললেন, 'ভাগ্যবতী, এ প্রশ্ন তুমি করার পূর্বে আমার মনেই উপস্থিত 
হয়েছে, কিন্তু এর' যথার্থ মীমাংসায় এখনও উপনীত হতে পার নি। ধর্মের 
বিচার আতি সক্ষম. তার সত্যাসত্য নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাততি। বাঁজত 
বা 'বক্কীত ব্যন্তর কোন কিছ্‌তেই আঁধকার থাকে না. অথচ স্ত্রীর উপরও 
স্বামীর চিরন্তন আধিকার। যাঁদ তাঁর কিছ না থাকে-_তাঁর স্ত্রীরই বা থাকবে 
কি করেঃ সোঁদক 'দয়ে বচার করলে এই স্বামীদের পরাজয়ের সঙ্গেই 
তোমার স্বাধীন সত্তা বিল.প্ত হয়েছে। ষুধিন্ঠির পরম' ধার্মক, শ্রেম্ঠ ততৃজ্ঞ, 
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তিনি যখন তোমাকে পণ রেখেছেন তখন তাঁর সে আঁধকার নেই তাই বা 
বলি কি ক'রে ঃ...তুমি কপট দৃযতক্লীড়ার আভিযোগ এনেছ-সে বিচারের 
কথাও ফুধিষ্িরের। হতে পারে শকুন অত্যন্ত আন্ত তব, সচতুর ও 
অক্ষক্ষেপণকুশলী। যুধাম্ঠর তাঁর যোগ্য প্রাতদ্বন্দবী নন। এতক্ষণ খেলার 
পরও তিনি যাঁদ প্রাতবাদ ক'রে বা প্রাতানবৃত্ত হয়ে না থাকেন তাহলে এ 
আভযোগই বা করা যায় কি করে? 

আবারও কর্ণের যেন চেম্টাকৃত রূঢ় কণ্ঠ ধবাঁনত হয়--দুঃশাসন, এই 
দাস ও এক জরাগ্রস্ত বৃদ্ধের প্রলাপোন্তি এত মনোযোগ দিয়ে শোনার ক 
আছে? দ্রৌপদী যে আমাদের দাসী হয়েছে সেটা তাকে ভাল ভাবে অন্্ভব 
করতে দাও ।, 

আরও একবার- যেন চরম 'িপদে পরম অভয় অন্বেষণের মতোই 
স্বামীদের দিকে আর্ত দৃম্টিতে চাইলেন দ্রৌপদী । কিন্তু তাঁরা সকলেই মাথা 
নত করে বসে_ তাঁদের দৃষ্টিতে এ বিপন্ন আবেদন পেশছল না। 

কর্ণ বোধ কার আনমেষপাত-নেত্রে কৃষ্কাকে লক্ষ্য করাছলেন, গুর এ 
[নিঃশব্দ আবেদনও তাঁর দৃন্টি এড়াল না। 1তাঁন নিষ্ঠুর কৌতৃকে হা-হা ক'রে 
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হবে না পাণ্চালী। ওরা কি মানুষ ? মেষপাল বললেও বূি তাদের অপমান 
করা হয়। পাঁত নির্বাচনের সময় তুমি সুববেচনার পাঁরচয় দাও ন। সৌঁদন 
দুর্ধোধনকে বরণ করলে আজ এ দুগ্গাত হ'ত না।, 

এবার ভমসেন আর আত্মসম্বরণ করতে পারলেন না। বিপুল দুঃখের 
উপর এই মর্মান্তিক, কঠিন আঘাত স্ফুলিঙ্গাঘাতে আগ্ম-প্রজবলনের কাজ 
করল। গতাঁন জ্যেষ্টাগ্রজকে সম্বোধন ক'রে বললেন, মহারাজ, সসাগরা 
পৃথিবী জয় ক'রে যে ধনরত্ম আহরিত হয়োছল, ভূবনাবজয়শ নূপাঁতিগণ 
স্বর প্রীতিবশে যে সব অমলা দুব্যাদ উপহার দিয়েছেন সমস্ত সহ 
আমাদের স্বপ্রাতিষ্ঠিত রাজ্য, এশবর্য এমন কি আপনার ভ্রাতাদেরও আপাঁন 
পণ রেখে পরাঁজত হয়েছেন_তাতেও আমার তাদ্‌শ ক্রোধ উৎপন্ন হয় ?ন। 
কারণ আপাঁন এ সমুদয় এবং আমাদেরও প্রভূ । কিন্তু এবার আমাদের সহোর 
সশমা আতক্রম করেছে। দ্যতব্রশড়াপ্রয় ব্যক্তিদের অনেক রাক্ষতা থাকে_ 
তাঁরাও সেই বেশ্যাদের প্রাত স্নেহবশতঃ কখনও তাদের পণ রাখেন না। 
আপাঁন আপনার 'প্রয়তমা ভার্ধা ও আমাদের কুললক্ষমীকে পণ রাখলেন। 
সহদেব, আগ্ঘর আয়োজন কর, আম গর এ হাত, যে হাতে স্ত্রীকে পণ রেখে 
তান অক্ষক্ষেপণ করেছেন--দণ্ধ করব ।' 

উত্তেজনায় ভীমসেন উঠে দাঁড়য়োছলেন, অজর্যন ওঁর বাহনমূল ধরে 
[িরস্ত ক'রে বললেন. পছঃ! আর্য ভীমসেন আপাঁন ভাগ্যের প্রতারণায় 
উত্তোজত হয়ে জ্ঞান হারিয়েছেন। জ্ম্ঠদ্রাতা সম্বন্ধে এ ধরনের বাক্য উচ্চারণ 
করা এমন 'ি কল্পনা করাও গাহ্হত। আমরা এখন প্রবল শন্রুর সম্মখান, 
ভাগ্য আমাদের উপর বিরূপ, এ অবস্থায় আমাদের এঁক্য ও শৃঙ্খলা [বিনষ্ট 
হওয়ার অর্থ প্রকারান্তরে তাদেরই বৃহত্তর জয়লাভ, তাদের হাতে আঘাতের 
নৃতন অস্ত্র তলে দেওয়া । ভেবে দেখুন. এ সময়ে কোনরূপ অল্তর্্ন্দ প্রকাশ 
পেলে শন্নুরা উৎসাহিত হবে, আমরাও মানবসমাজে উপহাসাস্পদ হব। 
ক্ষতিয়ের পক্ষে যুদ্ধে বা ক্ষরুণড়ায় পশ্চাৎপদ হওয়ার অর্থ শুধু কাপুরুষতা 
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প্রকাশ পাওয়া নয়, ধর্ম্রন্ট হওয়াও । ধর্মরাজ যাধম্ঠির কুলধর্ম পালনের 
জন্য এই দ্যৃতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হয়োছিলেন। 
বন্তব্য শেষ হওয়ার পূর্বেই এক সুদর্শন তরুণ যুবক সভা- 

স্থলে উঠে দাঁড়ালেন। হীন দূর্যোধনের সহোদর অনূজ-বকর্ণ,। 

বিকর্ণ বললেন, 'হে সভাস্থ ভদ্ুমন্ডলী, মনাস্বনী দ্রৌপদী ষে প্রশ্ন 
করেছেন তা আপনাদের সকলেরই উদ্দেশে । কুরুবৃদ্ধ পিতামহ ভজ্ম, 
কুলপ্রধান ধৃতরাম্দ্র, আচার্য দ্রোণ, কুপ- আপনারা কেউ এপ্র প্রশ্নের সম্ক 
উত্তর দেন নি। এই সভামধ্যে বাভন্ন প্রান্ত থেকে সমাগত রাজন্যবৃন্দও 
রয়েছেন, ক্ষন্রিয়ের পালনীয় ধর্ম বা আচরণ তাঁরাও অবগত আছেন। আপনারা 
পক্ষপাত অথবা ব্যান্তুগত দ্বেষ কি আশঙ্কা ত্যাগ ক'রে সত্য মতামত বান্ত 
করছেন না কেন 2, 

যেন উত্তরের জন্যই কিছুক্ষণ নীরবে অপেক্ষা ক'রে বিকর্ণ পুনশ্চ 
বললেন, “আপনারা এই লজ্জাজনক অবস্থা এবং এক্ষেত্রে নিজেদের ক 
করণীয় তা স্থিরমাস্তচ্কে চিন্তা করুন। পাঁণ্ডতেরা রাজাদের চার প্রকার 
প্রবল আসীন্তকে ব্যসনরূপে আঁভাঁহত করেছেন। মৃগয়া, সরাপান. দ্যতক্রড়া 
এবং স্বীসম্ভোগ । ব্যসনে মন্ত হলে কোন হতাহত জ্ঞান থাকে না, ধর্মবুদ্ধি 
সে ব্যন্তিকে ত্যাগ করে। সে শ্রেণীর ব্যান্তকে অমানুষ বলে গণ্য করা হয়। 
তাদের অনুষ্ঠিত কর্মকেও কেউ অনভ্রান্ত বা প্রামাণক ভাবে না। মহারাজ 
যৃধিম্ঠিরও ব্যসনমন্ত অবস্থাতেই দ্রোপদশীকে পণ রেখেছেন। দ্রৌপদী অন; 
পাশ্ডবদেরও পত্রী । নিজে পর্বে পরাজিত হয়ে স্তীকে পণ রাখার কী 
অধিকার তাঁর ছিল, অপরের পত্বীকেই বা তান পণ রাখেন কি ক'রে £ আরও 
একটি 'বিষয় আপনারা স্মরণ রাখবেন. পাণ্ডবমাহষীকে পণ রাখার কথা 
যাঁধচ্ঠির পূর্বে কঞ্পনামাত্র করেন নি-ধূর্ত শকুনিই গুঁর বহৰলতা ও 
বাদ্ধাবভ্রম লক্ষ্য ক'রে সুযোগ বুঝে সে প্রস্তাব করেন-ব্যসনাসন্ত মহারাজ 
অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না ক'রে তাতেই সম্মাঁত দান করেন। সুতরাং সেক্ষেত্রে কোন 
মতেই দ্রৌপদীকে কৌরধদের 'বাঁজতা বলে স্বীকার করা যায় না? 

বিকর্ণের বন্তব্য শেষ হতে সভামধ্যে দারুণ কোলাহল দেখা দিল। আধি- 
কাংশ ব্যান্তই 'বিকর্ণকে সমর্থন ও শকুঁনর ঘোর নিন্দা করতে লাগলেন। 
কিন্তু কুরুকুলের কেউ এমন কি দুর্যোধনও এ কথার কোন উত্তর দেওয়ার 
পূবেই ক্লোধরান্তমানন অঙ্গাধিপাঁত কর্ণ উঠে দাঁড়য়ে প্রবল কণ্ঠে বিকর্ণকে 
তিরস্কার করতে লাগলেন। 

ধবকর্ণ, তুমি তোমার বংশের, আপন ভ্রাতাদের বরুদ্ধাচরণ করছ--এই 
তো সর্বাপেক্ষা অমানূ্ষের কাজ । অরণি-কান্ঠ ঘর্ষণে আগ্ন উৎপন্ন হয়ে সেই 
কান্ঠকেই সর্বাগ্রে বিনাশ করে_তুমিও সেইভাবে পতৃকৃলের স্বার্থাবরুদ্ধ 
কাজ করছ। এ সভায় এত প্রবীণ জ্ঞানী শাস্নাভিজ্ঞ ব্যক্তি নীরব রয়েছেন_ 
কিছ; বলতে সাহস করছেন না--তুমি কি তাঁদের চেয়েও পণ্ডিত মনে কর 
নিজেকে 2 তৃমি বালক, ধর্মের সক্ষমতত্ব কিছুই জান না-আমাদের “সে 
সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে এসেছ! এর অপেক্ষা ধৃষ্টতা এবং অর্বাচীনতা আর কি 
হতে পারে তোমার বয়স অন্প সে কারণে এতাদ্দুশ প্রগল্‌্ভতা প্রকাশ করে 
ানজেকে মূর্থ প্রতিপন্ন করছ।.. কৃষ্কা এখন নন, বহুপূবেই কৌরব কর্তৃক 
বাঁজতা হয়েছেন। যাঁধি্ঠর সব্ব পণ রেখে পরাজিত হয়েছিলেন, 
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দৌপদীও কি সে সর্বস্বের মধ্যে পড়েন না ? শকুনি গুর নামটা মনে কারনে 
দিয়েছেন বলেই যুধিষ্ঠির পণ রেখেছেন 2 তান ক একেবারে শিশ্ন, না 'ি 
এতই নিরোধ 2 আর যাঁদ মনে করো তাঁকে একবস্ত্রা অবস্থায় সভামধ্যে 
আনা অন্যায় হয়েছে-তবে তার উত্তরে এক কথা বলেই তোমার ভ্রান্তি 
নিরসন করব; স্বীলোকের একটিই মান্র পাত শাস্ত্রে বাহত হয়েছে। বিশেষ 
পণ্চপাঁত হলেই সে নারী বেশ্যারূপে পারিগাঁণত হয়। এ কথা সবাই জানে। 
দ্রৌপদী যখনই পণ ব্যন্তির স্বামীত্ব স্বীকার করেছেন তখনই তো তান 
বারাঙ্গনার পর্যায়ে পড়েছেন। বহুজনভোগ্যা বারনারীকে একবস্ত কেন 
শীববস্ত অবস্থায় আনাতেও কোন দোষ হয় না।, 

এতদূর অসৌজন্য, অশালীন ভাষা ব্যবহারেও বুঝি অঙ্গাধপাঁতর 
অন্তরের জবালা প্রশামত হয় না-তাঁর উদ্ধত উচ্চ কণ্ঠস্বর সে সভার 
পরিবেশ িদ্বেষাবষজজীরত ক'রে দিয়েছে অনুভব ক'রেও বুঝি থামতে 
পারেন না- কঠোর বাক্যাঘাত শেষ হতেই আঁধকতর অপমানের কথা মনে পড়ে 
তাঁর। তজর্নী সংকেতে দুঃশাসনকে লক্ষ্য ক'রে বলেন. "দুঃশাসন, বিজ্ঞতা- 
'ভিমানী বালক 'বিকর্ণর আস্ফালনে তুমি কর্তব্যে বিরত কেন 2 তুমি পাণ্ডব- 
দের ও যাজ্জসেনীর বস্তসকল আহরণ করো । যাজ্ঞসেনীকে একবস্নে আসতে 
হয়েছে বলে ডান বড়ই দুঃখিত-সে বস্ব-বন্ধন থেকে ওঁকে মাীন্ত দাও ! 

বাস্মত হালেন সকলেই। কর্ণের পক্ষে এ ধরনের অন্ত্যজবৎ আচরণ 
কল্পনাতীত । 
, কিন্তু দুঃশাসনের এসব কোন চিন্তাসংকট বা ভাবদ্বন্দের দবলতা 
* নেই। তিনি বিকর্ণ ও কর্ণের বাক্যদ্ধের অবসরে মত্ততাজনিত ঈষৎ 
তন্দ্রাস্খ উপভোগ করছিলেন, সহসা অকারণেই হেসে উঠে দ্রৌপদীর দিকে 
অগ্রসর হলেন। 

কর্ণের নিলঞ্জ নিদেশ শোনামান্রই পাণ্ডবরা নিজ নিজ উত্তরীয় ও 
উষ্লীষ খুলে দুঃশাসনের উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ করেছিলেন। শবে সোঁদকে না 
ঃশাসন আর না কর্ণ কারও লক্ষ্য ছিল না। তাঁদের দৃন্টি দ্রোপদীতেই 
আবম্ধ। দ্রৌপদী তখন দৃঃখে ক্ষোভে লঙ্জায় ও উত্মায় বাত্যাতান্ড্ুত 
বেতসপন্রের মতোই কম্পমানা। তাঁর দুই চক্ষুতে একই সঙ্গে বজ্র ও 
বর্ষণের সম্মেলন ঘটেছে। 

কিন্তু দুঃশাসনকে অগ্রসর হতে দেখেই কৃষ্কা যেন অকস্মাং শান্ত ও 
খনরাদ্বগ্ন হয়ে গেলেন। 'স্থিবকন্ঠে কুরুপ্রধানদের শ্রবণযোগ্য স্বরে বললেন, 
“বুঝলাম এ সভাগৃহে সকলেই দৃযোধনের ভয়ে রস্ত, আতঙ্কিত। এখানে 
সবিচার বা সাবিবেচনা আশা করাই নির্বাদ্ধিতা। একমাত্র পাণ্ডবদের পরম 
শুভানূধ্যায়ী দ্বারকাধীশ যাঁদ এখানে উপাস্থত থাকতেন তাহলে এ স্পর্ধার 
যোগা প্রত্যত্তর দিতেন। তান থাকলে কারও এতখানি দুঃসাহস হ'তও না। 
সৃতরাং আম জন্মে জল্মান্তরে যা মানবের নিতা-সঙ্গ 'নত্য-রক্ষক- সেই 
ধর্মকে স্মরণ ক'রে নীরব রইলাম। এদের প্রত্যেকের ঘরেই জননী জায়া 
দুহিতা আছে, তল্লাচ তাঁরা নীরবে বিনা প্রতিবাদে আমার এ লাঞ্ছনা প্রত্ক্ষ 
করছেন। মনে হচ্ছে জগৎ থেকে শ্রেয় বুদ্ধ অন্তার্হত হয়েছে, অধম 
আজ প্রবল ও প্রধান। তথাপি আমি এ সংসারের শাশ্বত বস্তু ধর্মকেই 
আশ্রয় করলাম, তিনি আমাকে রক্ষা করুন ।' 
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সভাস্ধ সকল ভদ্রব্যান্তই নীরব ও শচন্রার্পিতপ্রায় নিশ্চল হয়ে বসে 
রইলেন। দ্রৌপদীর আভযোগে সকলেই লাঁঙ্জত, তবু 'অপর কেউ প্রতিবাদে 
অগ্রসর হলে আম অবশ্যই হব" প্রত্যেকেই এই বোধে এত বড় অশালীন 
কাজেও বাধা দিতে উঠলেন না। দুঃশাসনের তো এসব কথার মর্ম বোঝারই 
অবস্থা নয়, বিশেষ কর্ণ উন্মত্ত ব্ষভবৎ ক্রমাগত উত্তোজত করছেন-_তাঁন 
সত্যই অগ্রসর হয়ে দ্রৌপদার ব্তপ্রান্ত ধরে আকর্ষণ করলেন ! 

কর্ণ, দূর্যোধন, দুঃশাসন, শকুন আর যে ঘটনার কথাই কল্পনা ক'রে 
থাকুন, বাস্তবে তার কিছুই ঘটল না। ক্রন্দন আক্ষেপ করুণাভিক্ষা- হয়ত 
শেষে আত্মসমর্পণ_ এই কথাই চিন্তা করছিলেন তাঁরা। কিন্তু যাজ্ঞসেনী 
সে-সব কিছুই করলেন না, এমন কি তাঁকে 'বন্দুমাত্র বচাঁলত বলেও মনে হ'ল 
না, দুই চক্ষু বন্ধ ক'রে করজোড়ে “স্থির হয়ে দাঁড়য়ে ধর্ম_এবং তাঁর কাছে 
ধিনি ধর্মশান্তর প্রতীক- সেই শ্রীক্ণকে চিন্তা করতে লাগলেন। 

তবু বিস্ময় সংদ্ধমান্র এই স্থৈর্যেই নয়। 

সেই সভাগৃহে সেদিন যে আবিশবাস্য "ঘটনা ঘটল, যে অলৌকিক দৈব- 
শ্ুন্তর আবির্ভাব হ'ল_তা সভাস্থ তাবং লোকেরই আমরণ স্মরণ রাখার 
মতো" পুই্রপৌন্রাদরমেই এ কাহনী বার্ণত হয়েছে সেই সভায় আগত 
আহৃত-অনাহৃত ব্যান্ত বা আগন্তুকদের বংশে-যাঁদচ পরবর্তঁ কালের 
মানুষের পক্ষে, পূর্বপুরূষদের দ্বারা কাঁথত হওয়া সত্তেও, এই লোকোর্তর 
ঘটনা বশবাস করা কঠিন হয়ে দাঁড়য়োছিল। 

প্রথমটা অনেকে বঝতেও পারেন নি. বিশেষ দূরাস্থত দর্শকরা । 
দুঃশাসন পৈশাচিক উল্লাসে ভ্রাতৃজায়ার বস্ত্র আকর্ষণ করছেন, সে ব:« 
শাথল হয়ে খুলে আসছে--এ-ই দেখেছে সবাই। অনেকে লঙ্জায়-নিজ 
বংশের সংস্কারে, চক্ষু মদত করেছেন। কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ আতবাহত 
হ্যা সত্তেও তো প্রত্যাঁশত কোন ধিক্কারের শব্দ উঠল না! তখন সকলেই 
চেয়ে দেখলেন- দুঃশাসনের সামনে বস্তের স্তূপ জমে উঠেছে-_উঠছে-_ 
কিন্তু দ্রৌপদী তখনও অনাবৃতা হন 'ন। কেযষেন কোন অলোকিক- 
শীল্তবলে অদৃশ্য থেকে দূব্ত্ত দুঃশাসনের হাতে কমাগত বস্ত্র যুগিয়ে যাচ্ছে, 
অণ্চলই বিস্তৃত থেকে বিস্তিততর হচ্ছে দরৌপদীর পাঁরধেয় এতটুকু কোথাও 
স্থানচ্যুত হচ্ছে না। 

নারীদের প্রমাণ পারধেয়ের পাঁরমাপ সম্বন্ধে সকলেরই অ্পাব্তির 
ধারণা আছে-সে মাপের হিসাবে শতাধিক বস্ত খুলে এসেছে. এখনও 
ক্লমাগতই আসছে, স্তৃপ ক্ষাদ্র পর্বতাকৃতি ধারণ করছে_-তবু দ্রৌপদণীর অঠ্গ 
অনাবারিত হওয়া তো দূরে থাক কোন অঙ্গের আবরণই স্থানচ্যুত হয় নি। 
এবার পিছনের লোকরা এই অভূতপূর্ব, প্রায় দৈবঘটনা চাক্ষুষ করার জন্য 
উঠে দাঁড়াল। এখনও বস্দের পর বস্ত্র চলে আসছে, আপাতদ্‌ম্টিতে নে 
হয় দ্রৌপদীর অঙ্গ থেকেই। দুঃশাসনও বিস্ময়ে হতচেতন-প্রায়। শুধু 
অবিরলভাবে বেরিয়ে আসছে বলেই বিস্ময় নয়-এত সক্ষম ও মহার্থয বদ্ত্ 
তিনি কখনও দেখেন 'ন। এ কোন তন্তু থেকে নির্গতই বা হয়েছে! এত. 
দীর্ঘ বস্ত্র ধারণ করতে পারে এমন কোন তন্তু কখনও তান দেখেন নি, 
শোনেনও নি তিনি এতাঁদনেল মধ্যে। 

বহুক্ষণ ধরে চলল এই ঘটনা । হতবাক সকলেই। কারও চোখে পলক 
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পড়ছে না। লঙ্জাবনতমূখ পাণ্ডবরাও কোন আশ্চর্য ঘটনা ঘটছে অনুভব 
ক'রে মুখ তুলে চেয়েছেন এবং চেয়েই আছেন। 

বহ.ক্ষণ ধরে বস্তু আকর্ষণ-পর্ব চলার পর যখন শাল সেই বস্তের 
স্তূপ সত্যই পর্কতাকার ধারণ করল তখন ঃশাসন ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে 
বসে পড়লেন। সভামধ্যে দারুণ কোলাহল উত্থিত হ'ল। এবার কৌরবদের 
আশ্রতরাও- বোধ কারি ধর্মের এই মহান মাহমা প্রত্যক্ষ ক'রে ছু সাহস 
সপ্টাঁরত হওয়ায়ব_সরবে কৌরবদের 'নন্দাবাদ ও পরমাসতশী দ্রৌপদীর 
জয়গান করতে লাগলেন, সভায় সংপ্লবের অবাধ রইল না। 

কিছুক্ষণ দারুভূতবৎ নির্বাক বসে থাকার পর এ পক্ষে কর্ণরই প্রথম 
সাম্বৎ ফিরল। তান সভার এই বির্পতা লক্ষ্য ক'রে বললেন, শাসন 
অকারণ বিলম্ব করছ কেন, এই দাসশকে এবার আমাদের দাসীদের আবাসে 
শনয়ে যাও! 

কর্ণর বন্তব্য শেষ হওয়ার পূবেই- চতু্দকের মহত হলহলা শব্দ 
মত কানে ভা কেলি কারে ভীমের নরোম উন নান, 
হ'ল, «এই সভাস্থ সকলে শুনে রাখুন, যাল্তক্ষেত্রে আপন নখরে এই পাপাস্থা 
পাপকর্মা দুঃশাসনের বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে ওর রন্ত পান করব। যাঁদ না পাঁর 
মৃতার পর যেন আমার 'িতিলোকে গাঁত না হয়_যেন 'পশাচত্ব প্রাপ্ত হই। 

এই ভরক্কর পরি জায় জম সভাকক্ষ বিভ্ক্ণের অনয সত হয়ে রই 
সকলেই যেন এক আসন্ন অগপ্রাতরোধ্য অমঙ্গলাশঙ্কায় অবশ হয়ে গেলেন। 
১ এই সুযোগে বিদূর আবারও সভাস্থ ভদ্রুজনের শৃভব্দাদ্ধর কাছে 
পুনরাবেদন জানানোর প্রয়াস পেলেন। দুই বাহ্‌ উধের্ব উৎক্ষেপণ ক'রে 
বললেন, “সভ্যগণ, সাধবী দ্রৌপদী যে প্রশ্ন করেছেন আপনারা এতাবং তার 
কোন উত্তর দেন ি। বালক বিকর্ণর যে সংসাহস আছে, এ সভার প্রবীণ 
ও 'বজ্ঞজনদেরও তা নেই দেখে আম যুগপৎ 'বস্ময় ও ব্যথা অনুভব করাঁছ 
এবং এই কালকে ধিক্কার. 'দাচ্ছি। শাস্তে আছে আঁভজ্ঞ হয়েও যে বস্তি 
ধর্মীজজ্ঞাসু জাজ ৭৬০৯৩ কি 
যার ধন অপহৃত হয়, যার পুত্র নিহত হয়, যে খণ-শোধে অপারগ, যে স্ত্রী 
অকালবৈধব্য প্রাপ্ত হয়, যে রাজপুরুষদের হাতে িগৃহশত ও সর্বস্বান্ত হয়, 
যাকে শাদ্দলে আহত করে, যে নারণকে সপত্লীসঙ্গ সহ্য করতে হয় মিথ্যা 
উত্তরদাতাদের সেই সমস্ত এবং আরও বহীবধ দুরবস্থার ন্যায় যন্ত্রণাভোগ 
নাট হয়েছে।, 

দুর যেন কিছ্‌ই বলেন নি এই ভাবে 'কর্ণ আবারও বললেন, দুঃশাসন 
কণ দেখছ ? এ উন্মাদ এবং স্থাবরদের সভা । তুমি দাসীকে শীঘ্র তার 
যথাযোগ্য বাসগৃহে নিয়ে যাও) 

দুঃশাসন এতক্ষণে কিছুটা শান্ত ও শ্রান্তাবযুন্ত হয়েছেন, ভীমের 
ভয়ঙকর প্রাতিজ্জার প্রাথামক আতঙ্ক-আচ্ছন্নতাও পকছুটা বিদরিত হয়েছে। 
তান আবারও উঠে অশ্রাব্য কটুন্তি ও স্থাঁলত হাস্যসহকারে দ্রৌপদীর 
কেশমন্ডলনীতে হস্তার্পণ করলেন। 

িন্তু বোধ কার মান.ষের জ্ঞানব্যাদ্ধ আভজ্তার অতাঁত অদজ্টূব 
এই দৈবঘটনায় চিত্তবল ফিরে পেয়েছিলেন দ্রৌপদণ, তানি কুঁপিতা ব্া্রীর 
ন্যায় গর্জন ক'রে উঠলেন। সজোরে দুঃশাসনের কবলমুস্ত হয়ে সভাস্থ 
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প্রবীণ ও প্রধান ব্যক্তিদের দিকে চেয়ে উচ্চরবে বললেন, 'যাকে কোনদিন 
এমন কি চন্দ্র সূর্যও দেখতে পেত না-_সে আজ এই ভাবে কলুষিত দৃষ্টির 
সম্মুখে লাঞ্কত হ'ল। পাণ্চালরাজের কন্যা, পাণ্ডবদের পষ্রমহাদেবী, কংস 
ও শিশুপালের নিহল্তা বাসুদেবের প্রিয় সখীর আজ এই দগ্গাত হচ্ছে 
দেখেও পাণ্ডবরা নীরব রয়েছেন, কৌরবরাও তাঁদের ক্নুষা ও দুহিতা প্রকাশ্য 
সভায় নিগৃহশতা দেখে সহ্য করছেন, সেক্ষেত্রে আম এখানে কারও কাছ 
থেকেই এর প্রাতবাদ কি প্রাতকার আশা কাঁর না, শুধু আমার প্রশ্নের 
উত্তর প্রার্থনা কাঁর-_ আপনারা দয়া ক'রে বলুন আম ববাঁজতা কি আঁজতা ! 
আপনারা সকলে যে মত দেবেন আমি তাই স্বীকার করে নেব। 

প্রবীণরা সকলেই লাঁজ্জত অপ্রাতিভ ভাবে প্রবীণতম সভ্য ভীম্মর মুখেই 
দৃন্ট নিবদ্ধ করলেন। 

ভীম্ম অধোমুখেই উত্তর দিলেন, 'কল্যাণী, তোমাকে পূর্বেই বলোছি, 
ধর্মের গাঁত বিজ্ঞ মানব এমন 1ক খাঁষদেরও সম্পূর্ণ জ্ঞাত নয়। এ সংসারে 
বলবান মানুষ যাকে ধর্ম মনে করে, তা অধর্ম হলেও লোকসমাজে তাই সত্য 
ও ধর্ম বলে প্রাতিষ্ঠা পায়, দুর্বলের কাথত পরম ধর্মও কেউ স্বীকার করে 
না। উপস্থিত এই জয়পরাজয়ের প্রসঙ্গে যে ন্যায়ের প্রশ্ন তুমি তুলেছ তার 
সূক্ষতা ও দঃরবগাহতা বিচার ক'রে আমার পক্ষে এর সত্য নির্ণয় করা 
অসাধ্য। তবে এইটুকু বলতে পারি আজ এখানে কৌরবরা যে কুর্খাসত 
লোভের পাঁরচয় দিল ও যে ইতরতা প্রকাশ করল তাতে আঁচরকাল মধেই 
এই কুল ধৰংসপ্রাপ্ত হবে। ভাগ্যবতী তুমি যে এই কম্ট ও দুর্দশার মধ্যেও 
ধর্মকে অবলম্বন করেছ_এ তোমারই উপযুন্তড হয়েছে, এর জন্য আমি 
তোমাকে প্রশংসা করাছ। আম তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম না. 
দ্রোণ সিডি 
আছেন, সুতরাং আমার মতে, তোমার প্রশ্ন তুমি ধশমান য্যাধান্ঠিরকেই ক 
উাঁন অন্যায় বলবেন বলে বোধ কাঁর না?" 

ভীমঙ্ম নীরব হলে আর কোন আশ্রয়ীক ভরসা কোথাও রইল না ভেবে 
দ্রৌপদী আত'স্বরে ক্রন্দন করতে লাগলেন। সভাস্ণ সকলেই মূক। ভীম্মের 
এই স্পম্টোন্তর পরও যাঁধান্ঠর পূর্ববং আনত মুখে বসে রইলেন, একট 
শব্দও উচ্চারণ করলেন না। 

সভার এই মৌনতা লক্ষ্য ক'রে নিজের শন্তি ও জয় সম্বন্ধে সুনিশ্চিত 
দূর্যোধন ঈষৎ হাস্য করে বললেন, 'পাণ্ালী, যুধিষ্ঠির তো দেখাঁছ 
নিরুত্তর। আমাদের কথার প্রাতবাদ করার শান্ত গুর নেই। বেশ তো, তোমার 
তো আরও চারজন মহাবল ও জ্ঞানবান স্বামী এখানে উপস্থিত আছেন, এ 
প্রশ্ন তুমি তাঁদেরই কর না। তাঁরা এই সভাস্থ আর্যদের সামনে বলুন 
যুধিষ্ঠরের এই পণ রাখার কোন আধিকার ছিল না, তিনি মিথ্যাবাদী. 
আমি এখনই তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি। যা হোক একটা পথ তুমি অবলম্বন 
কর, সভাস্থ সকল ভদ্রব্ন্তই তোমার রোদনে দুঃখ বোধ করছেন, কেবল ৮. 
তোমার মন্দভাগ্য স্বামীদের মুখ চেয়ে চক্ষুলজ্জাতেই যথার্থ উত্তর দিতে 
পারছেন না।, 

আবারও এক বিপুল কোলাহল উঠল। অনেকে দুর্যোধনকে সমর্থন 
করলেন. অর্বাচীনরা পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে চক্ষুর ইঞ্গিত ক'রে 
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কৌতুকসূচক শব্দ করতে লাগল। যাঁরা 'কছুটা মধ্যপথাবলম্বী তাঁরা 
উৎকণ্ঠ হয়ে যাঁধম্ঠিরের দিকে চেয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন, উন কি 
বলেন শোনার জন্য। 

উত্তর দিলেন ভীম। তবে সে এ প্রশ্নের উত্তর নয়। সশব্দে দীর্ঘ 
নিঃ*বাস মোচন ক'রে বললেন, “এই ধর্মরাজ আমাদের জ্যেম্ঠ ও কুলাধপাঁতি। 
ইনি আমাদের প্রভূ, আমাদের পূণ্য, তপস্যা এমন কি জীবনেরও অধীশ্বর। 
ইনি নিজেকে এবং আমাদের পরাজিত বোধ করছেন বলেই অগত্যা আমাদের 
নীরব থাকতে হয়েছে। নইলে পাণ্চালশর কেশপাশ স্পর্শ করার পরও কোন 
দেহধারী জন্মমরণশীল ব্যন্তি দণ্ডমান্ও জাীবত থাকত না। জ্যেম্ঠের 
গৌরব রক্ষার্থই এই অপমান সহ্য করতে হয়েছে. বিশেষ স্খিতধন অর্জুন 
বারম্বার 'িারস্ত করছেন নইলে কেবলমাত্র হস্ত ও পদদ্বারাই আজ 
কোরবদের নিশ্চিহ করতাম 1” 

কর্ণর সব্যঙ্গ কণ্ঠস্বর তাঁক্ষমতর হয়ে উঠল, বললেন, থাক, থাক। তুমি 
ভোজনে আর আস্ফালনে পটু তা সকলেই জানে । নামান্য অপরাধীরা যখন 
বন্দী হয়ে রাজকীয় কারাগারে আবদ্ধ থাকে. তখন তারাই এ রকম 
বালকোচত আস্ফালন করে। কোন ক্ষত্রবংশীয়ের এবম্প্রকার বৃথা বাক্য- 
বিরুম-প্রদর্শন শোভা পায় না। যাজ্ঞসেনী, তামি আমার কাছে তোমার প্রশ্নের 
উত্তর শোন। শাস্তে আছে অস্বাধীন দাস, তার পূন্র ও নারী এ তিনজনই 
অধন, এদের নিজস্ব কিছ থাকে না, তারা যাঁদ কখনও কিছ লাভ করে তা 
তাদের প্রভু বা স্বামীরই প্রাপ্য বলে গণ্য হয়। তুমি সেই অধন দাসের পত্ব*, 
' তাদের সমনদয় ধনের সঙ্গে তুমিও এই প্রভুর অধীন হয়েছ। অতএব আর 
বৃথা বাগজাল বিস্তার না ক'রে তোমার প্রভুর অন্তঃপুরে গমন কর এবং 
তাঁর পীর্বানবর্গের সেবা কর। সূল্দরী, এখন ধ্‌তরান্ট্রের পত্ররাই তোমার 
স্বামী । তাবে দাসশদের পক্ষেও পাঁতিবরণ আঁবধেয় ন্য়। পণ্চপান্ডব পরাজত 
এ৭ং দাছে গাঁরিণত। তাদের আর তোমার পাঁতিত্বের আ।+।র নেই। তুমি 
শীদুই এই কৌরবদের মধ্যে মনোমত কাউকে পাঁতিত্বে বরণ ক'রে নাও-যাঁর 
হাতে পড়লে ভাব্ষাতে এমন লাঞ্চনার সম্ভাবনা থাকবে না। ক্ষত্রকুলজাত 
তো দরে থাক এই কৌন্তেয়রা যাঁদ' মানুষ হ'ত- এতটুকু পৌরষ বা শোর্য 
যাঁদ থাকত তাহলে নিজেদের পত্রীকে পণ রেখে অক্ষক্লীড়ায় প্রবৃত্ত হণ্ত 
না।' 

ভীম উচ্চৈঃস্বরে একটা হাহা রব ক'রে উঠে দীর্ঘ*শবাস ফেললেন। 
জ্যেন্ঠের উদ্দেশে বললেন. 'এঁ নীচ সৃতপূত্রটার দোষ দিতে পারি না। কারণ 
সে সত্য কথাই বলেছে. আমরা যথার্থই এখন ওদের দাসে পরিণত হয়োছি... 
হায়, আপাঁন যাঁদ কৃষ্ণাকে পণ না রাখতেন তাহলে আজ শন্লুরা এমন ভাবে 
আমাদের বাঙ্গবাণে বিদ্ধ করতে পারত না। সেই একসময় আপনাকে 
ক্লীড়ায় ক্ষান্তি দতে হ'ল, নিজেদের পরাজয়েই ক্ষান্ত হলেন না কেন! 

এবার দূর্োধনের পালা । তান কৃত্রিম সহানুভূতির সুরে বললেন, 
“কই মহারাজচক্রবতাঁ যুধিষ্ঠির, আপাঁন নীরব কেন 2...ভীম অন তো 
সর্বতোভাবে আপনারই ওপর 'ির্ভর করছে। আপাঁনই বলুন এবার-_ কৃষ্ণা 
অপরাজিতা না পরাজিতা ! 

এই বক্বোন্তির সঙ্গেই এক হাতে গুম্ষকে ব্রতর করতে করতে অপর 
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হাতে নিজের বাম উরুর বস্ত্র অপসারত ক'রে সেই কদলাদণ্ডসদশ 
অনাবারত উরুদেশ দেখিয়ে দ্রোপদীর দৃষ্টি আকর্ষণ উদ্দেশ্যে মৃদু চপে্রা- 
ঘাত করলেন এবং সেই দেহাংশে এসে উপবেশন করার হীঁঞ্গত করলেন। 

তাঁর এই 'শক্ষা-সংস্কীত-বংশমর্যাদাহীন বর্বরোচিত আচরণে ভীমসেন 
ক্রুদ্ধ সিংহের মতো গর্জন ক'রে বললেন, 'আপনারা সকলে শ্রবণ করুন, 
আম যাঁদ একদা সমরাগ্গণে গদাঘাতে এই পামরের এ উরু ভঙ্গ করতে 
না পার, তবে যেন মৃত্যুর পরে আমার সদ্গাঁত না হয়_-পিতৃপুরুষরা যেন 
আমার অশুচি আত্মাকে নিত্য আভিসম্পাত করেন ! 

বলতে বলতে মনে হ'ল উল্মা নয়--ভনীমের সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে সত্যকার 
বাহাশখাই নির্গত হতে লাগল। 

তাঁর সেই সাক্ষাৎ কৃতান্তসদ্‌শ করাল মূর্তি দেখে অনেকেই আতঙ্কে 
মুছাহত হয়ে পড়ল। বিদুর এই সুযোগাঁটরই যেন অপেক্ষা করাঁছলেন, 
তিনি উঠে দাঁড়য়ে পুনরায় বললেন, 'হে সভ্যগণ, আপনারা দেখুন মহাবলী 
বৃকোদর থেকে আজ ধরিন্রীর মহাভয় উপাস্থত হ'ল। মনে হচ্ছে দৈবই 
প্রতীপবংশীয়দের প্রতি প্রাতকূল, সেই কারণে অক্ষবেশে অধর্মকে প্রেবণ 
করেছেন। ধার্তরাম্দ্ররা বংশমাঁহমা এবং নিজেদের মর্ধাদাকে ধ্ালসাৎ করে 
স্তীলোককে বিশেষ নিজকুলের বধূকে পণনভূত করে এই দ্যতক্কীড়ায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন। ধর্ম বিনম্ট হলে সর্ব কাই দৃঁষিত হয়। এ সভাও 
পাপপুরীতে পাঁরণত হয়েছে। কোনও ব্যান্ত নিজে অনীশ্বর হয়ে অর্থাৎ 
বিক্ীত হবার পর যদি কিছু পণ রাখে তা জয় করাও অর্থহীন ; স্বপ্রলর্ধ 
পণের সঙ্গে তার কিছ-মান্র প্রভেদ নেই। কৌরবগণ এখনও সতর্ক হোন, 
নতুবা মহাসর্বনাশ হবে ! 

দূর্যোধন এ বন্তৃতার প্রারম্ভেই ভ্রু কুণ্ণিত করেছিলেন, এখন বিদুরের 
সতর্কবাণী শেষ হতেই ব্যঙ্গ-বিষান্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন. 'বেশ তো. এই 
কথাটাই ভীম অর্জুন নকুল সহদেব স্বীকার করুন যে যাাঁধান্ত$র অনীশবর 
হয়ে কৃষ্কাকে পণ রেখেছেন_আম এখনই যাজ্ঞসেনীকে মুক্তি দিচ্ছি!" 

ঠিক সেই সময়, সেই 'দিবাভাগেই, আঁপ্রহোত্র গৃহে* এক শৃগাল বিকট 
চিৎকার ক'রে উল এবং সেই সঙ্গে যেন এঁকতান 'মাঁলয়ে কোথা থেকে 
কয়েকটি গর্দভ ও সভাগৃহের বলভিতে উপাঁবস্ট কয়েকটি কদাকার 'বরাট 
পাখঁও শ্রুতিকট্‌ ঘোর রবে ডাকতে লাগল। 

সেই বীভৎস উচ্চরবে সকলেই দুললক্ষণ 'চন্তায় সন্দ্রস্ত হয়ে উঠলেন, 
ভীম্ম দ্রোণ কৃপ প্রভাতি প্রবীণগণ 'স্বাঁস্ত স্বস্তি" উচ্চারণ করলেন। সভাস্থ 
তাবৎ ব্যন্তি কিছুকাল বিমৃঢ়ের মতো হতবাক হয়ে রইলেন। 
* সে কুস্বর শুনোছিলেন ধৃতরাম্ট্র-মাহষী মনাঁস্বনী গান্ধারীও। এই 
সদৃশ চক্ষু চিরদিনের মতো আবরিত কারে স্বামীর জন্মদুভাগ্য ভাগ 
ক'রে নিয়েছিলেন। স্বাশ্শীর অপেক্ষা কোন 'বষয়েই তাঁর আতিরিন্ত সুযোগ 
না থাকে__ সেই তাঁর তপস্যা । আতশয় ধর্মাপরায়ণা সাধ্বী তেজাঁস্বিনী এই 
নারী বোধ কার সেই কারণেই কুরুকুলে সর্বশ্রেচ্ঠা রূপে স্বীকৃত হয়োছিলেন, 
আজও স্মরণীয়া হয়ে আছেন। 


*. যে গৃহে নিত্য হোম হয়, এবং সেজন্য হোমকুণ্ডের অগ্নি সতত প্রজবলিত থাকে । 


পাণ্চজন্য ৯৮৫ 


এই দযযতক্রীড়ার পূর্বে পিতা বা পনর কেউ তাঁর মত নেন নি, কারণ 
তিনি নষেধ করলে এ কাজ করার সাহস হস্ত না তাঁদের। পরে অবশ্যই 
সংবাদ তাঁর কানে 'িয়োছল, তব ক্রীঁড়াগৃহে এমন কদর্য কাণ্ড ঘটবে তা 
[তিনি আশঙ্কা করেন নি, নিজের পূজাগৃহেই নিভৃত ইজ্টাচন্তায় রত 
ছিলেন। এখন এই বিকট রব কানে যেতে, পূর্বাপর সৌদনের ঘটনার বিবরণ 
শুনে এক ভৃত্তকে 'দয়ে মহারাজ ধৃতরাম্দ্রকে অনুনয় ক'রে পাঠালেন_ 
আঁবলন্বে নারী-নির্ধাতন-রৃপ মহাপাপ থেকে বিরত হতে এবং পাপ দতি- 
ক্লাঁড়া বন্ধ করতে। 

সম্ভবত এই ভয়ঙ্কর দূলক্ষণে ধৃতরাম্ট্রও বিচলিত হয়ে থাকবেন। 
পরের সম্পদে এম্বর্যশালী হওয়ার চিন্তা অপেক্ষা আত্মরক্ষার চিন্তাই তাঁর 
প্রবল হয়ে উঠেছিল। ভীমের বাহুবল, অজদনের শস্ববল- কোনটাই তাঁর 
অজ্ঞাত নয়। ভীমের উভয় প্রাতিজ্ঞাই তাঁর কর্ণ গোচর হয়েছে। এই সমস্ত 
নানা দিক চিন্তা করে তান এবার- এতক্ষণে- প্রাতিবাদ ক'রে উঠলেন। 
দুরযোধনকে কিছু তিরস্কার ক'রে স্ুষা দ্রৌপদীকে সম্বোধন ক'রে বললেন. 
'কল্যাণ. তুমি আমার বধূগণের মধ্যে শ্রেম্ঠা। তোমাকে যারা লাঞ্বিত করছে 
সেই মুঢ্দের মৃত্যু ঘাঁনয়ে এসেছে তাতে সন্দেহ নেই । তুমি পূর্ণ মাহমায় 
স্বপুরে ফিরে যাও। কিন্তু ভাগ্যবতী, তার পূর্বে আমার কাছে কু বর 
প্রার্থনা কর। আম তোমার প্রসন্নতা যাচ্জা করছি।, 

দ্রোপদঈ তাঁকে প্রণাম ক'রে করজোড়ে বললেন, 'যাঁদ অনুগ্রহ ক'রে এর 
দেওয়াই মনস্থ ক'রে থাকেন_ আর্যপুত্র মহারাজ যাঁধান্তিরকে মস্ত দন।. 
আমার জ্যেষ্টপন্র প্রাতীবিন্ধ্কে লোকে দাসপূত্র বলবে, এ 'চন্তাই আমার 
অসহ্য 1: 

“অবশ্য, অবশ্য ।' ধৃতরাম্ট্র যেন ব্যস্ত হয়ে উঠলেন. "তুমি আরও কিছ: 
বর প্রার্থনা কর।, 

'তাহলে আমার অবাঁশন্ট চারজন স্বামীকেও মান্ত দন। আর কিছু 
আমার প্রার্থনা নেই।, 

না না। সে তো বটেই। পাণ্ডবরা শুধু মুস্ত নন. এই 'বাজত ধনরত্র_ 
ক্লুঁড়ার সকল লভ্যই তাঁদের প্রত্যর্পণ করলাম। তাঁরা নিশ্চিন্ত মনে নিরাপদে 
ইন্দ্প্রস্থে প্রত্যাগমন ক'রে এশবর্যাঁদ ভোগ করুন। তাঁদের কল্যাণ হোক, 
আম তাঁদের আশীর্বাদ করাছি।, 

তারপর যাঁধান্ঠরকে নিজ সামীপ্যে আহবান করলেন, পত্র যধান্ঠির, 
তুমি আমার সম্মুখে এস।' 

যাঁধিম্ঠর কাছে এসে দাঁড়াতে-শব্দেই তা অবগত হয়ে অন্ধরাজা 
পুনশ্চ বললেন, 'অজাতশন্রু ফ্াধান্ঠর, তোমার মঞ্গল হোক, তুম 'নার্ঘেয 
স্বীয়প্‌রে ফিরে যাও। নর রাজা জালা দর আদি বিডির চিজ; 
আম বৃদ্ধ হয়োছি, হয়ত বা পুত্রস্নেহে অযথা দূর্বলও-_আমার ওপর ক্রোধ 
[ি আভমান রেখো না। তুম যে ধর্মপথাবলম্বী হয়ে নীরব ও নম ছিলে, 
' ধৈর্য হাঁরয়ে কটুক্তি করো শান, কি: ক্রোধ প্রকাশ করো নি- এতেই বুঝোছ 
তুমি নিরাতিশয় ব্ুদ্ধমান। যেখানে বুদ্ধি সেখানেই ক্ষমা । তথাপি পুনঃ 
পুনঃ বলাছ. তুমি শান্তির পথেই থেকো, কদাচ জ্ঞাতিযদ্ধে প্রবৃত্ত হায়ো 
না। দেখ, পাথরে কাঠুরিয়ার কুঠার প্রাবষ্ট হয় না. কাম্ঠথণ্ডে অনায়াসেই 


১৮৬ পাণ্জজন্য 


হয়। যারা শত্রুর বৈরাচরণ মনে না রেখে তাঁদের যা কিছু সংগ:ণের কথাই 
চিন্তা করেন. তাঁরাই উত্তম পুরুষ । বংস, তুমি দুর্যোধনের নিষ্ঠুরতার কথা 
মনে স্থান দিও না. বৃদ্ধা গান্ধারী ও উপ্পাস্থত এই অন্ধ পিতার কথা চিন্তা 
ক'রে তাকে মার্জনা করো। তোমার কল্যাণ হোক. তোমরা সগৌরবে সমস্ত 
স্বজনসম্পদসহ ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে যাও।' 
' কিন্তু ধৃতরান্ট্রের কথা শেষ হতে না হতে কর্ণ যেন মমাবদারী ব্যঙ্গের 
আঘাতে সদ্য-আভাসিত শান্তির পাঁরবেশ 'ছিম্নাবচ্ছল্লি করে দিলেন। 

বলে উঠলেন, “অদ্যাবাধ অনেক নারীর কাহিনী শুনেছি, কিন্তু আজ 
দ্রৌপদী যে কীর্তি স্থাপিত করলেন জগতে বোধ করি তার তুলনা নেই। 
' পুরুষ এবং ক্ষত্রিয়, বীর বলে পরিগাঁণত--তাদের পাঁরন্রাণ করতে অবলা 
নারী. এগিয়ে এলেন তিনি ধন্য বৌক !...পান্ডবেরা তরণীন্রম্ট হয়ে অগাধ 
বিপদসাগরে নিমগ্ন হচ্ছিলেন, তাঁদের পত্রীই নৌকাস্বরূপা হয়ে তাঁদের 
বাঁচিয়ে. দিলেন। আপতকালে পাশ্ডুপত্ররা সর্বদাই পত্নীকে এগিয়ে দিয়ে 
নিজেরা পিছনে থাকেন-_নরাপদ ছত্রছায়ায়, এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার ।' 

লৌহে প্রস্তরাঘাত হলে আগ্মীশখাই উৎপন্ন হয়। ভীম আবারও অসহা 
কোধে যেন ফেটে পড়লেন। বললেন, "মহারাজ, আপাঁনি আদেশ 'দিন, এই 
সভাস্থ সমুদয় শন্তুকে এখনই নিপাতিত করি। অপমানিতা ভার্ধার লাঞ্ছনার 
প্রাতশোধ না নিয়ে পৃত্রদের কাছে মুখ দেখাব [কি করে ? তারা আমাদের 
পাঁরচয় দিতি ল্ুজা বোধ করবে !' 

অজদুন তাঁকে সান্ডবনা দিয়ে বললেন, 'নীচ লোকে কত কি কট:বাক৷ 
বলে. যারা ধীমান, উত্তম পুরুষ. তাঁরা কখনও তাতে কর্ণপাত করেন না, - 
বিচলিত হন না। শত্রুরা বৈরাচরণ করলেও বার প্রাতিপাত্তশাল* বান্তিগণ 
তাদের যতাঁ্দন সম্ভব.মার্জনা করেন। আমরা যথাসময়ে এই অপমানের 
প্রাতিশোধ নেব ভাপাঁন চিন্তা করবেন না। এই কর্ণকে আঁম রণাঙ্গনে 
অবশ্যই বধ করব-আপাঁন নিশ্চিত জানবেন।' 

কর্ণ নিকটে এসে দাঁড়ালেন এবার । তান অত্যন্ত ক্লদ্ধ, ভীমের মতো 
তাঁরও সমস্ত হীন্দ্রয় যেন অগ্নদ্যদ্গীরণ করছিল। তাঁর সেই ভয়াল মূর্তি 
দেখে সকলেই সভয়ে পথ ছেড়ে দিল। 

কর্ণ বিশেষভাবে অজহিনের সম্মুখবতাঁ হয়ে কঠোর শ্লেষের সঙ্গে 
বললেন. 'এসব শোর্য এতক্ষণ কোথায় ছিল অজুন? প্রিয়তমা ভার্যা এখন 
সভামধ্যে সহস্র দর্শকের সামনে লাঞ্ছিতা হলেন, তোমরা তার শোধ নেবে 
কোন-এক উত্তরকালে 2 পিতামাতার মৃত্যু ঘটলে অচিরেই তার সংকার এবং 
বিধিমতো শ্রাদ্ধাদ করতে হয় ; কেউ সৃবিধা ও অবসর মতো কোন এক 
ভাঁবিষ্যৎকালে তা করে না। কুলবধূর সম্মান পিতা-মাতৃগণের সম্মানের মতো 
সযতে রক্ষণীয়। অর্জুন, এককালে আমার একমাত্র উচ্চাশা ছিল, সম্মুখযুদ্ধে 
তোমাকে পরাজিত করব। এখন মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াই 
আমার পক্ষে অপমানকর। তুমি যোদ্ধা 2 তৃঁমি বীর 2 তুমি অপরাজেয় 
ধানুকী? এই বুঝি তার পাঁরচয়!...হায় কৌন্তেয়, তোমার, শোর্ধে ধিক্‌, 
তোমার বর্ষে ধিক- তোমার শস্তজ্ঞানে ধিক ! তোমাকে যান রণাবদায় 
শিক্ষা দিয়েছিলেন, সেই দ্রোণাচার্যকেও ধিক এক কাপ রুষকে 'তাঁন এই 
দুর্লভ বিদ্যা 'দিয়েছেন। ধিক! ধিক!” 
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কর্ণের এই স্বভাবাবরুদ্ধ রূঢ় আচরণের অর্থটাই সোঁদন বুঝতে পারেন নি 
দৌপদী। সোদন কেন-আজও গর কাছে এটা দুঙ্েয়, দুর্বোধ্য, দুরবগম্য 
হয়ে আছে-তাঁর এই অকারণ উত্তাপ ও তিস্তার কারণটা : সকল দুঃখের 
সকল কর্মের মধ্যেও এই রহস্যটা অস্বাস্ত সণ্টার করে গুর অন্তরে : এমন 
কি সুদীর্ঘ বনবাসের নির্জন, লোভ-ক্লোধ-অসয়াহীন শান্ত পারবেশ ও 
মনস্তাপ-হরণকারণ প্রাকীতিক শোভার মধ্যেও সেটা ভুলতে পারেন না। এই 
প্রশনটা গর তাঁর ক্ষোভ. আভিমান ও দুঃসহ বেদনার যেন স্থায়ী সত্গী হয়ে 
আছে' মনে। 

হ্যাঁ শেষ পর্যন্ত পাণ্ডবদের বনবাসেই যেতে হয়েছিল। 

*্বাদশ বৎসরের জন্য মৃগচর্ম ধারণ করে বনবাস ও আর এক বংসর 
অত্ঞাতবাস ! 

শর্ত-এই শেষ বসরাঁট কোন জনপদেই আতিবাহিত করতে হবে. জন- 
সমালের মধ্যে, অথচ কেউ তাঁদের সত্য পাঁরচয় জানবে না। অন্তত এরা 
কোৌরবপত্ষর কোন লোক জানতে পারবেন না। এই এক বৎসর কালের 
মধ্। পরিচয় প্রকাশ পেলে আরও দ্বাদশ বৎসর বনে আতিবাহত করতে 
হবে পাণ্ডবদের। 

ন্ট্ণ কিছ িথ্যা বলেন নি-দ্যতক্লীড়ার প্রথম পরবে পাণ্ডবরা বস্তুত 
দ্রোপদশীর কল্যাণেই পাঁরন্রাণ পেয়ে গেলেন। অথবা বলা উচিত, দ্রৌপদীব 
অকথ্য অক্লপনীয় লাঞ্ছনার মূলে নিজেদের মুক্তি ও হত আঁর্থকসম্পদ 
ক্লয় করলেন। কিন্তু সে স্বাধীনতা নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী । ইন্দ্প্রস্থ পর্যন্তিও 
পেশছতে পারলেন না পাণ্ডবরা, তার পূর্বেই পুনশ্চ হস্তিনাপুরীর অশুভ 
আহবান এসে পেশছল। 

আবারও অক্ষব্লীড়ার আমন্রণ_ পূর্বনির্ধারিত. নার্দ্ট পণে। 

এর পূর্বাপর হীতহাসও দ্রৌপদী শুনেছেন-বনে আসার পরও তা 
শুনিয়ে যাবার লোকের অভাব ছিল না। 

পাণ্ডবরা সদলবলে স্বপুরী অভিমুখে যান্লা করতেই দূযযোধন উদগ্ন 
ক্রোধে ক্ষোভে ফেটে পড়োছিলেন। সেই সঙ্গে দুঃশাসনও : তাঁর ক্ষোভের 
বা বলাপের থেকে ক্রোধই বেশী । 

তাঁদের বিশেষ দোষ দেওয়াও যায় না। সুদুলভি সৌভাগ্য. বহাদনের 
এঁকান্তিক আশা ও কামনার বস্তু করায়ত্ত হবার পর যাঁদ পরম্হূর্তেই হস্ত- 
চ্যুত হয় তাহলে এ মনোভাবগনলোও স্বাভাবক। সে পরিতাপে এই 
প্রকার মনোবৈকল্য, অর্ধোল্মাদ দশা হবে_ তাও। 

দুঃশাসন তো প্রায় গাঁলগালাজই করতে লাগলেন 'পপতাকে, বার বার 
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বলতে লাগলেন, 'এত কাণ্ড এত আয়োজন এত দুর্নাম সহ্য করে যে শান্ত 
ও সম্পদ আয়ত্তে এল-_তা এ এক মাতচ্ছন্ন ব্াদ্িদ্রন্ট বৃদ্ধের জন্যই হারালাম। 
এই অতুল সম্পদ এতাঁদন জ্ঞাঁতিদের সম্পান্ত ছিল, আজ তা ডান শন্রুসাৎ 
ক'রে 'দিলেন। কারণ এ ঘটনার পর-এঁ জরাগ্রস্তবৃদ্ধি বৃদ্ধ যতই অনুনয় 
করুন_পাশ্ডবরা আমাদের প্রাত বৌরিতার মনোভাব পরিত্যাগ্গ করবে তা 
সম্ভব নয়। সে আশা গুর মতো পরব্দাদ্ধ পাঁরচালিত ভীমরথীপ্রাপ্ত বন্ধ 
বা সদ্যোজাত শিশু ব্যতত আর কেউ! করবে না! 

সর্বনাশ আসম্ল হ'লে মানুষের হিতাহত জ্ঞানই সর্বপ্রথম বিলঃপ্ত হয়। 
কে তার যথার্থ হিতাকাঙ্্ষণী কে আনিষ্টকারী তা বুঝতে পারে না। দূুর্যোধনও 
এই কুপরামর্শের প্রধান উদ্গাতা সৌবলেরই শরণাপন্ন হলেন আবার। প্রান 

ভাবে বললেন, 'আপানি শীঘ কোন উপায় করুন, নচেৎ এর পর 
আর জাবন ধারণ করার কোন অর্থ থাকবে না। করতে পারবও না, শবাঁদ 
অতঃপর পান্ডবরা সুখে-স্বচ্ছন্দে ওখানে রাজত্ব করতে থাকে তাহলে আমাদের 
[বিনম্টি আনবার্য। অথবা ওদের ব্লীতদাসে পারণত হয়ে. ওদের সেবা কারে 
বেচে থাকতে হবে। সে আম পারব না।, 

শকুনির চিত্ত ও চিন্তা কখনও সুপথ ধরে চলে না। তাঁর প্রাতিভা 
কুবুদ্ধিতেই দীপ্যমান হয়ে ওঠে। 'আজও নিমেষ মাত্র বিলম্ব ঘটল না 
কুপরামর্শ দানে। তান বললেন, বাপু 
প্রস্তাবে কৃম্ধ িল্ুতেই সম্মত হবেন না। তার চেয়ে মার একদান খেলার 
এক প্রস্তাব দাও। একবারই অক্ষপাত হবে, একমান্র পথ। যে পক্ষ পরাজিত 
হবে সে সব্ব ত্যাগ ক'রে দ্বাদশ বংসরের জন্য বনে যাবে এবং তার পরও 
এক বংসর 'অজ্ঞাতবাসে থাকবে । এ বংসরকাল মধ্যে তাদের অবস্থান-স্থল 
জানা গেলে পুনশ্চ দ্বাদশ বংসরের জন্য বনে যেতে হবে_ এই পণ থাক ।' 

তায় পর ? দূর্যোধন তখনও ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারেন শা. 
'যাঁদ আমরাই পরাজিত হই 2' 

“সে আশঙ্কা ক'রো না। পাণ্ডবরাই পরাঁজত হবে। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকো। আমার প্রাণ পণ রইল । যাঁদ পরাজত হই- তোমাদের সম্মূখে 
প্রাণত্যাগ করব ।, 

দুূয়োধন হম্ট ও 'নাশ্চন্ত মনে পিতার কাছে গেলেন। 

প্রথমটায়_যা আশঙ্কা করেছিলেন গুরা- ধৃতরাস্ট্র অক্ষব্রীঁড়া শব্দাট 
শোনা মান্র প্রবল আপান্ত করে উঠলেন, 'না না, অনেক কম্টে' ওদের শাল্ত 
করেছি, অনেক অন্ঃনয়ে, বলবান ব্যক্তিকে বার বার উত্ত্ন্ত ক'রে শন্রুতে 
পরিণত করা মূর্খের কাজ ।, 

দূর্যোধন বললেন, "মহারাজ, শত্রু যা হবার তো হয়েই গেছে। বিষধর 
সর্পকে কুপিত ক'রে তাকে পদাঘাতে আহত করার পর তাকে বক্ষে ধারণ 
করলে সে বিষ সম্বরণ করে! না, মিত্র হয় না। তাদের প্রাতজ্ঞা 'আপাঁন 
শুনেছেন এর পর কিছাাদন 'নার্ঘের রাজত্ব করতে পেলে, আয়োজন 
৯০০০ ফিশ 
অনায়াসে বিনাশ করবে। সে সম্ভাবনাকে অঞ্কুরেই বিনম্ট করতে চাই। 
আপাঁনি আমাদের প্রস্তাবটা শুনুন, এবার আর এঁ ভাবে কোন অগ্রশীতকর 
ঘটনা ঘটতে দেব না-_আমি আপনার পাদস্পর্শ ক'রে শপথ করাছ। একবারই 


পাণ্চজন্য ১৮১ 


মান্র খেলা হবে, একটি পণ রেখে । যে পরাজিত হবে- পাশ্ডবরাই হবে সে 
বিষয়ে আমাদের সংশয় মান্ন নেই_সে আঁজন ধারণ ক'রে নিঃসম্বল অবস্থায় 
বনে যাবে, এবং তারও পরে এক বংসর অজ্ঞাতবাস করবে। যাঁদ এই সময়ে 
তাদের সন্ধান পাওয়া যায় তো পুনর্বার দ্বাদশ বংসর বনে থাকতে হবে। 
শ্পিতা, এই ব্রয়োদশ বৎসরে তাদের এই কুবের-স্বপ্লাতশত এশবর্য আমাদের 
হস্তগত হলে আমরা যথেষ্ট শান্তবৃদ্ধি এবং সৈন্য ও শস্তবাদ্ধ করতে 
পারব। ওদের তখন যুদ্ধ করার মতো সামর্থ্য থাকবে না, সে প্রয়াস পেলেও 
ব্যর্থ হবে। আপাঁন দয়া ক'রে সম্মতি দিন, রাজলক্ষয়নী আমাদের গলায় 
মাল্যদান করতে উদ্যত. সে সৌভাগ্য-মাল্য আপাঁন হেলায় প্রত্যাখ্যান করবেন 
না।, 

লোভ তো ছিলই, প্রচ্ছন্ন মাৎসর্যও ৷ ধৃতরান্ট্র ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 'তা 
_তাহলে তাই করো। সে ভাল। বোধ হয় এখনও তারা বেশীদুর যেতে 
পারে নি. দ্রুতগামী অশ্ব ঁদয়ে কোন বিশ্বস্ত ও বুদ্ধিমান দূত প্রেরণ কবো 
_তারা এই প্রস্তাব ও আমন্ত্রণ জানিয়ে পাশণ্ডবদের ফিরিয়ে আনুক।' 

সে রকম বিশ্বস্ত দূত পূর্বেই প্রস্তুত রেখোছলেন দুর্ষোধন, সে গুর 
দ?স্টর হইঁঙ্গত পাওয়া মান্র অ*বচালনা করল। 


এবার যথাসময়েই গান্ধারীর কাছে এ সংবাদ পেপছল। 

তানি এসে বেদনার্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে ধৃতরাম্দ্রকে বললেন, 'এ কী 
করলেন মহারাজ, আবার এক ঘোর অনর্থকে আবাহন করলেন! শুনেছি, 
কোন কোন প্রাণী আছে যারা স্বীয় সন্তানকে ভক্ষণ করে-আপনি মনহুষ্য 
তদ-পরি জ্ঞানবান ও বিচক্ষণ হয়ে সেই' আচরণেই প্রবৃত্ত হলেন ! “মহারাজ, 
বদুরই আপনার সর্বাপেক্ষা হিতকামী, অথচ আপাঁন তার পরামশই 'চিরাঁদন 
অবহেলা করেন। আমার আবেদন, আপাঁন তার উপদেশ শুনূন. দুর্ষোধনকে 
ত্যাগ করুন। ওর জন্মের সময় যখন ভূঁমিন্তমান্ই গোমায়্‌তর মতো রব কারে 
উঠোছল তখনই বুঝোঁছলাম এ কুল ধ্বংস করতে জলন্মেছে। তখন আ'মও 
আপনাকে তার মাতা. গর ভারকাতরা জননী হয়েও এই অনুরোধ করে- 
ছিলাম, আজও অনুনয় করাছি__-জোন্ঠ পুত্রকে আপাঁন ত্যাগ করন তাকে 
বধ করার আদেশ দন, না হলে িছ-তেই সর্বাত্মক কুলনাশ পরিহার করতে 
পারবেন না। এই প্রকে বাঁচতে দিলে, তার ইচ্ছায় চালিত হলে এ বংশে 
পন্ড দেবার মতো একাঁট শিশুও জাবত থাকবে না। এখনও সময় আছে, 
কুরুবংশের মহাসর্বনাশ থেকে রক্ষা করুন।, 

ধৃতরাষ্ট্র বললেন, 'রাজ্ঞী. বিধাতা আমায় বহিদ্ান্ট থেকে বাত 
করেছেন, কিন্তু সে অভাব পূরণ করেছেন অন্তদ্ণন্ট প্রজ্ঞাদৃষ্টি 'দয়ে। 
আম স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি এ বংশের বিনাশ আসন্ন, অবশ্যম্ভাবী । এরা 
কোনমতেই রক্ষা পাবে না। নাদ্রত অবস্থায় বিস্তীর্ণ স্থানব্যাপীী মহা- 
*শমশানের স্বপ্ন দেখি, জাগ্রত অবস্থায় চিতাধূমের গন্ধ পাই। মহাদেবী, এ 
সর্বনাশের বন্যা রোধ করি, এমন সাধ্য আমার নেই। ওদের বাধা দেওয়া 
যাবে না। এখন তবু ওরা বাহ্য সম্মান রক্ষা ক'রে আমার সম্মতি 'নিচ্ছে : 
আমার আদেশ ওদের ইচ্ছার প্রতিকূল হলে আমার মত গ্রহণই বন্ধ করবে। 
আমি তাদের পিতা বটে-কিন্তু এ রাজ্যের সম্পদ, রাজশান্ত, শাসনব্যবস্থা 
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সবই ওদের করায়ত্ত। আমি ওদের ইচ্ছাকে প্রাতরোধ করব কি উপায়ে ? 
তারা আমার বাক্য অবহেলা ক'রে ইচ্ছামতো কার্য করবে। সে অপমান আমি 
স্বেচ্ছায় বরণ করতে যাই কেন ? তা ব্যাতরেকেও-মাহষী, আম জানি 
আমার জ্যেষ্ঠপূত্র আতিশয় পাষণ্ড, তার বিনাশ আনবার্য ও আসন্ন_আরও 
সেই জন্যই তাকে ত্যাগ করতে পারব না। এই বিপদকালে তার একমান্র 
বন্ধ; তার 'িতা তাকে ত্যাগ করবে কোন্‌ প্রাণে ঃ সে হতভাগ্যের এই শেষ 
সম্বল 'পিতৃপ্রশ্রয় থেকে তাকে বাত করতে পারব না।"... 


এ প্রান্তে দ্রোপদীও অনুরোধ আবেদন কম করেন নি। 'তাঁন স্বভাবজ 
স্থৈর্য হারিয়ে ব্যাকুলতাই প্রকাশ করোছলেন। সাম্প্রীতক দন্টসহ পূর্ব- 
স্মৃতি স্মরণ করিয়ে এ অশভ দঈর্ষাপ্রণোদিত নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে 
বলোছিলেন, অজুনকে অন্ননয় করেছিলেন মহারাজ-চক্রবতর্টকে বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন করতে । অর্জুনও-অর্জুন কেন সব ভ্রাতাই 
কুঁটিলতর প্রাতাহংসাজাত আঁনষ্টচিন্তা, তত্প্রসূত উদ্ধারসম্ভাবনাহশন 
িপদাশঙ্কার কথা "চল্তা ক'রে তাঁর মত পানার্ববেচনা করতে অনুরোধ 
করেছিলেন_-কিল্তু কোন ফল হয় 'নি। যৃধিষ্ঠির আবিচল দঢুতায় উত্তর 
দয়ৌছলেন 'এর মধ্যে নৃতন ক'রে বিচারীবব্চনার কোন কারণ নেই। 
বিধাতার বিধানে জল্মলগ্নেই জাতকের ভাগ্যের শুভাশুভ 'নার্দস্ট হয়। দেই 
ক্ষণের গ্রহসাল্নিবেশের ফলেই প্রাণীগণ সুখ দ্‌ঙখ ভোগ করে। যদ্যাপ এ 
আমল্ধরণ প্রত্যাখ্যানও করি, আমাদের অদন্টলাপি তাতে ব্যর্থ, খাঁণ্ডিত করা 
যাবে না। এ অবস্থায় পিতৃসম স্থবিরের আদেশ লঙ্ঘন ক'রে অপরাধন হব 
মিসস নাররার্রারার রি তত আমার কোন উপায় 

। 


তারপর 'কয়ংকাল মৌন থেকে_অপরাহের 'সিন্দুরবর্ণ মেঘের দিকে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে দ্রৌপদশীকে সম্বোধন ক'রে বলোছলেন, পপ্রয়ে, পাপ ও 
অনাচার চরমে না পেপছলে বোধ কাঁর তার প্রাতবিধান হয় না। যে ধর্মপথে 
থাকে কিছুদিন হয়ত তাকে দুগ্গাঁতি কি দুঃখ ভোগ করতে হয়__ পরিশেষে 
নকল্তু সে-ই 'জয়ী হয়, স্থায়ী হয়। দ্যাখ, রামচন্দ্রের মতো 'স্থিতধণ প্রাজ্ঞ 
ব্ন্তিও স্বর্ণমগের পশ্চাতে ধাবিত হয়োছলেন। তিনি কি জানতেন না 
যে. ধাতৃনির্মত কোন জীবের পক্ষে জীবিত প্রাণীর সচলতা সম্ভব নয় ? 
তব তান িয়োছিলেন কারণ এই উপলক্ষে অনাচার চরমে না উঠলে 
রাবণের তপস্যাফল ক্ষয়প্রাপ্ত হত না. আর তা না হলে রক্ষতেজ ধ্বংস ক'বে 
পাঁথবীতে শান্তি আনয়ন করা যেত না।, 

এ আপাতশান্ত কণ্ঠস্বরের সঙ্গে এদের সকলেরই পাঁরচয় ছিল। এ 
কাঠিন্যকে কিছুতেই অবদমিত করা যাবে না। সুতরাং আর বৃথা কাল- 
ক্ষেপ করেন নি. হস্তিনাতেই ফিরে এসেছিলেন আবার। পরিণাম তো 
নগর রনী রা টারিরিনা হালি নান রা 

.. 

শুধু ভার্যা কি অনজরা নন পথের দাাঁদকে সারবদ্ধ নাগারক-_ 

সভাস্থ আআয়-কুটুম্বাদ সকলেই এই বিপদ সম্বন্ধে সচেতন করার চেষ্টা 


এস 
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করোছিলেন, পাণ্ডবদের শ্রাতগোচর ভাবেই আক্ষেপ করোছিলেন, হায় হার! 
এমন হিতৈষী কি কেউ নেই যে এদের এই  মৃত্যুতুল্য দুরবস্থা সম্বন্ধে 
সতর্ক করে দেয় ! পতঙ্গরা দীপ-ীশখার দিকে ছুটে যায় ; তারা বাাস্ধিহখীন, 


চিন্তাশীক্তহীন বলে। এপ্রা তো ধর্বোধ ি আঁববেচক নন, তবে কেন এই 
মহাসর্বনাশের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন 2, 


ষ্ঁধাম্ঠর 'বিষপ্ন হাস্যে হস্তোক্তোলন ক'রে তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে_পাশ্ববতী এক আত্মীয়কে বললেন, “আমাদের নয়__কৌরবদেরই 
অমোঘ নিয়াতি তাদের এই দূর্বদ্ধিতে প্ররোচিত করছে। আমরা ওদেরই 
ভাগ্যচক্রে জাঁড়ত হয়ে পড়ে 'নামত্তমান্রে পাঁরণত হয়োছ।” :... 

এরপর রীতি-নিয়মমতো সর্বজনসমক্ষে পণের শর্ত জানিয়ে কঈড়ার 
প্রবৃত্ত হওয়া এবং পরাজিত হওয়া তো মাত্র এক দণ্ডের ব্যাপার। একবার 
মাত্র খেলা, একবার মান্র অক্ষপাত-এক পলক সময়-শকুনি এদের যথা- 
সর্বস্ব এবং পরমায়ূর নয়োদশ বংসর জিতে 'নলেন। 

এও পূর্বঅনুমিতসৃতরাং এদের পাঁরতাপ বিলাপ কি বিক্ষোভ 
প্রকাশের কোন নতুন কারণ ছিল না। তা এরা করলেনও না। অবনত 
মস্তকে ভাগ্যের এই ছলনা মেনে নিলেন, 'নয়াতর কাছে আত্মসমর্পণ 
করলেন। কিন্তু কৌরবপক্ষের হর্ষোল্লাস সমস্ত শোভনতার সীমা আঁতক্রম 
করল। ঈর্ধার কুত্ীসত দংস্ট্রা বিকশিত ক'রে নীচ মনের কদর্যতম রূপ 
প্রকাশিত হ'ল। সে প্রেততাশ্ডবে সভাস্থ প্রবীণগণ মস্তক নত করতে বাধ্য 
হলেন, অনেকে সভা ত্যাগ ক'রে এই ঘণ্য পাঁরাস্থাঁতর সঙ্গে যুস্ত হওয়ার 
দায় থেকে অব্যাহাতি পেলেন। 

সর্বাপেক্ষা কলঙ্কজনক আচরণ করলেন দুঃশাসনই। এদের শ্রবণে 
কোন বাধা না থাকে এতাদ্‌শ উচ্চস্বরে পরিষদ ও বয়স্যদের সম্বোধন ক'রে 
বললেন, এইবার ধর্মপ্রাণ মহাত্মা দুর্যোধনের সাম্রাজ্য আরন্ধ হ'ল। কুরু- 
বংশের বণসদৃশ পাণ্ড্পুত্ররা তাদের যথাযোগ্য বিপান্ত লাভ ক'রে উপয্ন্ত 
স্থানে গমন করছে। শব্রুগণ অপেক্ষা যে আমরা সর্ব বিষয়েই শ্রেম্ঠ তা 
নঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে ; বিজয়লক্ষমী ও রাজলক্ষঘ্রী আমাদের গলেই 
মাল্যার্পণ করেছেন।...ওরা দৈবাৎ অপাঁরামিত ধন পেয়ে অহগকারে স্ফীত 
হচ্ছিল, আমাদের হাস্যাস্পদ ক'রে পাঁরহাসের পান্ন করে-_ পরিহাস কারে 
তৃপ্তিলাভ করাছিল। হায় ! আজ তাদেরই অবনত বদনে আঁজন-উত্তরীয় ধারণ 
ক'রে বনবাসে যেতে হচ্ছে। এই যথার্থ বিধাতার সুবিচার ।...এই, কে 
আঁছস, ওদের কিরীট উষফ্ীষ অলঙ্কার খুলে নে, রুরু-্র্মের পাঁরিধেয়র 
সঙ্গে ওসব শোভা পায় না। লোকে দেখলে আমাদেরই র্যাচর নিন্দা 
করবে।' 

তার পর কর্ণের দিকে চেয়ে-যেন সমর্থনের আশায়_একটি চক্ষু অর্ধ 
মুদ্রুত ক'রে কৌতুকের ভঙ্গীতে বললেন. ওদের ধারণা 'ছল ওদের মতো 
পুরুষ আর কেউ নেই। সে আত্মশ্লাঘার উপযস্ত ফলই পেয়েছে। ন্যাথ, 
। দ্াখ_ভাল ক'রে চেয়ে দ্যাখ, দুই চক্ষ; তৃপ্ত হোক। তপস্বীদের মতো 
আঁজন ধারণ করলে 'ি হবে, ওদের যা চেহারা, অদীক্ষিত অনার্ধদের মতোই 
দেখাচ্ছে না? কা দেখে ষেরাজা দ্রুপদ এদের কন্যাদান করোছিলেন! 
ষাজ্ঞসেনী, এই 'নিঃসম্বল, নিঃসহায়, গৃহহীন সামান্য আঁজনাবৃত-_সবাঁদক 


১৯২ পাঞ্চজন্য 


দিয়েই অযোগ্য পাঁতদের সঞ্গে তোমাকেও বনবাসে যেতে হচ্ছে দেখে আম 
ক্লেশ অনুভব করছি। তুমি বরং এক কাজ করো, দীর্ঘকাল তো এ ক্লীব- 
গুলোর সেবা করলে-এখন এই বীর্যবান এশবর্যসম্পন্ন কৌরবদের মধ্য, 
থেকে মনোমত কাউকে পাত নির্বাচন করো, তুমি সুখে ও 'নার্বঘে থাকতে 
পারবে। ভেবে দ্যাখো- শস্যহীন তিল, চর্মমান্রসার মুগ ও তণন্ডুলহন ধান 
যেমন- পাণ্ডবরাও আজ তেমন অন্তঃসারশূন্য পুরুষে পাঁরণত হয়ছে, 
তাদের অনুগমন করা একান্ত নির্বোধের কাজ হবে।' 

ভীমসেন আর দহ্য করতে পারলেন না। দুই হাত মুম্টিবদ্ধ কে 
এগিয়ে এসে দুঃশাসনকে বললেন, 'মূর্খএই শকুনিটার জোরে কপটদযতে 
জয়লাভ ক'রে তোর এত উল্লাস ! ধর্মবদ্ধ বলে এখনই এর সমুঁচিত প্রাতফল 
দিতে পারলাম না। তবে তার আঁধক বিলম্বও নেই। ব্রয়োদশ বর্ষ মানষের 
জীবনে এমন কিছ দীর্ঘকাল নয়, তা একাদন কেটেই যাবে। তোকে যোঁদন 
সবান্ধবে সসহায়ে নিপাতিত ক'রে মর্মস্থল ছিন্ন ক'রে তোর রন্তপান করব 
সেদিনই এই অপমানের যোগ্য প্রত্যন্তর পাবি! 

দুঃশাসন বর্তমান স্বার্থীসম্ধির উল্লাসেই মত্ত, অপ্রীতিকর ভাঁবম্যৎ 
চিন্তায় এ আনন্দ নম্ট করবার পান্র নন, চুপ কর্‌ গর! গরু গরু! তুই 
গরু! বলে দুই বাহু উধের্বাধক্ষপ্ত করে নৃত্য করতে লাগলেন। 

কর্ণ এতক্ষণ 'নার্নমেষ নেত্রে বাচত্র দৃম্টিতে পাণ্টালীর দিকে চেয়ে 
ছিলেন, এখন এই কর্কশ ধৰনি কানে যেতে দুঃশাসনের দিকে তাকিয়ে তাকে 
এঁ ভাবে সরামত্ত নিষাদের মতো নৃত্যরর্ত দেখে যেন ঘৃণাভরে মুখ ফিরিয়ে 


। 

কিন্তু শুধু দুঃশাসনই নন, দর্যোধনও- বহুদিনের আশা. দুরাশাই 
বলা উঁচত__অভাবনীয় ভাবে পূর্ণ হবার তৃপ্তিতে যেন জ্ঞান হারিয়ে ছলেন। 
রাজবংশের মর্যাদা, আ'ঁভজাত্যের রীতি বিস্মৃত হয়ে. ভীমের পাশে পাশে 
তাঁর মাতঙ্গবং গাঁতভঙ্গর বিকৃত অন্করণ ক'রে চলতে লাগলেন এবং 
জের এই কুরুচি-পরিচায়ক কৌতুকে নিজেই হেসে সারা হলেন। 

ভীম রোষে অর:ণবর্ণ ধারণ ক'রে আরন্ত লোচনে কঠোর কণ্ঠে বললেন, 
'যাঁদ যুদ্ধ হয় তবে দেবতারা সাক্ষী থাকুন_ এই পাপাত্মা দুর্ষোধনকে গদা- 
ঘাতে নিপাতিত ক'রে সর্বজনসমক্ষে এই মস্তকে দুই পদ রক্ষা করব! 

অজুন তাঁর বাহ্‌মূল ধরে আকর্ষণ ক'রে বললেন, “ছঃ ! যথার্থ যাঁরা 
বীর, মুখে আস্ফালন করা তাঁদের শোভা পায় না। এই পণের ত্রয়োদশ বংসর 
অতীত হলে যা ঘটবে তা মানবসমাজ প্রত্যক্ষই করবেন, ইতিহাসে 'লাখিত 
থাকবে। আপনার নিয়োগানূসারে আমি এই অসয়াপরবশ অকারণ-বিন্বেষী 
কটুভাষাঁ কর্ণকে বধ করব। আপনি দুর্যোধন ও দুঃশাসনের রাক্ষসোচিত 
ব্যবহারের প্রাতিফল দেবেন। এই পর-আনিম্টবিলাসন ধূর্ত সৌবল, এদের 
অনুগামী- কেউ রক্ষা পাবে না। যদ কেউ আমাদের সহায় নাও হন, আমরা 
এই পাঁচ ভাই-ই বথেম্ট আজকের এ ঘটনার প্রাতশোধ নেবই। যাঁদ হিমাচল 
ধূলিতে পারণত হয়, সূর্ধ প্রভাশ্‌ন্য এবং চন্দ্র শৈত্যবিরহিত হয়_তথাঁপ 
আমার এ বাক্য নিম্ফল হবে না।, 


এসব কোন কথাই যুৃধিম্ঠরের কর্ণ গোচর হয়েছে বলে মনে হ'ল না। 


পাণজন্য ১৯৩ 


তিনি ধারে ধীরে মহিমান্বিত ভঞ্গতে অগ্রসর' হয়ে ধৃতরাম্ট্রের আসন- 
সম্মুখে পেশছলেন। করজোড়ে বললেন, “আম ভরতবংশীয় সকলেরই 
যথাযোগ্য সম্মাননা করে বিদায় প্রার্থনা করছি। পিতামহ, দ্রোণ, কৃপ, 
'অশবরথামা, অন্যান্য নৃপাঁত সকল, বদর, ধৃতরাস্দ্র, তদীয় পরত্রগণ, সঞ্জয় 
প্রভীতি সভাসদগণ সকলে প্রসন্ন মনে আমাদের বিদায় 'দিন। বিধাতার ইচ্ছা 
হ'লে ভ্রয়োদশ বংসর পরে আবার আপনাদের কাছে এসে নমস্কার প্রণীত ও 
শুভেচ্ছা জানাব ।, 

কিন্তু যাঁদের কাছে এই প্রার্থনা তাঁরা একটি উত্তরও দিতে পারলেন না, 
লজ্জাবনত 'শিরে স্থির হয়ে বসে রইলেন, এমন কি যাঁর চক্ষুলজ্জার কোন 
কারণ নেই- সেই জল্মান্ধ ধৃতরাষ্ট্রও মস্তক অবনত করলেন। শুধু বিদুরই 
প্রসারিত হস্তে আশশর্বাদ ও আশ্বাসের মূদ্রা করে বললেন, 'বংস, আর্ধা 
কুন্তী বৃদ্ধা, চিরাদন সুখসোবিতা, অরণ্যবাসের কম্ট তাঁর সহ্য হবে না। 
তাঁকে আমার কাছে রেখে যাও। আম তাঁর যথাসাধ্য পাঁরচর্যা করব, 1তাঁন 
আমার ভবনে পর্যাপ্ত সুখে না হোক, স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবেন? 

'যে আজ্ঞা, বলে যুধিম্ঠর তাঁর বাক্যে সম্মান জ্ঞাপন ক'রে বসলেন, 
'্ষত্তা, চিরাঁদন আপতকালে আপাঁন আমাদের যথাযথ উপদেশ ও সুপরামর্শ 
দিয়েছেন। বস্তুত আপাঁন আমাদের পৃত্রতুল্য জ্ঞানে রক্ষা করার প্রয়াস 
পেয়েছেন। এখনও আপনার আশীর্বাদ ও উপদেশই আমাদের পাথেক্ন হবে 
এই আশাই কার । 

বিদুর বললেন. “বৎস, অধর্ম দ্বারা' পরাজিত হলে সে পরাভবের জন্য 
ক্ষুব্ধ, লঙ্জত বা ব্যাথত হবার কোন কারণ থাকে না। তোমরা' পাঁচ ভাই, 
পুরোহত ধোম্য ও বধূ দ্রোপদী-তোমরা অশেষ গুণসম্পন্ন ও পরস্পরের 
প্রয়কারী- তোমরা একত্র থাকলে তোমাদের বিশেষ আনম্ট কেউ করতে 
পারবে না। তুমি বুদ্ধিমান, তুমি ইন্দ্রের নিকট হ'তে বিজন লাভের শাস্ত, 
যমের ক্রোধ সম্বরণ ক্ষমতা. কুবেরের দানে আগ্রহ এবং বরণের নিকট হ'তে 
সংযমের আদর্শ গ্রহণ করো। তোমরা জ্ঞানত কোন পাপ করো নি. সুতরাং 
তোমরা কৃতার্থ ও কল্যাণযুক্ত হয়ে পুনরায় শুভাগমন করবে এ সম্বন্ধে 
আম নিশ্চত। 

সভাগৃহ থেকে নিক্কাল্ত হয়ে পাশ্ডবরা শবদুরের গৃহেই গেলেন-_ মাতা 
কুন্তীর পাদবন্দনা ক'রে বিদায় প্রার্থনা করতে । দেবী পৃথা গুদের দেখা 
মাত্র উচ্চরোলে কেদে উঠলেন। বললেন, অশেষ গুণশালিনী কর্তব্পরায়ণা 
পূণ্যবতী পাণ্চালীর এই বেশ ও দর্দশা দেখার আগে আমার মৃত্যু হ'ল 
না কেন! তোমাদের পিতা আজ জীবিত থাকলে এর শোধ নিতে পারতেন। 
ভগ্রশী মাদ্রী ভাগ্যবতী, এই সব দৃশ্য তাঁকে দেখতে হ'ল না।...পূত্র সহদেব 
আমার পঞ্জরাঁস্থ অপেক্ষা আপন, নিকট ও প্রিয়__তাকে ছেড়ে আমি কেমন 
করে থাকব 2 আমাকেও তোমরা বনে নিয়ে চলো, তোমাদের কাছে থাকলে 
কোন রেশই আমাকে পশীড়ত করতে পারবে না।, 

পাণ্ডবরা বহু কম্টে তাঁকে শান্ত ও নিরস্ত করলে 'তানি দ্রোপদণীকে 
আলিঙ্গন ও শিরশ্চুম্বন ক'রে বললেন সাবধানে থেকো। আম জান 
আমার প্নত্ররা তোমাকে ষতদ্‌র সম্ভব কম্ট, অসম্মান ও বিপদ থেকে রক্ষা 
করবেন। তুমি স্বামীদের অনবার্তনী হচ্ছ_তোমার এ যশোগোৌরব দীর্ঘ- 
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কাল পর্যন্ত অপর নারীদের কাছে ঈর্ধার বস্তু হয়ে থাকবে। কন্যা, আমার 
সকল পূত্রকেই তোমার হস্তে অর্পণ করলাম, কিন্তু তব অনুরোধ-_সহদেব 
সম্বন্ধে একটু 'বিশেষ সচেতন থেকো । সে চিরদিন আমার স্নেহে ও প্রশ্রয় 
আবরিত, তা থেকে বাত হয়ে মনঃপাড়া ভোগ করবে।' 

অতঃপর দ্রৌপদী গেলেন কুরুকুলবধূদের কাছে বিদায় গ্রহণ করতে। 

দ্যতক্লীড়ার শোচনীয় পারিণাম প্রত্যক্ষ করা পর্যন্ত তাঁদের লঙ্জা ও 
পাঁরতাপের অবাধ ছিল না। এই অবস্থা দেখে তাঁরা সরবে রোদন করতে 
লাগলেন। সকলে সাশ্রুনেত্রে বার বার স্বামীদের হয়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করলেন। 
যাঁরা একাঁদন পূর্বেও গুর সম্বন্ধে ঘোরতর ঈীর্ষত ও ববাদ্বস্ট ছিলেন-- 
তাঁরাই এখন পাণ্ডবমাহষীর এই দর্দশায় অসম্মানে লঙ্জাবনত, অনুতপ্ত। 
এমন কি ভান্মতাঁও নতবদনে এসে গুর দুট হাত ধরে বললেন, “তুম 
আমাদের মুখ চেয়ে ওদের এই অমার্জনীয় বর্বর আচরণ. এই দজ্কাতি ক্ষমা 
করো। তুম নারী- নারীদের ব্যথা বুঝবে । তোমার প্রাতাঁট বিন্দু অশ্রু 
এদের মহাপতনের এক একাটি সোপান রচনা করেছে। তুমি ক্ষমা না করলে 
আমাদের মহাসর্বনাশ হবে। আমাদের জন্য না হোক, আমাদের পাত্রকন্মার 
মুখ চেয়েও অন্তত এদের মার্জনা করো ।, 

এদের এই অনুনয় ও অনূতাপে দ্রৌপদীর চক্ষু দুটিও বাষ্পার্দু হয়ে 
উঠল। তিনি করুণ বিষপ্ন কণ্ঠে বললেন. ভগ্নী, আমার সে চোখের জল আর 
তো চোখে 'ফাঁরয়ে নেওয়া যাবে না। সম্ভব হলে তোমাদের মুখ চেসেও 
হয়ত তা নিতাম। তার সব কটি বিন্দুই যে ধর্মের চরণে নিবেদিত. তাঁরই 
'বিচারশালার ভাশ্ডারে রক্ষিত। এখন তাঁর যা আভপ্রায় তাই হবে।_ তবে 
যাঁদ কোৌরবদের এখনও চৈতন্য হয়--তাঁরা অনুতপ্ত হয়ে এখনও সাীবচার 
করেন-ন্তা হলে, আমার মনে হয় ধর্মের ধর্মাধকরণে তাঁদের মান্বলাভ 
একেবারে অসম্ভব হবে না। 


পাশ্ডবরা বদায় নিয়ে চলে গেলে শুধু যে ধৃতরাস্ট্রের অন্তঃপুরেই 
শোক-্রন্দনরোল উঠল তাই নয়__হাস্তিনাপুরের রাজপথের দুদকে সমাগত 
প্রজাদের বিলাপ, পাণ্ডুপ্যত্রদের বনগমন স্থগিত রাখার জন্য অনুনয় এবং 
ধৃতরাম্ট্রদের প্রীত আঁভস্ম্পাতের ধবনিও সুদূর প্রাসাদাভ্যন্তরের নিভৃত 
কক্ষে অন্ধ ধৃতরাম্ট্রের কানে পেশছে তাঁকে ডীদ্বগ্ন ও আশক্কার্ত করে 
তুলল। 

তান অসহায়ভাবে নিজে নিজেই কিছুক্ষণ বিলাপ করার পর তাঁর 
একান্ত সাঁচব ও পাশ্রবচর সঞ্জয়কে 'দয়ে বিদুরকে ডেকে পাঠালেন। তাঁকে 
ব্যস্ত ও ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করলেন, “পাণ্ডবরা কি পুরীর বাইরে চলে 
গেছে ঃ তাদের কি খুব কাতর দ্রেখলে ? কী ভাবে তারা গেল- আমার 
কাছে একট; বর্ণনা কর। আম জান আমার পুরীতে অনয় আসন্ন । আমার 
পাষণ্ড পাত্রদের প্রাণনাশ ও ধননাশের বিলম্ব নেই।...পাণ্ডবরা_ যৃধিষ্ঠর 
এদের আভসম্পাত করছেন না তো?, 

মহারাজ, মনে হয় আপাঁন এখনও যুধিষ্ঠিরের সম্যক পারিচয় লাভ 
করতে পারেন নি। পাছে তাঁর দম্টি আতশয় িবষঞ্ন কি রুদ্ধ হয়ে ওঠে 
এবং দৈধাৎ সে দৃষ্টি কৌরবদের প্রার্ত 'নিপাঁতিত হয়ে তাদের অভিশপ্ত ক'রে 
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তোলে তাই তান দুই চক্ষ; আবাঁরত ক'রে নগরের পথ আঁতক্রম করছিলেন।, 

'আর ? অবশিষ্ট চারজন ? আমার বধূমাতা দ্রৌপদী ?* ধৃতরাম্ট্র কণ্ঠে 
উদ্বেগ গোপন করতে পারেন না। 

"ওদের মধ্যে ভীম- ন্নয়োদশ বর্ষ অতাঁত হ'লে স্বাঁয় ভূজবলে আপনার 
সন্তানদের দুত্কৃতির প্রাতশোধ নেবেন যেন তারই ইঙ্গিত স্বরূপ দুই 
বিশাল লৌহকাঠন বাঁলম্ঠ বাহ? প্রসারিত ক'রে চলেছেন ; কল্যাণীয় অর্জুন 
যুদ্ধের সময় যেভাবে অনর্গল শরবর্ষণ করবেন তারই পূর্বাভাস হিসাবে 
দুই হাতে বালুকা বিকীরণ করতে করতে যাচ্ছেন ; নকুল ও সহদেব মুখে 
মৃত্তকা লেপন করেছেন- তাঁরা উভয়েই আঁতিশয় রূপবান, রমণীমনোহর - 
মনে হয় এ অবস্থায় কোন জনপদবধ্‌ না তাঁদের প্রাতি আকৃষ্ট হয়ে ধৈষষ্চ্যুত 
হন- সেই কারণেই এ সতর্কতা ।, 

ধৃতরাম্ট্র অত্যন্ত আঁস্থর ও ব্যাকুল হয়ে উঠলেও তখনই কিছ বলতে 
পারলেন না। তারপর কিছু ইতস্তত ক'রে বললেন. 'আমি যেন কিছু 
পূর্বে একটা ভূকম্পন অনুভব করলাম, মনে হ'ল একটা বজ্রপাতের শব্দও. 
পাওয়া গেল। বিদুর-এ কি সত্য 2 তুমি কি এরকম কিছ প্রত্যক্ষ করেছ 2 

হাঁ আর্ধ। পান্ডবরা নগরপ্রাকার আতিক্রম করা মাত্র নগরার প্রবেশ- 
তোরণে বজ্রপাত হ'ল, সেই সঙ্গে প্রবল ভূমিকম্প, তার ফলে স্থানে প্থানে 
অরাঁণ-ঘর্ষণ ব্যতিরেকেই অকারণে আগ্ন প্রজবলিত হয়ে উঠল। তাছাড়া 
প্রজাদের বিলাপ ও ক্লন্দনধনির সঙ্গে অকস্মাৎ বহু বায়স. গাঁলত-মাংস- 
লোভন-গৃপ্র ও গোমায়ূর বিকট রব মিলিত হয়ে এক ভয়াবহ কোলাহলের 
সৃম্টি করল।, | 

ধৃতরাম্ট্র ললাটে করাঘাত ক'রে বললেন, "আমি জান আমার পূত্রদের 
আর রক্ষা নেই। হায় হায়! অত্যধিক অহঙ্কার, ওদ্ধত্য ও ক্ষমতালোল€পতাই 
তাদের মহা অনর্থের কারণ হ'ল । 'কন্তু আম ি করব. তারা কেউই আমার 


বাধ্য নয়। আঁমই বা নিজ পন্নদের ত্যাগ করে কি নিয়ে, কাদের নিয়ে 
থাকব ?, 


এই হাহাকার, এই ক্লন্দন কলরোল, এই কক্শ অমঙ্গল রব কর্ণের 
প্রাসাদেও পেশছেছিল বৌকি! দৌপদ প্রচ্র-রুধিরান্ত বস্রে আল্‌লায়ত 
কুন্তলে অশ্রুমোচন করতে করতে যাচ্ছেন দেখার পর কর্ণ যেন কোন 'বিষান্ত 
মর্মভেদী শায়কে বিদ্ধ হয়েছেন-_ এইভাবে দুইহাতে বক্ষ দমন করে নিজের 
পুরে এসে অন্ধকার এক কক্ষে প্রবেশ ক'রে অর্গলরুদ্ধ করোছলেন। তখন 
থেকে সেই ভাবেই 'াটনে আত্মগোপন ক'রে 'ছিলেন। 

দ্রৌপদীকে এভাবে দূঃস্থা অনার্য রমণীর মতো যেতে দেখে পাঁথপার্রের 
সমবেত জনতা সরবেই আলোচনা করছিল. 'এই ভাবেই ব্রয়োদশবর্ষ পরে 
কৌরবদের ভার্ধারা পাঁতিপুন-আত্মীয়-বান্ধবদের শোঁণিত-লিপ্ত ও মনন্তকেশী 
হয়ে হাঁক্তনার রাজপথে এমাঁন উল্মাঁদনীবং পারভ্রমণ করবে-এ আমনা 
ধদবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি।' আরও সেই কথাগ্চলোই গাঁলিত সীসার মতো 
কর্ণে প্রবেশ কারে তীর এক যন্ত্রণার কারণ ঘঁটয়েছে অঞ্গাধিপাঁতর। 

কিন্তু হাহাকার, বিলাপ ও অমঙ্গলসূচক শব্দেরও যেন বিরাম নেই। 
শেষে কর্ণ ষেন আর "স্থির থাকতে না পেরে উদভ্রান্তের মতো নিজের প্রাসাদ 


নেই-তাঁর সুরাবকৃত মাঁস্তত্কেও এই অমঙ্গল-চিহ ও প্রজাদের খেদোস্ঠি 
কিছ,টা প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। 

কর্ণকে দেখে বোধ হ'ল তানি মনে কিছ বল পেলেন। অর্ধশয়ান অবস্থা 
থেকে খজ: হয়ে উঠে সম্মূখের পর্যঙ্ক দেখিয়ে বললেন, এসো এসো 
অঞ্গারাজ। তোমার কথাই চিন্তা করাছলাম। 

কর্ণ কিন্তু এসব সামাঁজকতা ও সৌজন্যের ধার দিয়েই গেলেন না। 
অকারণ ও আকাস্মক রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, 'আমরা 'ি চিরাঁদন দূর্োধনের 
কিঙ্করের মতো কতাগ্জালপুটে তাঁর আদেশ ও আঁভপ্রায়ের অপেক্ষায় 
থাকব? আমাদের কি স্বাধীন ভাবে কিছুই করার আঁধকার নেই ? এমন 
কি তাঁর হিত- বা 'প্রিয়কার্যও না ঃ...চল, তাঁকে না জানিয়েই আমরা কয়েক- 
জন এখনই পাণ্ডবদের পশ্চাদ্ধাবন কাঁর। তারা অসতর্ক, অপ্রস্তুত এবং 
নিরাতিশয় ক্লান্ত ও অবসম্ন। এ অবস্থায় তারা কোনক্রমেই আমাদের মিলিত 
প্রচশ্ড আব্রমণকে প্রাতিহত করতে পারবে না, আমরা অনায়াসে তাদের নিহত 
করতে পারব। শন্ত্ুকে প.ন্ট হতে 'দিয়ে বল সংগ্রহ করতে দেওয়া নিবেণধের 
কাজ ।...এখনই প্রকৃষ্ট সযোগ-_দুর্যোধনের অশান্তি ও দুশ্চিন্তার 'বষবন্ষ 
নির্মূল করার। আমাদের উদ্দেশ্য দ্ধ হ'লে বন্ধু দূর্যোধন নিশ্চিন্ত হয়ে 
রাজভোগ করার ও মনোমত শাসন করার অবসর পাবেন. আমাদের প্রাতি 
বিরন্ত না হয়ে ধন্যবাদই দেবেন।” 

দুঃশাসনের মন্ততা অপনণীত হওয়ায় স্বাভাবক ভাবেই ক্রা্তি ও 
বিমর্ষতা দেখা দিয়েছে । কর্ণকে দেখে যেটুকু উৎসাহ বোধ করেছিলেন 
সেটুকুও অন্তত হয়ে তানি আবারও যেন অবসন্ন বোধ করলেন। পূর্ববং 
উপাধানে দেহ এলিয়ে ধীরে ধারে বললেন, 'না অঞ্গাঁধপাত, ওদের আমি 
চান. আজন্ম দেখাঁছ। একই বৃক্ষের দূই শাখায় আমাদের জন্ম তা ভুলে 
যেও না। যতই দ্বল রত্ন ও পিষ্ট হোক_ যতই অতাঁ্কতে আরুমণ ভার 
না কেন- ওদের পরাজিত করা অত সহজ হবে না। আমরা যাঁদ চেষ্টা ক'রে 
ব্যর্থ হই, সকলের উপহাদ্দাস্পদ হব. দূর্যোধন রুষ্ট হবেন এবং খাদি 
নিহত হই_অসহায় হয়ে পড়বেন।. শুনলাম কিছ: পর্বে স্বয়ং পিতামহ 
ব্যাসদেব এসে পিতৃদেবকে ভবিষ্যৎ অমঞ্গলের এক ভয়াবহ বিবরণ শানিয়ে 
গেছেন। সে চিন্ন মানসপটে আঁঙ্কত হওয়াতেও বিলম্ব ঘটে 'ন। পিতা 
আঁস্থর হয়ে উঠেছেন, জ্লামাদের গালাগালি করেছেন। এখন আর এসব হঠ- 
কারিতার প্রয়োজন নেই। আপা শান্ত হোন, একটা বিশ্রাম করুন। 

“শান্ত! িচিত্র ভাবে হাসলেন কর্ণ প্রদীপের স্বল্পালোকেও তা দেখে 
দুশাসন শিউরে উঠলেন ; সে হাঁস অশ্রুর থেকেও করুণ ; বললেন, 
পশ্রাম একেবারেই করব দঃশাসন, রণক্ষেত্রে মৃত্যুর কলোড়ে। আর তখনই-_ 
তার হিমশশতল স্পর্শে_ তখনই শান্ত হব। তার আগে ও দুটি শব্দের 
সঙ্গে পরিচয়ের কোন সম্ভাবনা মেই। 


পাণ্জন্য ১৯৭ 


২৮ ॥ 


দুঃখ-ক্ষোভ-ভারাক্লান্ত পান্ডবদের পদরুজে হাঁস্তনাপুরীর সীমান্ত আতরুম 
করতে কিছু সময় লেগেছিল, শারীরিক ক্লান্তিও কম বাধা নয়। বিশেষ 
দ্রৌপদী. কিয়দ্দূর যাবার পরই তাঁর পদখুগল ক্ষতবিক্ষত হয়ে উঠেছিল। 
কিন্তু তার পর যে অভাবনীয় কাণ্ড হ'ল তাতে সে ক্লান্তি ক্ষোভ সমস্ত 
মুছে গিয়ে একটিই মাত্র মনোভাব তাঁদের আচ্ছন্ন অভিভূত ক'রে রাখল - 
তা হ'ল বিস্ময়। শুধুই বিস্ময়! আরও বিস্ময়! এমন কি দ্রৌপদী সেই 
অপাঁরমাণ দুখ ও সহম্্র ক্ষোভের মধ্যেও কিছুটা তৃষ্টিলাভ করলেন। 

মাঁহমান্বিত ব্যান্তর পতনেও কিছ মহিমা ও মর্যাদা প্রকাশ পায়। ছন্ন- 
মূল বনস্পাতি যখন ভূপাতিত হয়, 'িংবা প্রচণ্ড ঝঞ্জায় উৎপাঁটিত হয়ে পড়ে 
যায়_তখন বহুদূরবিস্তৃত ভূখণ্ড সে গুরুভার পতনের বেগ-তরঙ্গ অনুভব 
করে, বহুদূর পযন্ত জনপদ তঙ্জনীত আলোড়ন ও প্রচণ্ড শব্দে সচাঁকত 
হয়। পাণ্ডবরা দীন বেশে লাঞ্চত িতাঁড়ত ভিক্ষুকের মতো বনগমন 
করুক--দর্যোধন ঈর্ধাবীজনির্গত এই অভিপ্রায়-তরুতেই নীচ-কৌশলবারি 
[সণ্চন করেছেন. তাঁরা ওঁদের সেই দৈন্যদশা ও অসহায়তা দেখে বাঙ্গ-উপহাস 
ক'রে আনন্দ উপভোগ করবেন এই আশায়। এই জন্যই অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছিলেন, নগর-প্রাকার পযন্তি সংবাদ-সংগ্রাহক পাঠিয়োছিলেন 
সেই উপভোগ্য দুর্দশার বিবরণ প্রত্যাশায়। কিন্তু সে ব্যান্ত যে সংবাদ 
আনয়ন করল তাতে তৃপ্ত হতে পারলেন না-সদ্যদযতয্পীবজয়ী স্বয়ং- 
ঘোষিত নৃতন সম্রাট। 

পাণ্ডবদের এই ভাগ্য বিপর্যয়ের সংবাদ ব্যাপ্ত হ'তে বেশ কিছু সময় 
লেগোঁছল। কিন্তু গদেরও_গুরুজন জ্ঞাতদের কাছে 'বদায় নিয়ে, 
শুভার্থঁদের সান্ত্বনা 'দয়ে প্রাসাদ থেকে নির্গত হতেও কম সময় লাগে ন। 
তদুপাঁর ধার বিলাম্বত গাঁতিতে নগরতোরণ পর্যন্ত পেপছবার মধ্যেই সে 
দুঃসংবাদ ঝঞ্জাবাহত ধূলির মতো বহুদূর পর্যন্ত পারব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। 
তার ফলে ব্রাহ্মণ থেকে শদ্র, ক্লীতদাস পর্যন্ত গৃহস্থ থেকে তাদের সেবকরা 
_-ছুটে এলেন গুদের সন্ধানে। সকলেরই এক কথা-পাণ্ডবরা যেখানে 
যাবেন আমরাও সেখানেই যাব। ওদের ছেড়ে কৌরবদের রাজ্যে কছুতেই 
থাকব না আমরা ।, | 

তাঁরা প্রকাশ্যেই, অকুতোভয়ে, কৌরব এবং ভীম্ম দ্রোণ কৃপ ?বদ'র 
প্রভীতিকে ধিক্কার দিতে লাগলেন। তাঁদের মত এই-এ পাঁিচ্ঠদের শাসন- 
কালে তাঁদের আচার-ধর্ম-কুল-গো-গৃহ-ধনরত্ব ছুই নিরাপদ নয়, সুতরাং 
কোন্‌* আগ্রহ বা আসন্তিতে পড়ে থাকবেন তাঁরা ? 

'এই দুরোধনকে আমরা জানি। সে গুরুদ্বেী- আচারভ্রন্ট, সৃহত্যাগী, 
অর্থলোভনী, গার্বত, নীচ ও 'নিরয়-প্রকাঁত ! এ ব্যান্ত রাজা হ'লে প্রজাদের 


১৯১৮ পাঞ্জন্য 


দুর্গত আনবার্য! অতএব এ স্থল ত্যাগ ক'রে জিতোন্দ্রিয় কীতনান, দয়া- 
ধর্ম- ও আচার-পরায়ণ, সহানভূঁতিসম্পন্ন পাণ্ডবদের অনুগমন করাই শ্রেয় । 
তাঁরা অরণ্যে থাকলে সেই অরণ্যই আমাদের কাছে সুখস্বর্গ হয়ে উঠবে।' 

আর যাই হোক-এই বিপুল জনসমাগম আর এদের এই আর্ত--এর 
জন্য প্রস্তুত ছিলেন না পাণ্ডবরা। তাঁরা আবেগাভিভূত হয়ে পড়লেন। 
যুধিষ্ঠির জোড়-করে বার বার সকলের কাছে অনুরোধ করতে লাগলেন 
স্ব-স্ব গৃহে প্রত্যাগত হ'তে । কিন্তু তাঁরা গুর বাক্যে কর্ণপাত তো করলেনই 
না- উপরন্তু সহম্র যৃত্তিপ্রয়োগ ও মিনতি করতে লাগলেন এই অন্যান 
দযতক্রঁড়ীজনিত পণের দাঁব উপেক্ষা ক'রে ইন্দ্প্রস্থে গিয়ে রাজশান্ত পাঁর- 
চালনা করতে । শোর্যে বা বীর্যে কৌরবরা গুদের পরাজিত করতে পারবেন 
না সেটা তো নিশ্চত। 

জনসাধারণের এই কাকুতি-মিনাততে দৌপদশীর চোখে জল এসে যেতে 
লাগল বার বার। ওরা তাঁর পায়েও পড়ছে, উচ্চরবে তাঁদের জয়ধবান ও 
কৌরবদের নিন্দাবাদ করছে। এবং পুনঃ পুনঃ দঢ়কন্ঠে ঘোষণা করছে যে 
পাশ্ডবরা যাঁদ নিজেদের পুরে ফিরে না যান__ওরাও আর ফিরবে না, তাঁদের 
সঙ্গে বনেই চলে যাবে। 

অসহায় ব্যাকুল যুধিষ্ঠির অনন্যোপায় হয়ে প্রধান সারাঁথ ইন্জ্রসেনকে 
ইঞ্গত করলেন। সে পূর্বেই কিছু িছ পাঁরজন ও অন্তঃপারকাদের 
নিয়ে কয়েকাট রথে এদের অগ্রগমন করেছিল। সে এখন আরও 'তিনাঁট রথ 
উপাঁস্থত করল। পান্ডবদ্রাতারা কোন এক অবসরে একট; 'বাচ্ছন্ন হয়ে রথে 
আরোহণ করলেন। তেজস্বী অ*্ব যেন নিমেষকাল মধ্যে গুদের বহন ক'রে 
বহু দূর গিয়ে পড়ল। পাণ্ডবরা স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলে বাঁচলেন। 

কিন্তু হায় ! তখনও .-তাঁরা তাঁদের প্রজাসমূহের প্রীতির প্রগাঢ়তা পাঁরমাপ 
করতে পারেন 'ন. তাঁদের অন্তর-বেদনার সম্যক পারিচয় পান 'নি। 


পান্ডবরা যাব্লা করোছিলেন অপরাহেে। কিছুদূর যাওয়ার পরই সন্ধ্যা 
ঘাঁনয়ে এল। সম্মুখে বিপলা নদী! সে রান্রে সবাইকে নয়ে পার হওয়া 
দঃসাধ্য। অগত্যা গুরা সেখানেই যাত্রা স্থাগিত রেখে নদীতে স্নান করে 
সারাদনের অনাহার ও মনোকম্টের ক্লান্তি কিছুটা অপনোদন করলেন। 
ইতিমধ্যে এক বিশাল বটবৃক্ষ পাওয়া গিয়োছিল, তারই পর্ছায়ায় রান্রি 
আতিবাহিত করা স্থির হ'ল। আহার্ষের কোন ব্যবস্থা নেই, আহার্যে 
প্রবৃর্তও নেই কারও. অঞ্জলিবন্ধ নদীজল পান ক'রেই ক্ষুত্নিবৃত্ত করলেন। 

কিন্তু নদীতনরের সে স্থান জনাবরল হ'লেও জনশনন্য নয়। অরণ্য তো 
নয়ই। পাণ্ডবদের ভাগ্য-বিপর্যয় ও সেখানে অবস্থানের কাহন” প্রচাঁবত 
হতেও বিলম্ব হ'ল না। দেখতে দেখতে বহ সাধূ-তপস্বী এসে সমবেত 
হলেন। তাঁরা গুদের ভোজন বা শয্যার কোন ব্যবস্থা করতে পারলেন নাং 
বটে কিন্তু দের ঘিরে ঘেদগান, স্তোন্রপাঠ ও হোম ইত্যাঁদ করে তাঁরাও 
সারারাত জেগে রইলেন। 

আর ইত্যবসরে__সাধারণ গৃহস্থ বা কৃষক প্রজারা প্রতিনিবৃত্ত হ'লেও 
বহ; ব্রাহ্মণ সারা. রাত পথ চলে এসে আবারও পাণ্ডবদের সঙ্গে মালত 
হলেন। 


পা্চজন্য ৯৯৯) 


অর্থাৎ য্াধাষ্ঠরের দুঃখের সঙ্গে দুশ্চিন্তা যোগ হ'ল। ঘাঁদ সতাই 
এতগ্ালি লোক গুদের অনুগামী হন- তাঁদের খাওয়াবেন কি 2 

পূর্ব রান্রের সমাগত তপস্বীদের মধ্যে বিখ্যাত শৌনক মুনিও 'ছিলেন। 
বযৃধাষ্ঠরকে নিরাতিশয় ডীদ্বগ্ন ও ব্যাকুল দেখে তান এসে সান্ত্বনা দিলেন । 
বললেন, “মহারাজ, মান্ষের জাবনযান্রায় সহম্্র শোকস্থান ও শত শত ভয়- 
স্থান আছে। এগুল মূর্খকেই আকুল ও অবসন্ন করে। জ্ঞানী ও িন্তা- 
শঈল ব্যান্তকে তা কদাচ অবদমিত করতে পারে না। ব্দা্ধ হচ্ছেন সর্ব- 
দুঃখাঁবঘাতিনী, সেই অল্টাঙ্গ ব্যান্ধ ও জ্ঞান আপনার মধ্যে অবাস্থত 
আছেন। আপংকালে শারীরিক কি মানাসক দুঃখে বিষপ্ন হওয়া আপনাতে 
শোভা পায় না। জ্ঞানী ব্যান্তরা অসন্তোষ ও অভাববোধকে কখনও প্রশ্রয় 
দেন না। আসান্ত বা 'প্রয় বস্তুতে আঁতারন্ত স্পৃহাই মানাসক দুঃখের মূল। 
আপানি ধর্ম ব্যতীতি তাবৎ বস্তুতেই স্পৃহা ত্যাগ করুন- শান্তি লাভ 
করবেন।, 

ষধম্ঠির বললেন, 'মুনবর ! আমার নিজের জন্য আম অর্থ বা বস্তুভে 
স্পৃহা কি অভাববোধ প্রকাশ করছি না। এই আতিরি্ত প্রনীতিপরায়ণ সহ- 
গামীদের জন্যই অর্থ বা সম্পদের কথা চন্তা করছি। এদের আহারের 
ব্যবস্থা কা হবে? 

শোৌঁনক বললেন, “মহারাজ. যে ভাগ্য আপনাকে অকস্মাৎ পর্বারন্ত নিঃস্ব 
করেছে, সেই ভাগ্যই এতগ্ীল অনুগামীকে প্রেরণ করেছে- আপনাকে 
পরীক্ষা করার জন্য। অদ্ট প্রবল, মানুষ বিত্ত বা শাস্ত্র দিয়ে তার বধান 
খণ্ডন করতে পারে না। সে তার যথাসাধ্য চেম্টা করতে পারে মান্ন। আপনারা 
এই অপ্রত্যাশিত আতিখিদের সেবার জন্য আপনাদের যথাসাধ্য করুন, সে-ই 
যথেম্ট। এত্রা আপনার নিমল্দিত নন. ভোগাবলাস-পরিপূর্ণ প্রাসাদেও 
বাস করতে আসেন 'ান। শারীরিক কম্টের জন্য প্রস্তৃত হয়েই এসেছেন। 
গুরাও খাদ্য সংগ্রহে উদাসীন থাকবেন না। শনোছ মশাস্বনী দ্রৌপদী 
সুগৃহিণী, সংসার-কর্মের সকল দিকেই তাঁর তীক্ষণ দৃষ্টি, তান পারশ্রম- 
পরায়ণাও। মহারাজ, সুগৃহিণীর হস্তে সংসারের দায়ত্ব ন্যস্ত করার 
সুযোগ পাওয়াই মহা সৌভাগ্যের কথা । আপাঁন সেই সুদুলভ সৌভাগ্যের 
আঁধকারী। আপাঁন অকারণেই ব্যস্ত ও চিন্তান্বিত হচ্ছেন। আপনার 
ভ্রাতাদের উপরেই মাংস প্রভৃতি খাদ্য সংগ্রহের ভার অর্পণ করুন, আতাঁথদের 
আনূুক্ল্য গ্রহণ করতেও কুণ্ঠা বোধ করবেন না_ দ্রৌপদী তাঁদের ভোজনের 
সুব্যবস্থা করবেন, আপনার অরণ্যবাস নিশ্চিত রূপেই 'নর্বিঘ/ ও সযাপ্্তি 
হবে।' | 

ষাঁধান্ঠর স্বস্তির নিঃশবাস ফেলে বললেন, 'আমি ধন্য যে আপাঁন 
অযাচিত ভাবে এসে আমাকে নিশ্চিন্ত করলেন ।' 

শৌনক পুনশ্চ বললেন, "আপনি বনবাস থাকাকালান প্রত্যহ সূর্যস্তব 
করবেন। সূর্ই সকল শীন্তর আদ কারণ. তিন আপনাকে এই দুঃসময় 


সে রান্ি.আতত্তান্ত হলে এণরা প্রত্যষেই আবার যাত্রা আরম্ভ করলেন। 
সেখানে থেকে পদব্রজে তিন দিনের পথ কাম্যক বন। হিংস্র শবাপদ ও বর্বর 


২০০ পান্টঅন্য 


রাক্ষস-সমান অরণ্যচারী 'কছ মানুষ থাকা সত্তেও গুরা সেই বনেই অবস্থান 
শ্রেয় বলে বোধ করলেন। শিকার-যোগ্য পশু অসংখ্য, অর্থাৎ খাদ্যের অভাব 
হবে না। তা ব্যতাঁত প্রয়োজন মতো সেখান থেকে আত্মীয় বান্ধব ও 
স্বজনদের 'স্গে যোগাযোগ করা যাবে। রাজধানীর বার্তা পাওয়াও কঠিন 
হবে না। 

সেই মতো তাঁরা কাম্যক বনেই গিয়ে বসবাসের যোগ্য পর্ণকুঁটরাঁদ 
নির্মাণে ব্রতী হলেন। এ কাজে সমাগত অনুরন্তজনেরা প্রচ্র সহায়তা 
করতে লাগলেন। ভীম ও অর্জন যতদূর সম্ভব হিংস্র পশু ও 'িংম্রতর 
মানুষ বধ ক'রে অরণ্যকে নিরাপদ ক'রে তুলতে লাগলেন। 


এ পর্যন্ত বাসুদেবের সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব হয় নি, তাঁর সংবাদও 
পান নি এ*রা। মাসাধিককাল পরে অকস্মাংই একাদিন তিনি সদলবলে এসে 
উপপা্থত হলেন। ভোজ, বৃষ্ণ ও অন্ধক বংশীয়গণ তাঁদের এই দুদশার 
সংবাদ পেয়ে ব্যস্ত ও ব্যাকুল হয়ে সংবাদ নেওয়ার জন্য যান্লা করছেন__ 
ঠিক তার অব্যবাহত পূর্বে বাস্‌দেব শাজ্ব বধ ক'রে প্রতাবৃত্ত হলেন এবং 
বিশ্রামের চেষ্টা মাত্র না করে তন্মৃহূর্তে তাঁদের সঙ্গ িলেন। যাদবদের যাদবদের 
সঙ্গে আরও এসে মালত হলেন দ্রৌপদশীর 'িতৃগৃহের আত্মীয়গণ, ।শশ 
পালের পত্র চেদীরাজ ধৃষ্টকেতু' এবং কেকয় রাজপন্ত্ররা। 

পাণ্ডবদের দূরবস্থার সংবাদ শুনেই গুরা এসেছেন, তবু বোধ কার ঠিক 
এতখানি নিঃস্বতা, সর্বাঙ্গীণ দৈন্য ও ক্লেশভোগের দৃশ্য দেখার জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না। সকলেই র্লদ্ধ ও ক্ষব্ধ হয়ে উঠলেন। 

সর্বাধক উত্তোজত দেখা গেল বাসুদেবকে। তান প্রচন্ড রুষ্ট 
হয়ে ষেন তৎক্ষণেই সর্বলোক দগ্ধ ও ধ্বংস করবেন_ এইরুপ বোধ হ'তে 
লাগল । বললেন, রণভূমি দূরাত্মা দূর্যোধন শাসন কর্ণ ও শক্নির 
লোপ লা হওরা িরল্তি আমার আতা নিই জনারনীক বললে 
প্রয়োজনই বা কি? চল আমরা এখনই যুদ্ধযান্রা করে ওদের সবংশে 
সপাঁরজনে নিহত কাঁর। পাশ্ডবদের তাদের স্বরাজ্যে প্রাতষ্ঠিত কাঁরি।' 
বলদেব প্রভাতি যাদবরা তো প্রস্তুতই, তবু তাঁর সেই কালানল-সান্নভ 
ক্রোধবহি প্রজর্থলত দেখে একটু ভীতও হলেন। নিদারূণ ভীত বোধ কবতে 
লাগলেন অন্যান্য ব্যান্তুরা। 

অর্জুন তাঁকে শাল্ত করার চেষ্টা ক'রে বললেন, 'বাসুদেব, আমরা পণে 
বদ্ধ-_এখন যুদ্ধযান্না করলে প্রাতিজ্ঞাভঙ্গের পাপ হবে, প্রজাদের চোখে 
আমরা লূন্ধ ও সেই কারণে হেয় প্রতিপন্ন হব। বিশেষ আর্য যুধান্ঠর 
মিথ্যাচারী বলে গণ্য হবেন। যুধিষ্ঠর তা কদাচ সহ্য করবেন না। এ 
কার্য সম্ভব হ'লে আমরা তন্মহর্তেই এ পাঁপিষ্ঠদের বধ করতাম। এই 
আয়ুক্ষয়কারী মনোক্ষোভ সহ্য করার কোন কারণ থাকত না। তুমি শান্ত 
হও, তুমি সর্বশান্তমান, তুমি ক্রুদ্ধ হ'লে জগৎ-সংসার ধংস হয়ে যাবে। 

শ্লীকফ বললেন, 'অজুন, তুমি আর আম আভিম্নাত্বা। হুগ্রযগান্তর 
ধরে, জন্মজল্মান্তরে আমরা বন্ধু ও আত্মীয়। তোমার কেউ কোন আঁনিষ্ট 
বা ক্ষত করলে সে ক্ষাত আমারই করা হয়। ওদের শাস্তি না হওয়া পন্তি 
আম শান্ত হতে পারব না। 


পাণুজন্য ২০৯ 


অর্জন বললেন, 'কাল মনের মতোই প্রায় দ্রুতগামী, ব্রয়োদশ বর্ধ 
অতিবাহত করা এমন' ছু কঠিন বা দুঃসাধ্য হবে না। তারপর' তুমি ও 
আমি এই সমস্ত খের শোধ নেব। তুমি ততক্ষণ ধৈর্য ধরে থাক, আম 
মিনাত করাছি।' 

যাধিম্ঠর বিষণ বদনে বললেন. 'বাসুদেব, তোমার সঙ্গে পাঁরচয় হওয়া 
পর্যন্ত বিপদে সম্পদে তোমার উপদেশ পেয়ে আসছি। কখনও তোমার 
পরামর্শ উপেক্ষা কার ন। কিন্তু ভাগ্য এমনই বিরূপ যে এই ঘোর দযার্দনে 
তোমার উপদেশ নিদেশি থেকে বণ্িত হলাম। কোন রূপেই তোমার সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করা গেল না। আমি বায়ুগাঁত অশব প্রেরণ করোহলাম, 
সে বহু চেস্টা ক'রেও তোমার অবাঁস্থাতি-স্থান অবগত হতে পারল না। 
এতেই বোধ করাছ আমাদের এ দহ্ঃখ-ভোগ নিতান্তই অবধারত 
অদ্টালাঁপ ।, 

নীকৃ তখন তাঁর অভ্যস্ত অপূর্ব শব্দজাল-রচনা ও বর্ণনাকোশলে 
তাঁর অনুপস্থাতর (একরৃপ অজ্ঞাতবাসই বলা চলে) কারণ বিস্তার 
করলেন। শাল্ব যে কী পাঁরমাণ পাপাচারী ক্লুর ও নিষ্ঠুর, অকারণেই শন্রু- 
তাবদ্ধ ; বাসহদেবের ইন্ড্রপ্রস্থ অবস্থানকালে কী ভাবে দ্বারকার উৎসাদন, 
পুরবাসীদের নিগ্রহ এবং অন্তঃপুরিকাদের অবমাননা করেছে ; তার বর্বর 
সৈন্যদল বাঁলিকা-বয়স্কা 'নার্ব শেষে সম্ভ্রান্ত যাদব নারীদের সতীত্বনাশ ও 
তাদের উপর অকথ্য ৰনর্যাতন করেছে-_তার বাস্তব দৃশ্যমান বিবরণ দিয়ে 
, বললেন, 'সে দানব বা 'পিশাচবৎ আচরণ ও দরাচারের প্রাতিফল না দেওয়া 
পর্যন্ত আম গৃহে প্রত্যাবর্তন বা বিশ্রাম করব না এই প্রতিজ্ঞা ক'রেই 
দবারাবতশ থেকে নিক্কান্ত হয়েছিলাম। অপর কোন যোদ্ধা বা শুর হ'লে 
আমার শবলম্ব হস্ত না-কিল্তু শাজ্ব মায়াবী, কুটকৌশলী, শৌর্য বা যচ্ধ- 
রীতিতে আঁবশ্বাসী ; উদ্দেশ্যাসাঁদ্ধর জন্য কোনো অনাচার বা বৃণ্য পল্থা 
অবলম্বনেই 'দ্বধাবোধ করে না। সে দক্ষ যান্নকও. সে এমন এক নভোচর 
যান 'নর্মাণ করেছিল_ভূঁমিতলে এমন ক জলেও যার অবাধ গাঁত। তার 
সৈন্যদের নিগৃহীত বা পরাজিত করা কঠিন হয় নি কিন্তু সে দূরাস্মাকে 
বধ করতে আমার বহু কালক্ষয় হয়েছে। সে নানাবিধ মায়া বিস্তার ক'রে 
আমাকে বহু দূরে সাগরত নীরবতা নির্জন প্রদেশে নিয়ে গিয়েছিল. ₹দখানে 
সমুদ্রের উপর শূন্যে অবস্থিত সৌভবিমানে আত্মগোপন ক'রে অদৃশ্য থেকে 
আবিরাম অস্ত্র বর্ষণ করতে লাগল । আমার বিখ্যাত শাঙ্গধনু থেকে 'নক্ষিপ্ত 
অস্ব্ও অত উধের্ব তার বিমান স্পর্শ করতে পারল না। তখন আম উগ্র 
ভয়ঙ্কর ও সুদ্রগামী অস্ত্র সকল প্রয়োগ করলাম। তার 'বমান নগরীর 
তুল্য বৃহৎ, দুর্গের ন্যায় সুদৃঢ় কিন্তু আমার সেই সকল অস্তাঘাতে তার 
অনেকাংশ বিনম্ট হ'ল এবং ওপক্ষের বহু যোদ্ধা আর্তনাদ করতে করতে 
মহার্ণবে নিপতিত হ'ল।' 

ভ্রীকফের বর্ণনা-কৌশলে সকলে মগ্ধ, চিন্রার্পতবৎ এই কাহনাী 
শুনাছিলেন, তান এখন ঈষং এক মুহূর্ত দূরাবাস্থিতা পাণ্ডবমাহষীর দিকে 
তাকিয়ে 'নয়ে পুনশ্চ কাহিনীর সূত্র অবলম্বন করলেন, 'এবার এ দ:রাত্মা 
দানব অন্য কোঁশল অবলম্বন করল। বোধ হয় পূর্বেই সে এ পাঁরাস্ধাতির 
জন্য প্রস্তুত হয়ে ছিল, উগ্রসেনের এক ভূত্যকে প্রচুর উৎকোচে বশীভূত 
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ক'রে তাকে এই কুকার্ষে প্রবৃত্ত করেছিল, সে ব্যন্তি আমাকে এসে সংবাদ 
দিল যে বস্‌দেব নিহত হয়েছেন, যাদব-প্রধানগণ আঁধকাংশই বন্দী এবং 
দানব সৈন্যরা দ্বারকা অধিকার করেছে। আম যেন আঁবলম্বে সেখানে 
প্রত্যাবর্তন কাঁর। লোকটি আমার পাঁরচিত,. পুরাতন সেবক। সুতরাং 
স্বাভাবিক ভাবেই আম বিহল হয়ে পড়লাম। কিন্তু কাল বখন পূর্ণ হয় 
তখন নিয়াত দুর্মাত রূপে আত্মপ্রকাশ করে। আঁত কৌশল ও আঁধক ব্যগ্রতাই 
শাজ্বর নিয়াত রূপে তার বিনাশে অগ্রসর হ'ল. সহসা দেখলাম আমার পিতা 
বসহদেব হস্তপদ প্রসারিত ক'রে বিমান থেকে সমুদ্রে নিপাতিত হচ্ছেন। 
তখনই বুঝলাম এ মায়া, মিথ্যা। নিশ্চয়ই নিষ্ঠুর ক্লুর শাল্ব বসুবেবের 
ছচ্মবেশ ধারণ করিয়ে কোন অনুচরকে এই ভাবে নিক্ষেপ করল-_নাণ্চিত 
মৃত্যুমুখে। বসহদেব দ্বারকায় নিহত হ'লে সে দেহ এ 'ীবমানে আসবে 
কিরূপে ? তখন আমি-_ এ পাপকে অধিকতর অগ্রসর হতে দেওয়া উচিত নয় 
এই বোধেও বটে-এবং আঁতমান্রায় ক্রুদ্ধ হয়েও-_সাক্ষাৎ কৃতাল্ত-তুল্য 
আমার মন্রঃপৃত সুদর্শন চক্রাস্ত্র ত্যাগ করলাম। সে অস্ত তৎক্ষণাৎ প্রুলয়- 
কালীন সহম্রগণতেজসম্পন্ন সর্ষের ন্যায় গগনপথে উত্খিত হয়ে ক্লকচ* 
যেভাবে কান্ঠকে বিদারত করে সেইভাবেই বিশাল সৌভবিমানকে 'দ্িবখশ্ডিত 
ও শাল্বকে বধ করল। সেই আঁবশ্বাস্য নিদার্ণ ঘটনা প্রত্যক্ষ করার পর ওর 
পাপ অনুচরদের আর মনোবল রইল না। তারা ভঁত হয়ে-করাল মৃত্যু 
তাদের পশ্চাতে ধাবমান এই কল্পনায় হাহাকার করতে করতে পলায়ন 
করল । 

শ্বর সঙ্গে য্‌দ্ধের এই লোমহর্ষক বিবরণ সমাপ্ত কারে বাসুদেব 
বললেন. 'এই কারণেই আপনার দূত আমার কাছে উপস্থিত হতে পারে 
ন। আমিও সংবাদ 'পরেলে অবশ্যই আপনাকে 'নবৃত্ত করতাম । শেষ পর্যন্ত, 
প্রয়োজন হালে বলপ্রয়োগ করেও এ কপট ব্লঁড়া বন্ধ করতাম ।...সবই দৈন্‌। 
এক্ষণে যা ঘটবার তা তো ঘটেই গিয়েছে, আপনার অঙ্গণীকৃত স্বীকৃত পণের 
ত্রয়োদশ বর্ষ আতিবাঁহত হ'লে যে ভয়ঙ্কর কাণ্ড সংঘাঁটত হবে--তা বহ্‌ঃ- 
কাল পর্যন্ত পা্পীদের মনে ভ্রাসের কারণ হয়ে থাকবে ।, 


পাণ্ডবদের আশ্বস্ত ও তাঁদের গোপন অভিমান প্রশামত ক'রে বাসুদেব 
নত বদনে পাণ্ডাল-তনয়ার কাছে এসে গুরই আজিনাসনের একপাশের্ব উপ- 
বেশন করলেন। টা ক 
দৌপদ?ী এতক্ষণ 'স্থির ও নীরব হয়ে ছিলেন। 

মীকৃফের অত্যাশ্চর্য শাজ্বনিগ্রহ বিবরণ উপাঁস্থত সকল শ্রোতাকে 
আঁভভূত করলেও-_মনে হ'ল তাঁর সেই অপূর্ব বর্ণনা-কৌশল দ্রুপদ- 
নল্দিনীকে বিশেষ বিচাঁলত করতে পারে নি। বরং আতসূক্ষম এক হাস্য- 
'রেখা গুর অধরোষ্ঠে আবদ্ধ থেকেও এক ধরনের কৌতুকানভূতিই প্রকাশ 
করাছল। 

এবং__অপাঞ্জাদীম্টানক্ষেপকারী সে ঈশ্বরাত্মা কথকও সে ম্বন্ধে অন- 
বাঁহত ছিলেন না। নত দৃম্টি সেই কারণেই । বালকের কৌশল অবলম্বনের 


ক করাত । রর 
* এখানে তার সারমর্ম মান দেওয়া গেল । 
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স্থুল প্রচেষ্টা অভিভাবকের কাছে স্পম্ট হয়ে পড়ার অপ্রাতভতার মতোই 
রি হজ দাত বানি রাযি চে বাত নিগাগিরা রাত ক 
নখে। 

দৌপদী এই নিভৃত ক্ষণাটরই অপেক্ষা করছিলেন। 

বাসুদেব মৃদু স্বরে পপ্রয় সখী” বলে সম্বোধন করতেই তান সক্ষোভে 
সরোদনে বলে উঠলেন, 'লোকে বলে তুমি সর্বভূতের ঈশ্বর, সর্বজ্ঞ সর্ব 
1বরাজমান। তুমি আমাকে সখী সম্বোধন করেছ সেই আভিমানেই আমার 
মনোদহঃখ তোমাকে নিবেদন করছি। আম িশ্বন্রাস মহাবল পাণ্ডবদের 
ভার্ধা, তোমার প্রয়সখী, অনলাত্মা ধৃজ্টদযম্নের ভগ্নী-তৎসত্বেও দুঃশাসন 
আমাকে অনায়াসে কুরুসভায় টেনে 'নয়ে গেল। একমান্র-বস্ত শোণিতান্ত, 
সেই অবস্থার কথাও কেউ চিন্তা করল না। লজ্জায় ক্ষেভে রোষে কম্প- 
মানা আমাকে দেখে ধৃতরান্ট্রের দূর্মাত পূত্রগণ কৌতৃকহাস্য করল এবং 
নানাবিধ কদর্য ইীঙ্গত করতে লাগল। পাণ্চাল ও বণ বংশ জীবত 
থাকতেও এ দঃগাঁত রোধ হ'ল না! ধার্তরাস্ট্ররা নিভয়ে আমাকে দাসী- 
রূপে সম্ভোগ করতে চাইল। সে 'সময় তোমার সুদর্শন কোথায় হল 2 
কোথায় ছিল তোমার এ আস্ফালন ও মহাবীর্য 2...ধক তোমার সে দৈব 
অস্ত, ধিক ভীমসেনের গদা, ধিক অজর্নের গাণন্ডীব ধনু ! তাঁদের ধর্মপত্রীকে 
নীচজনে পাঁড়ন করতে লাগল, তাঁরা স্থাণুবং বসে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। 
দীঁনতম প্রজার কুলনারীর মর্যাদা রক্ষা করাও রাজার কর্তব্য--তাই না? 
স্বামী দুর্বল হ'লে স্ত্রীকে রক্ষা করার জন্য প্রাণ দেয় গুরুজনদের মূখে 
“ঈুনেছি এ-ই সনাতন ধর্ম! ধর্মরাজ নামে খ্যাত আমার স্বামী আমাকে রক্ষা 
করার কোন চেষ্টাই করলেন না। সকলের সামনেই দুঃশাসন আমার কেশা- 
কর্ষণ করল, বিবস্ত্র করতে চাইল ! সেই দিনই বুঝেছি আমার কেউ নেই ।"%* 

শ্রীকৃষ্ণ এবার মুখ তুলে এক প্রকারের গভশর দৃষ্টি দ্রোপদীর দ্যাম্টতে 
নিবদ্ধ করলেন। বললেন. 'মনাঁস্বনন, তুম যাদের উপর ক্লু হয়েছ, তারা 
ইতিমধ্যেই মৃত্যুপুরীর দ্বারপথে পেশছে গেছে। সাক্ষাৎ যমরাজ ইচ্ছা 
করলেও আর তাদের রক্ষা করতে পারবেন না। তোমার এক এক বন্দু 
অশ্রু কৌরব রমণীদের সহত্ত্র বন্দু অশ্রুর কারণ হয়ে রইল। আমি এই 
সত্য প্রতিজ্ঞা করছি তুমি আবার পূর্ণ গৌরবে ভারত-সম্রাজ্ঞী রূপে 
সিংহাসনে উপবেশন করবে। যাঁদ আকাশ ভুলুশ্ঠিত হয়, হিমালয় চূর্ণ 
হয়, পাঁথবী ধৃলিকণায় পাঁরণত হয়. সমুদ্র মরুভূমি হয়ে যায় তথাপি আমার 
বাক্য মিথ্যা হবে না।, 

দ্রোপদীও স্থির নিশ্চল দৃষ্টিতে তাঁর চোখের দিকে চেয়ে থেকে ধীরে 
ধীরে বললেন, 'বাসুদেব, তুমি আর যার মনেই প্রতাঁতি সণ্টার করে থাকো, 

* মৃদুভাষণ কৃষ্ণা পদ্মকোষতুল্য হস্তে মুখ আবৃত ক'রে সরোদনে বললেন, 
'মধ,সদ্রন, আমার পাঁত নেই, পুত্র নেই, বান্ধব ভ্রাতা পিতা নেই_তুীমও নেই। ক্ষ্রেরা 
আমাকে নির্যাতিত করেছে, তোমরা শোকশ.ন্যের ন্যায় তা উপেক্ষা করেছ । তখন কর্ণ ৰবে 
আমাকে উপহাস করোছিল সেই দুঃখও আমার দূর হচ্ছে না । কেশব আমার সঙ্গে তোমার 
সম্পর্ক আছে, তোমার বশোগৌরব আছে, তুমি সথা ও প্রভু (নিগ্রহ অনগ্রহ সমর্থ )--এই 
চার কারণে আমাকে রক্ষা করা তোমার উচিত ।' [ মহাভারত রাজশেখর বসন ] 


২0৪ পাণজন্য 


যত শব্দঝগকারগুঞ্জত অপূর্ব বাগ্‌জালই বিস্তার করো-_আমাকে প্রতারত 
করতে পারবে না, পারো নি। আম জান তোমার ইচ্ছা ছাড়া কিছুই হয় 
নি, তোমার অজ্ঞাতসারে এ সব ঘটনা ঘটে নি। তুমি ইচ্ছাপূর্বক দূ্দে 
গিয়েছিলে। আমার বিশ্বাস তুমি আমার এই দ:ঃগাততে তৃপ্ত হয়েছ। 
সত্য ক'রে বলো ।, 

হ্যাঁ, তা হয়েছি।' 'নার্্বধায় উত্তর দিলেন গ্রীকৃফ, 'তোমার কাছে গোপন 
করব না। এর প্রয়োজন ছিল ।, 

দ্রৌপদীর অনুমানই সত্য প্রাতিপন্ন হ'ল, তবু বোধ হ'ল এ উত্তরের জন্য 
তান প্রস্তুত ছিলেন না। সাবস্ময়ে বলে উঠলেন, প্রয়োজন ছিল 2 
প্রয়োজন ! আমার এই দুঃসহ কম্টের এই অবর্ণনীয় লাগ্থনার প্রয়োজন ছিল 2 
এই অকারণ অঘঁটিতপূর্ব অবমাননার 2 তার অর্থ? আম কি অপরাধ 
করলাম ?, 

বাসুদেব হাসলেন, বহুপারাঁচত সেই মধুর দুভের্য় হাঁস। বললেন. 
“প্রয়সখী, রথ যখন বন্ধুর উপলাস্তৃত পথে ধাবিত হয়, তখন পথের কক্শ 
প্রস্তরে ঘার্ষত হয়ে তার চক্র-যুগলের কত র্লেশ হয় ভাবো দেখি! তাদের 
লোৌহ-বেম্টনীও প্রাতমূহূর্তে ক্ষয় পেতে থাকে। সে তীর দ্রুত ঘর্ধণে সু 
বাহস্ষ্যালঙ্গ নাক্ষপ্ত হয় দুই 'দকে-_তাতে কত না কীটপতঙ্গাঁদ দগ্ধ হয়। 
এদের অপরাধ কি বলতে পারো 2 যাত্রার প্রয়োজন সেই চিন্তাটাই রথনী- 
সারাথর মনে অগ্রগণ্য হয়ে থাকে, রথ কিংবা তার নোমি কি চক্রের কথা কে 
মনে রাখে ? অ*বদের শষ্যশষ্প দেয়, পানীয় দেয়_ মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করার-- 
সেও এঁ যান্রারই উদ্দেশ্যসাঁদ্ধর জন্য, অশব সুস্থ না থাকলে রথ আক” 
করবে কে? চক্র একেবারে ভগ্নদশা প্রাপ্ত হলে সেখানে অপর চক্র সাম্নাবষ্ট 
করে- তার পূর্ব পর্যন্ত চক্রের আস্তত্বই কি কারও মনে থাকে 2" 

তুমি আমাকে সামান্য রথচক্কের সঙ্গে তুলনা করলে 

দ্রোপদশ াভিমানে ক্ষ-প্নরস্বরে প্রশ্ন করলেন। 

শ্লীকের দুই নেত্র তখন অর্ধ নিমীলত হয়ে গেছে, গম্ভীর গদগদ 
কণ্ঠে তানি উত্তর দিলেন, “সাধৰী, মহাকালের বিজয়রথ ধাবিত হয়েছে তুম 
দেখতে পাচ্ছ না, আম প্রত্যক্ষ করাছ। তুমি তার চক্রও নও। আঁত ক্ষুদ্র 
অংশ মান্। শুভ বৃদ্ধি ও দূ সঙ্কজ্পই তার দুই চক্র। তবে যে বিরাট 
উদ্দেশ্যে এই মহান যাল্না, তাতে সে রথের ক্ষুদ্রতম অংশ হওয়াও গর্বের 
কথা। ভামিনী, দুঃখ-লাঞ্কনা তো তুচ্ছ_ তোমার প্রাণ নিলেও যাঁদ সে 
উদ্দেশ্য সাধিত হয়--তা নিতেও মৃহূর্তমান্র দ্বিধা করব না। 

বলতে বলতে তাঁর আনন্দ্যসূন্দর মুখমণ্ডল এক অবর্ণনীয় দীপ্ুতে 
উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল। সোঁদকে চেয়ে থাকা যায় না_ মুগ্ধ বিস্ময়ে কিছুটা 
বা শঙ্কিতভাবে চেয়ে থাকার চেষ্টা ক'রে দ্রৌপদী বললেন, 'কী সে বিরাট 
মহান উদ্দেশ্য তা জানবারও কি অধিকার নেই আমাদের 2 শুধুই পিষ্ট হব, 
ঘার্ধত হব- হয়ত বা বনম্ট হব ? 

'না। এ আমার সাধনা-_ সাধনার কথা গোপন রাখতে হয়। উদ্দেশ্য সিদ্ন্« 
হলে সমগ্র বিশ্ববাসীই তা জানবে, অনুভব করবে-সে সময় তুমিও জানবে। 
হয়ত আরও 'বস্তর দুঃখের মূল্যেই তা জানতে হবে। কিন্তু উপায় কি ?' 

তারপর যেন কিছটা সহজ হবার স্বাভাবিক হওয়ার চেম্টাতেই ঈষৎ 


পাণ্জনা ২০৫ 


কৌতুক-স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে দ্রৌপদীর মুখের 'দকে চেয়ে বলেন, এই যে রথে 
স্টড়ে অরণ্যময় বন্ধুর পথে এসোছলে--তখন তুমি ক চক্রের, অশ্বের বা রথের 
অন্মাতি নিয়েছিলে ; শোন দ্রৌপদী. একটা কথা তোমাকে বলতে পার, 
আঁমও এই নির্মম মহা-যান্রার প্রয়োজনেই এসোৌছ. আমার এ তপস্যা বা! 
সাধনাও তাই পূর্বানার্দিন্ট। আমিও যন্ু, যল্লী নই। নইলে কংসের কারা- 
গ্লারে জন্মগ্রহণ ক'রে জীবনের সেই প্রথম দণ্ডেই জাতিভেদের সংস্কার 'ছনন 
করতে হবে কেন £ ক্ষান্রিয়-পিতা বসুদেব কারাগৃহের দ্বার উন্মস্ত পেয়েও 
পলায়ন করতে বা কোন ক্ষত্রিয় গৃহে রাখতে সাহস করেন নি কেন ১ কেন 
বৈশ্যের অল্নে প্রাতপালিত হবার জন্য গোপগৃহে রেখে এলেন 2 কিশোর 
বয়সে একাকণ, নিরস্ত্--সেই কংসকে বধ করার সাহস পেলাম কি রূপে + 
অলস, আসবাসন্ত স্বভাবভীত যাদবদের সংহত করে সং্ধমা্র সহাশন্তির 
দবারা অন্টাদশবার জরাসন্ধের প্রচণ্ড শীল্ত প্রাতিহত করার প্রেরণা কে দিল 
আমাকে ? নিতান্ত বালক বয়সে ইন্দ্রের স্বেচ্ছাচারতার প্রাতিবাদ ও প্রতিকার 
করার শান্ত পেলাম কেমন ক'রে 2 মাব্র দৃট লোক 'নয়ে জরাসন্ধের পুর- 
প্রবেশ করলাম কোন অদৃশ্য শান্তর হীঞ্গতে 2......পাঁচাট তরুণ অনাভজ্ঞ 
ভিক্ষুক রাজনান্দনীকে লাভ ক'রে অত্যল্পকাল মধ্যে সমগ্র ভারতের সম্তাট- 
রূপে, একছন আধিপাঁতরূপে স্বীকৃত হলেন_এর মধ্যে ি সেই ব*বাসন্তা, 
নিয়তি বা মহাকালের অদৃশ্য হস্ত দেখতে পাও নি: আজ সেই নিয়াতই 
মাঁদ অকথ্য লাঞ্ছনার আয়োজন ক'রে থাকেন, সেই মহারাজচক্রবতাঁদের অরণ্য- 
খাসী ভিক্ষুকে পাঁরণত করেন আবার-তাতে বাস্মত কি ক্ষুব্ধ হও “কন 
শুধু জোড়-করে নিমীলিত নেত্রে তাঁর বিরাট ইচ্ছার কাছে মাথা নত করো, 
ভীষণা নির্বাতকে প্রণাম ক'রে তাঁর দ্বারা পিষ্ট দলিত হবার তাঁর প্রয়োজনে 


প্রাণ দেবার জন্য প্রস্তুত হও।' 


॥ প্রথম পর্ব সমাপ্ত ॥ 





উৎসর্গ 
ব্রামকৃ্* মত মিশনের প্রবণ সন্যাসন 





॥ ১ || 


বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ তাঁর বন্তব্য আত শান্ত ও স্বাভাবিক ভাবেই বললেন, বন্তব্যের 
গুরত্ব হিসেবে আত সংক্ষেপেও-কিন্তু অতেও সে সভা ?িছ-কালের জন্য 
নিশল ও নিস্তন্ধ হয়ে গেল। 

যাাঁধ্ঠির দীর্ঘাদন যাবৎ তাঁদের জীবনের সকল সংকটকালে বাসুদেবের 
উপদেশ নরেশ পরামর্শে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, এক্ষেত্রেও নিরুপায় বিমূডতায় 
তাঁরই মুখাপেক্ষী হবেন, এ স্বাভাবক। তান দ্রুপদ-পুরোহিতের দৌত্য, 
সঞ্জয়ের প্রাতদৌত্য, তাঁদের আঁভলাষ ও আশার বিবরণ জানিয়ে বাসুদেবের 
দিকেই জিজ্ঞাসুনেত্রে চেয়োছলেন। কিন্তু তবু ঠিক এ উত্তর ও আশ্বাস 
আশা করেন নি। 

শরীক বললেন, 'রাজাধিরাজ, সঞ্জয়বদৌত্যের বিবরণ আম পৃকেই 
অবগত হয়োছি। আপনার আভিপ্রায় ও বন্তব্ও শুনলাম। আপনার মন ও 
বদ্ধ চিরাঁদনই ধর্মকে আশ্রয় ক'রে আছে, আজও তা থেকে আপাঁন বিচ্যুত 
ঠহতে চান নি, সে আচরণ আপনার মর্যাদা বাঁদ্ধরই অন্কূল। কিন্তু 
অপরপক্ষের মাতি কেবল শন্লুতারই অন্যবর্তন করছে। তারা বিনা আয়াসে 
অপাঁরমাণ এশবর্য ও প্রভূত শান্ত লাভ করেছে, তাদের লহব্ধতা বেড়েই যাবে 
এও স্বাভাবিক। তারা বিনাযুদ্ধে কিছুই প্রত্যর্পণ করবে না। বিশেষ ইতি- 
মধ্যেই তারা যে রকম বলসণ্টয় করেছে, ভশম্ম দ্রোণ কৃপাচার্য প্ভ্ভীত বীরগণ 
তো তাদেরই বেতনভূক-_তারা একটু স্পার্ধত ও জয় সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়েছে, 
তাতেও সন্দেহ করার কোন কারণ নেই। তেমাঁন আপনার পক্ষেও দীনতা 
প্রকাশের কোন হেতু নেই। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে সন্ধযাসগ্রহণ বা ভিক্ষাজীবী হওয়া 
অধর্মাচরণ বলেই গণ্য হয়। দীনভাব অবলম্বন ক'রে জীবনাতিপাত করা 
আপনার পক্ষে অকর্তব্ও। আপাঁন সমচিত বিক্রম প্রকাশ ক'রে বৈরীনাশ 
ও নিজ রাজ্য প্ঢনরধিকার করুন। উদ্যোগ আয়োজন সেইভাবেই চলতে 
থাকুক-তবে আপনার মনোভাবের প্রাত সম্মান প্রদর্শনের জন্যই আম 
নিজেই আর একবার কৌরবসভায় যাবো সাঁন্ধর প্রস্তাব নিয়ে। তবে তাতে 
শন্রমনোভাবের বিশেষ পাঁরবর্তন হবে, এমন আশা রাখবেন না। 

আলোচনা বা মল্ণা-সভা বসেছিল পাশ্ডবাশাঁবরে। মৎস্যদেশের এক 


প্রান্তে রব এইখানেই আপাতত পাণ্ডবরা বাস করছেন। মৎস্য- 
রাজ বিরাটিই এই ব্যবস্থা করেছেন, রাজচক্রবতর্ঁর পক্ষে অপর রাজ্যের 


রাজধানীতে বা তাঁদের প্রাসাদে বাস করা মর্যাদাহানিকর। সেটা বুঝেই, 
আভমনযুর বিবাহের পূর্বেই বিরাট এখানে গুদের বসবাসের ব্যবস্থা ক'রে 
দিয়েছেন। বিরাট-দ্দীহতা উত্তরার সঙ্গে সন্ভদ্রাতনয় আঁভমন্যর 
বিবাহোংসবও এখানেই সম্পন্ন হয়েছে। বিরাট আসন্ন প্রয়োজন বুঝে হস্ত 
অ*্ব রথ- যৌতুক 'হসাবে এই. সবই বেশী 'দিয়েছেন। তাঁদের আত্মপ্রকাশের 
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সংবাদ পেয়ে চারদিক থেকে পাণ্ডবদের আত্মীয়, কুটুম্ব, বান্ধব ও শুভানু- 
ধ্যায়ীরাও এখানেই সমবেত হয়েছেন। ফলে কিছাঁদন পূর্বেকার কণ্টক-.. 
গুল্ম-আচ্ছাঁদত প্রস্তরাকীর্ণ রুক্ষ প্রান্তর জনসমাকীর্ণ ও পাশ্ডবশন্তির 
কেন্দ্রবন্দূতে পরিণত হয়েছে। 

কৌরবদের সঙ্গে পান্ডবদের, অথবা বলা উচিত, যুধিম্ঠিরের সঙ্গে শঠ 
সপাঁরবারে রাজ্য, রাজশান্ত ও সম্পদাঁদ সমস্ত ত্যাগ ক'রে দ্বাদশ বংসরের 
জন্য অরণ্যবাস করবেন এবং তার পরও এক বংসর অজ্ঞাতবাস করবেন। 
এইখানেই পণের সমাপ্তি নয়_আরও শর্ত ছিল। এই ভ্রয়োদশ বংসর-মধ্যে 
তাঁদের অবাস্থাঁতর সন্ধান পাওয়া গেলে পুনশ্চ ঘ্বাদশ বসর বনবাস করতে 
হবে। 

যুধান্ঠর যে আবারও পরাঁজত হবেন সে তো প্রায় পূরাঁনর্ধারত 
ভাগ্যের মতোই অবধারিত ছিল। সুতরাং পাশ্ডবদেরই আঁজন-চম* সম্বল 
করে বনে যেতে হয়োছিল। তারপর-সে দ্বাদশ বংসর আতিক্লান্ত হলে-_ 
তাঁরা যুধিম্ঠরের এককালীন বয়স্য, প্রান্তন সৃপকার, অ*বপাল, ইত্যাদি 
পারচয়ে”বাঁভল্ল সময়ে__ মৎস্যরাজসভায় এসে কর্মপ্রার্থনা করেছিলেন ও তা 
পেয়েও 'ছিলেন। দ্রৌপদী এসে সৌরম্ধী* পারিচয়ে মাহষাঁর সহচরীরূপে 
কম গ্রহণ করলেন। বললেন, তিনি পাণ্ডবমাহিষী কষ্কার সৌঁবকা "ছিলেন, 
প্রসাধনকর্মে নিযুক্ত থাকতেন ও অবসর সময় কাব্যপাঠ কৌতুককাহিনী- 
বর্ণনা ইত্যাদি দ্বারা মনোরঞ্জন করতেন। ভীম বল্পভ নামে রন্ধনশালায়, 
নকুল গ্রাম্খিক নামে অশ্বশালায় ও সহদেব তাঁল্িপাল নামে রাজার গোশালায় 
অধ্যক্ষ নিষ্যস্ত হলেন। অর্জুন অলগুকার ইত্যাঁদর দ্বার ভূষিত হয়ে নপংসক 
এই পরিচয়ে রাজঅল্তঃপুরের নৃত্যাশক্ষক নিযূন্ত হলেন, নাম বললেন 
বৃহন্নলা । তার পূর্বে তাঁরা সারাঁথ, পাচক, পরিচারিকা ইত্যাদ সহ পুরোহিত 
ধৌম্যকে রাজা দ্রু:পদের কাছে প্রেরণ করোছিলেন। সেই সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন 
তাঁদের আগ্মহোত্র বা যজ্াগ্ন। সেইখানে তাঁদের প্রাতাঁনাধরূপে ধৌম্যই প্রীতি- 
দন যজ্ঞ করবেন। রথ ও সারাঁথদের 'নয়ে ইন্দ্রসেন দ্বারকায় চলে গেল। 

পাণ্তাল গমনের পূর্বে ধোৌম্য এদের রাজকর্মচারীদের যোগ্য আচরণ 
সম্বন্ধে যে অমূল্য উপদেশ দিয়েছিলেন, সেগাীল মন "দিয়ে শ্নে তার গুরুত্ব 
অননভব ক'রে সেই মতো চলায় এ*দের কোন অস্মাবধা হয় ন!+* 


্ উচ্চস্তরের পারচারিকা, যাঁরা কেবল র্ধনাঁদি ও প্রসাধনে সাহায্য করেন, 
কোন নশচকর্ম করেন না। কতকটা সখণ বা সহচরধর মতো বাস করেন। 

** “যতই প্রিয়পান্র হও, কখনও সেই অহঙ্কারে রাজার যান, বাহন, আসন ও 
শয্যা ব্যবহার করতে যেও' না। রাজা জিজ্ঞাসা না করলে কখনও উপদেশ বা 
পরামর্শ দিও না। রাজসকাশে যথাযথ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে মৌন থাকাই 'বিষেয়। 
কখনও রাজপ্রণাঁয়নীর সঙ্গো অল্তরঙ্গাতা করতে যেও না। যারা রাজার আঁহতা- 
চারী ও শত্রু, কখনও তাদের সঙ্গে মিত্রতা করবে না বা একান্তে কথোপকথন 
করবে না। আঁত সাধারণ কাজও রাজার অনুমাঁত নিয়ে করবে। রাজার পনর ভ্রাতা 
বা মল্মশও রাজার মর্যাদা লঙ্ঘন করলে রাজা তাদের ক্ষমা করেন না। মিথ্যা কথা 
বলো না, রাজাকে একাঁদকে দেবতা অপরাদকে সাক্ষাৎ আঁশ্নর মতো জ্ঞান করবে। 
তিনি যে কাজে নিয়োগ করবেন, তা যত তুচ্ছ বা অবমাননাকরই হোক-_আঁভমান, 
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অশান্তি কিছু হয়োছল কৃষ্ণাকে নিয়েই। রাজশ্যালক কীচক ছিলেন 
আঁতশয় ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, প্রকৃতপক্ষে 'তাঁন এ দেশের শাসকের শাসক 
” ছিলেন; তানি কৃষ্ণার রূপ দেখে হিতাহতজ্ঞান হারিয়ে গুকে সম্ভোগ করতে 
চেয়োছলেন, বাধা পেয়ে রাজার সম্মুখেই গুকে অপমান এমন কি পদাঘাত 
পর্যন্ত করতে দ্বিধা করেন নি। অসহায় রাজা তাতে বাধা দিতে পারেন 
নি, শেষে ভাীমসেনই একদা অবগ্ণ্ঠনবতশীরূপে অন্তঃপুরে এসে তাঁকে 
বধ করে দলা পাকিয়ে সে আপদ দূর করেন। 

আঁধকতর অশান্তির কারণ হয়েছিলেন কৌরবরাই। কিন্তু একবারের 
আভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষলাভ করবেন কি লজ্জা পাবেন-বিধাতা যেন সে 
ধাতুতে গঠন করেন নি ওদের। পান্ডবরা বনে অশেষতর রেশ অনুভব 
করেছেন তা সহজেই অনূমেয়। তব তাঁদের দ্দশা চোখে না দেখা পর্যন্ত 
যথেষ্ট তৃপ্তলাভ হচ্ছিল না। মহারাজচক্রবতরঁ আঁজনধারা হয়ে তৃণশয্যায় 
শয়ন করছেন-এই দৃশ্য দেখার জন্য তাঁরা অধশর হয়ে উঠলেন। পাশ্ডবরা 
সেনসময় দ্বৈত বনে এসে বাস করাঁছলেন, নিকটেই কৌরবদের ঘোষপল্লাী । 
গো গণনার নাম ক'রে মিথ্যা বলে ধৃতরাস্ট্রের অনুমতি নিয়ে সেই বনে 
গিয়েছিলেন। কিন্তু দৈব বিরূপ, সেই দিনই পর্বতবাসী গন্ধর্বরা এসে- 
লেন সেখানে, অরণ্য-বিহার করতে। এ'রা যেমন শীল্তশালন তেমনি মায়া- 
যুদ্ধে নিপুণ । গন্ধর্বরা প্রথমে নিষেধ করোছিলেন, বলোছিলেন, অরণ্যান্তরে 
যেতে, 'কন্তু নিজেদের শাস্তি সম্বন্ধে আঁতমানরায় ননাশ্চত মদোদ্ধত কৌরবরা 
তোতে কর্ণপাত করেন নি, ফলে যুদ্ধ। কর্ণ যুদ্ধে যংপরোনাস্তি লাঞ্ছিত 
“৩ আহত হয়ে অপরের রথ আশ্রয় ক'রে পলায়ন করতে বাধ্য হলেন, দুর্যোধন 
প্রভীতি সকলেই গন্ধর্বদের হাতে পরাজত ও বন্দী হলেন। 

তখন অবাঁশন্ট ভীত সৈন্যরা, অপরাপর ভূত্য, বারাঙ্গনা ও মল্লীদের দল 
এসে পান্ডবদের শরণাপন্ন হলেন। সংবাদ শুনে ভনমসেন প্রথ্মটায় উল্লাসত 
বোধ করোছিলেন, “আমাদের কাজ গন্ধর্বরাই সম্পন্ন করল' বলে আনন্দ 
প্রকাশ করেছিলেন কিন্তু ষ্াধাম্ঠরের তিরস্কারে তাঁর জ্ঞান হ'ল। যাঁধান্ঠর 
বললেন, 'জ্ঞাঁতিদের মধ্যে কলহ 'ববাদ হয় সে স্বতন্ত্র কথা, সে বিবাদের 
মীমাংসা নিজেদের মধ্যে হওয়াই বাঞ্থনীয়। কিন্তু এখানে কুলমর্যাদার প্রশ্ন । 
বাঁহর্শন্রুর কাছে তাদের লাঞ্ছনার অর্থ আমাদেরই লাঞ্ছনা । দূর্যোধন যা-ই 
করুন, একই বংশের সন্তান আমরা, সে কথা বিস্মৃত হয়ো না। বিশেষ 


কোপ ত্যাগ ক'রে সাবধানে করবে। প্রভূ নিষুস্ত কার্ধের ফলাফল, কোন সংবাদ 
জাতে জেরা তান দুটির একব্র সংঘটন 
অসম্ভব হলে যা হিতকারী তাই বলবে । বাকসংযম অভ্যাস করবে, রাজার দাঁক্ষণ 
বা বাম ভাগে বসবে__পশ্চাংভাগ দেহরক্ষদের জন্য 'নার্ঘ্ট। কথা বলার সময় 
আধিকমান্রায় হস্তপদ সন্টালন করবে না, উচ্চকণ্ঠে কথা বলবে না, বায়ু বা 
নিষ্ঠঈবন নিঃশব্দে ত্যাগ করবে। 'বিশেষকৌতুকজনক কোন আলোচনা হলেও 
। উন্মত্তর ন্যায় হাসবে না। রাজা মিথ্যা বললেও জনসমাজে তা প্রকাশ করবে না। 
উৎকোচ নেবে না, রাজপ্রদত্ত যানবাহন অলঙ্কারাদি নিত্য ব্যবহার করলে রাজা 
প্রস্ন থাকবেন। রাজার দৃষ্টি-সীমার মধ্যেও কখনও কারও সঙ্গে 'নিভৃতালাপ 
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রার্জার আঁধিকার 'বিষয়্ে প্রশ্ন করবে না।, ইত্যাদি | 


৪ পাণ্চজন্য 


গন্ধর্বরাজ কুর্ভ্রাতাদের সঙ্গে পুরনারীদেরও বন্দী করেছেন। উদাসীনবং 
'নক্কিয় থেকে এ অবমাননা সহ্য করা আমাদের একেবারেই উচিত নয়। তা 
ছাড়াও- কুরুপক্ষীয়গণ দীনভাবে আমাদের শরণ গ্রহণ করেছেন_এই তো 
যথেস্ট প্রতিশোধ, নয় কি ? যাও, তোমরা চার ভাই গিয়ে যুদ্ধ ক'রে দুর্োধন- 
দের মুন্ত করে আনো ।, 

অগত্যা তাঁরা বমণ্চর্ম ধারণ ক'রে রথারূঢ় হয়ে গন্ধর্বরা যেখানে বিহার 
করাছলেন অরণ্যের সেই অংশেই গেলেন। কৌরবসৈন্যরা গুদের দেখে জয়- 
ধান ক'রে উঠল! গন্ধর্বরাজ চিন্রসেনেরই বরং বিস্ময়ের সীমা রইল না। 
পাণ্ডবরা তাঁর মিত্র, অর্জুনকে পত্রের মতো স্নেহ করতেন। তান বললেন, 
“আমি তো তোমাদের 'প্রয়সাধন করাছি ভেবেই নিশ্চিন্ত ছিলাম, তোমরা 
আবার ওদের হয়ে যুদ্ধ করতে এসেছ কেন? 

অর্জন বললেন, 'আপাঁনি মহাভ্রম করেছেন। যারা যোদ্ধা ও বীর- 
নিজেদের অপমান ও ক্ষাতির প্রাতশোধ নিজেরা গ্রহণ না করলে তাদের তৃপ্ত 
হবে কেন। আমাদের শন্র; আমরাই নাশ করব_নইলে যম্ধাবদ্যা আয়ত্ত 
করাই তো ব্যর্থ হয়। আর তারা আমাদের জ্তাঁতি, তাদের রক্ষা করা আমাদের 
টাক মহারাজ-চক্রবতর্ট য্যাধম্ঠিরের অনুরোধ আপাঁন ওদের মাক্ত 
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চিন্রসেন যুধাম্তিরের সম্মানরক্ষায় বিলম্ব করেন নি। তৎক্ষণাৎ 
কুরুদ্রাতাদের তাঁর সম্মুখে উপাস্থত ক'রে মাীন্ত দলেন ও গুদের যথাযোগ্য 
সম্ভাষণ জানিয়ে অজ্যনকে আলিঙ্গন ক'রে বিদায় নিলেন। য্যাঁধান্ির ল্্‌, 
বদন দুোধনের পিঠে" হাত রেখে সস্নেহে বললেন, 'তুঁমি নীশ্চন্ত 'চও্ডে 
গৃহে ফিরে যাও। এর জন্য মনে কোন গ্রান রেখো না। তবে এমন দঃসাহসের 
কাজ আর ক'রো না॥ 

দূর্যোধন মৃত্যুর আঁধক দ:ঃসহ এই অপমানে লজ্জায় দুখে বিদীর্ণ-চিন্তে 
গুকে প্রণাম ক'রে প্রায় অবশভাবে রথে উঠলেন। কছুদূর গিয়ে এক নদী- 
তারে নেমে আর নাক যেতেই চান নি, প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগ্ের সঙ্কল্প 
প্রকাশ করেছিলেন_ শেষ পর্যন্ত শকুনি, দুঃশাসন ও কর্ণের বিস্তর অনুনয় 
ও অসংখ্য য্যান্তর প্রয়োগে কিছুটা সান্ত্বনা লাভ ক'রে গৃহে ফিরোছলেন। 

অতঃপর জ্ঞাতিদের দুঃখ দর্শনে আনন্দলাভের সাধ বিসর্জন দলেও 
এই ভ্রয়োদশ বর্ষ আঁতিক্রান্ত হওয়ার শেষে আরও একবার কৌরবদের 
পান্ডবহস্তে লাঞ্ছিত ও 'নাঁজত হতে হয়োছল--তবে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কারণে। 


কৌরবরা 'অবশ্য ইত্যবসরে পাশ্ডবদের সন্ধান-প্রচেস্টার কোন রুট 
করেন নি! ধূর্ত সমাচার-সংগ্রহ-কৌশলাী অভিজ্ঞ চরদের প্রচ্দর অর্থ ও অন্য 
সহায় 'দিয়ে প্রেরণ করা হয়েছিল-_বহ নব নব কর্মাঁও নিযমুন্ত করা হয়েছিল 
আশাতশত পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে। কোথায় কোথায় পাণ্ডবদের আত্ম- 
গোপন ক'রে থাকা সম্ভব তা 'নিয়েও জজ্পনা-কজ্পনার অন্ত ছিল না। এক" 
এক জন এক এক প্রকার উপদেশ-নিদেশি দিতেন, সেই ভাবেই চর প্রেরণ 
করা হ'ত। যেমন কৃপাচার্য বলতেন, “পাশ্ডবরা যে দেশে থাকবেন তাঁদের 
পুণ্যপ্রভাবে সেখানকার সুখ সমৃদ্ধি ও শ্রী অবশ্যই বৃদ্ধি পাবে। কোন্‌ দেশ 


পাণ্চজন্য ৫ 


অকস্মাৎ শান্ত ও সৌভাগ্যমণ্ডিত হয়ে উঠছে তোমরা সেই সন্ধান করো ।' 

কিন্তু বংসরকাল দ্ুত আঁতক্রান্ত হয়ে এল, শেষের দিকে সন্ধান-চেস্টা 
তীররতম ক'রে তোলা সত্তেও তা সফল হ'ল না। তৎপাঁরবর্তে নূতন এক 
অভিযান তথা অপমান বরণে প্রবৃত্ত হলেন এক্রা। পাপ পাপেরই সহায়তা 
প্রার্থনা করে ; ব্রিগর্ত দেশের রাজা স্শর্মার বাঁদ্ধ ও মতি কৌরবদের মাতর 
পথ ধরেই চলে । তান এসে এদের সংবাদ দিলেন, সেই কীচক ও তাঁর ভ্রাতারা 
এক অজ্ঞাত গন্ধর্বর* হাতে নিহত হয়েছেন। কীচক অত্যন্ত পাষণ্ড অত্যাচারী 
ছিলেন, অধার্মিক ও ক্লূুর_ তেমাঁন অসমসাহসিক যোদ্ধা ও শরও ছিলেন। 
তাঁর একদল মহাপরাক্রান্ত, পাপকর্মসহচর ছিল, এরা অপর দেশ থেকে 
যদচ্ছ সম্পদ লুণ্ঠন ক'রে আনত, 'কন্তু অপরে মৎস্যদেশ উৎসাদনে সাহসী 
হ'ত না। এখন বিরাট অসহায়। অথচ বিরাট রাজার গোধন আনঃশেষ, 
'গুর নামের সঙ্গে সমতা রেখেই যেন সে গোশালা 1বরাট, বিপুল, একটা 
ছোটখাটো রাজ্যের মতো। দূুর্যোধনের বাহিনীর সঙ্গে ভ্রিগর্তের বাহিনী 
যুক্ত হলে তার সবটাই হরণ করা যেতে পারে। 

দুর্যোধনের সম্পদতৃষা িরঅতৃপ্ত, নিত্যবর্ধমান। পাণ্ডবদের অপাঁরমেয় 
এশবর্য করায়ত্ত হওয়া সত্তেও যেন তাঁর আশা মেটে নি। 'তাঁন এ প্রস্তাবে 
উল্লসিত হয়ে উঠলেন__গুরুজনদের সুচিন্তিত পরামর্শ বা নিষেধ শুনবেন 
এমন পান্র তান নন এবং তখনই কর্ণ, সৌবল ও দুঃশাসন প্রভাতি অন্তরঙ্গ- 
সহ সুশর্মার সঙ্গে অকারণ পরস্বাপহরণ-পাঁরকজ্পনা চুড়ান্ত ক'রে 
.ফেললেন। স্থির হ'ল আগামী কৃষ্কা সপ্তমীতে সুশর্মী মৎস্যগোগৃহের 
“দক্ষিণভাগ আক্রমণ করবেন। সংবাদ পেয়ে বিরাট অবশ্যই সদল-বলে বাধা 
নানি রাঁনানিহািনিতি যার কারজাদির 
গয়ে পড়বে। 

পরিকজ্পনায় কোন ঘট ছিল না, গুরা সব দিকেই বিবেচনা করোছিলেন; 
কেবল বিরাট রাজের 'বাঁভন্ন কার্যভারপ্রাপ্তী নবানযন্ত পাঁচাটি কর্মচারীকে 
হিসাবে ধরেন 'ন। ধরেন 'ন-_-তার কারণ তাদের আস্তত্বই জানতেন না। 
বিরাট যে যুদ্ধ-যান্রার সময় তাঁর বয়স্য, দ্যতক্রীড়ার সহচর কঙ্ক অর্থাং 
যুধিম্ঠিরকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইবেন এবং তাঁর পরামশেই গ্রন্থিক বল্লভ 
তন্ল্িপালকে, তা কে জানত! সশর্মী কীচককেই জানতেন, একাধকবার তার 
উপদ্রব সহ্য করতে হয়েছে_এই চারজন অপাঁরচিত যোদ্ধার নাম 
কিছুই তাঁর জানা ছিল না। এদের শোর্যে রণনৈপৃণ্য, সৈন্য পারচালনার 
আঁভজ্ঞতায় যেমন তাঁর বিস্ময়ের সীমা রইল না. তেমাঁন শোচনীয় ভাবেই 
পরাঁজত হয়ে পলায়ন করতে বাধ্য হলেন। পিছনে রেখে গেলেন অগাঁণত 


মৃত সৈন্য ও যনক। 

৯৪০০ ন৪৮৯পূরি টাল নদ নি 
সময়েই উত্তরগোগৃহে যাত্রা করলেন। সে দূর্দেব-বার্তা বহন ক'রে যখন ভীত- 
সন্রস্ত গোসেবকরা বিরাট পুরীতে পেশছল, তখন কিশোর রাজকুমার উত্তর 
স* সৌরম্ধী বলোৌছলেন, তাঁর গন্ধর্ব স্বামী এক 'বশেষ কারণে অজ্জাতবাসে 
আছেন 'কল্তু তিনি সর্বদাই তাঁর সংবাদ রাখেন কোন বিপদ হলেই এসে ন্লাণ 
করবেন বা কেউ অপমান করলে দব্ন্তকে শাস্তি দেবেন। | 


৬ পাঞ্চজন্য 


ভিন্ন কেউ নেই সেখানে । কৌরবদের পরাক্রমের কথা তাঁর অবগত হওয়ার 
কথা নয়-ভীম্ম দ্োণ কর্ণ অশ্বথ্থামার বীরত্ব কাহনী দূরশ্রুত রূপকথা 
মার সূতরাং তিনি অকুতোভয়ে অন্তঃপুরে আস্ফালন ক'রে বেড়াতে - 
লাগলেন, যাঁদ একজন ভাল সারাঁথ থাকত তো 'তাঁন একাই যুদ্ধ ক'রে 
কৌরবদের বিতাঁড়ত করতেন। 

সে খেদোন্ত সৈরিল্ধীর কর্ণ গোচর হতে কোন বাধা ছিল না। তিনি 
আশ্রয়দাতার এই বিপদের কথা শ্রবণ পর্যন্তই বৃহম্নলার কথা 'চন্তা কর- 
লেন, এখন সুযোগ পেয়ে, কুমারের অজ্ঞতায় স্বতোছ্খিত কৌতুক-মু- 
হাস্য অধরকোণেই সম্বরণ ক'রে নিয়ে তাঁকে গিয়ে জানালেন, নৃত্যশিক্ষক 
বৃহন্নলা ইতিপূবে প্রয়োজনের সময় দুচার বার মহারথ অর্জুনের সারথ্য 
করেছেন, রাজকুমার তাঁকেই সারাঁথ করতে পারেন। 

উত্তর বিস্মিত ও বিস্ফারিত নেত্রে বললেন, পকন্তু ও তো নপুংসক, 
নারীবেশধারী। ও রথ চালাবে কি? 

বললাম তো-এ কার্য ইতিপূর্বে একাধিকবার করেছে, বেশ পারবে। 
আপাঁনি বলেই দেখুন না।, 

বৃহন্নলাবেশী অ্জুনও বোধ কার এই সুযোগই সন্ধান করাছলেন, 
তাঁর বীরের বাহ বহু 'দিন- বৎসরকাল ধনঃশর ধারণের আনন্দস্বাদ বা 
বিলাসোপভোগে বন্চিত; যুদ্ধযান্রার জন্য যৎপরোনাস্তি অধর ও ব্যগ্ন হয়ে 
উঠোঁছল। 'তিনি প্রথম প্রথম দু-একবার ত্রাস ও অজ্ঞতার ভান ক'রে. প:রস্ত- 
মধ্যে হাস্যরোলের তরঙ্গ তুলে, সম্মত হয়ে গেলেন। উত্তর যা যুদ্ধ করবেন 
তা তিনি তো জানতেনই, যদ্ধ তাঁকেই করতে হবে। তিনিও তাই চান। 
এই সুযোগে গত দ্বাদশ বংসর একাণ্র ভাবে, তপস্যার মতো ক'রে আরও 
যে সব রণকোঁশল আয়ত্ত করোছিলেন, সংগ্রহ করেছিলেন নব নব অধিকতর 
শাশ্তশালশ অস্ত্রক্ষেপণের শক্ষা-_তার পিছত পাঁরচয় কৌরবদের পাঁরবেশন 
না করা পযন্ত শান্তলাভ করতে পারছিলেন না। 

অর্জনের অনূমানই নির্ভুল প্রাতিপন্ন হ'ল। দূর থেকেই সেই দৃম্টি- 
সীমাতত সমুদ্রের মতো বিশাল কৌরববাহন দেখে উত্তরের কণ্ঠ শুজ্ক 
হয়ে গেল, মাঁস্তজ্ক 'বঘূর্ণিত ও হস্তপদ কম্পিত হতে লাগল । 'তাঁন 
তখনই বৃহ্নলাকে রথের অশ্ব গৃহাভিমহখণ করতে আদেশ 'দিলেন। কিন্তু 
বৃহন্নলা তো প্রত্যাবৃত্ত হতে আসেন 'ন। তিনি 'বাবিধ সান্ত্বনা-বাক্যে রাজ- 
কুমারকে উৎসাহিত করার আভনয় করতে করতে রথ ক্রমাগত সেই সমৃহ- 
1বপদ-_সাক্ষাৎ যমদ্বারের দিকেই চালনা করতে লাগলেন। উত্তর অনন্যোপায় 
দেখে রথ থেকে লাফিয়ে নিচে পড়ে পলায়নের চেষ্টা দেখলেন। 

এবার বৃহন্নলা স্বমূর্তি ধারণ করলেন। ছুটে গিয়ে বজ্জ্রমম্টিতে উত্তরের 
কেশ ধারণ ক'রে নিজের পাঁরচয় দিলেন। এবং যথোচিত অভয় ও আশবাস 
দিয়ে উত্তরকেই সারাথর কাজ করতে বলে নিজে ধনূঃশর ধারণ করলেন। যে 
শমীবৃক্ষে গুদের নিজস্ব অস্বাদি গপ্ত রাখা হয়োছিল- সৌভাগ্যক্রমে সেটা 
উত্তরগোগৃহেরই সন্মিকট, সেখান থেকে গর ভূবনাবখ্যাত গান্ডীবধনু ও ২ 
অক্ষম্ন তৃণণীর সংগ্রহ করতেও অসুবিধা হ'ল না। 

এবার কৌরবদের চমকিত ও সল্পস্ত হওয়ার পালা । 

এ জ্যা রোপণ, ধনুর এই গম্ভীর টঞ্কার, তর 'নিক্ষেপছলে ভাম্ম দ্রোণকে 
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প্রণাম ও কুশল প্রশ্ন চিনতে বিলম্ব হ'ল না। একাঁটই মান্ন ব্যস্ত আছে 
যার দ্বারা এ সম্ভব। নারীবেশী এ র্লীব কেতা এমন ক দূর্যোধন ও 
কর্ণও ব্ঢঝতে পারলেন। এরা 'তিন-চারজন প্রথমটা খুব উৎসাহিত হয়েও 
উঠোছলেন। অজ্ঞাতবাসের 'নার্দন্টকাল মধ্যেই অর্জুন দেখা দিলেন, অতএব 
আবারও দ্বাদশ বর্ষের জন্য বনে যেতে হবে পাণ্ডবদের-_ এই কল্পনা করে; 
কিন্তু ভনম্ম তাঁথ-নক্ষন্রের বাচন্র গাঁতাঁবধির 'হিসাব ক'রে দৌখয়ে দিলেন, 
ব্রয়োদশ বর্ষ আতিক্রান্ত হয়েও দ্বাদশদিন আতবাহত হয়ে গেছে। একথা 
পাণ্ডবরাও জানতেন, নকুল পূরবেই এ গণনা করোছিলেন।* 

শিক্ষা পেলেন দূর্যোধন রাতিমতোই। বিখ্যাত বীরেরা একদিকে, তৎসহ 
এক অনাীঁকনন সৈন্য, অপরদিকে অর্জুন একা । কিন্তু প্রহরকালের মধ্যেই 
তাঁরা ক্ষত-বিক্ষত অবসন্ন হয়ে পড়লেন। প্রাণ যে রক্ষা পেল সেটা নিতান্ত 
অজদিনের অন্ঃগ্রহে। শেষে হতোদ্যম অপমানিত লাঞ্চিত দূর্ধোধনকে পশ্চাদ- 
পসরণেরই আদেশ 'দতে হ'ল। বিজয়ী উত্তর অক্ষতদেহে রাজপুরীতে 
'ফরে এলেন। 

এবার আর পাঁরচয় দেবার কোন বাধা রইল না। পাণ্ডবরা তাঁর আশ্রয়ে 
ছিলেন জেনে বিরাট যেমন গর্ব তেমান আনন্দ বোধ করতে লাগলেন। 
অর্জুনের পারচয় পেয়ে ও উত্তরগোগৃহ-য্দ্ধে তাঁর কাতিত্বের কথা শুনে 
বিরাট তাঁর সঙ্গে কন্যা উত্তরার 'বিবাহ প্রস্তাব করলেন। 'কন্তু অর্জুন 
সম্মত হলেন না। বললেন, “এক বর্ষকাল নারীবেশে আপনার অন্তঃপরে 
বাস করেছি, কুলঅন্তঃপনীরকারা সহজভাবে আমার সঙ্গে মেলামেশা 
ররেছেন। 'বশেষ আপনার কন্যাকে আমি নৃত্যগীত শিক্ষা দিয়োছি। এখন 
তাকে বিবাহ করলে লোকে নানা সন্দেহ করবে, আমার দুর্নাম এবং আপনার 
সম্ভ্রমহানি ঘটবে । শিষ্যা ছান্রী কন্যার মতোই। আম তাকে স্ত্রী নয়_ 
আমার পূন্রবধূরূপে গ্রহণ করলাম। আমার পাত্র আভিমন্য বৃঞ্বংশীয় 
বাসহদেবের ভাঁগনেয়, সৃভদ্রার গর্ভজাত। এখন তার ষোড়শ বর্ষ বয়স, গত 
ত্রয়োদশ বংসর সে শ্রীকৃষ্ধের গৃহেই বাস করেছে. তার শিক্ষার কোন ন্রট 
রাখেন নি তান। এই বয়সেই সে দুর্ধর্ষ বীররূপে গণ্য হয়েছে। আতশয় 
কান্তিমানও। সর্বাংশেই সে উর্তরার উপযস্ত। আপি তার সঙ্গে কন্যার 
বিবাহ দিলে একই 'ববাহে পাণ্ডব ও যাদবগণ আপনার আত্মীয়ে পারণত 
হবে। 

এ প্রস্তাবেই সম্মত হতে হ'ল 'বরাটকে। অর্জুনকে জামাতা রূপে লাভ 
করার গৌরবেই তাঁর লোভ বেশী ছিল, তব্দ. অর্জনের এ বিবাহে না করার 
যুন্তও যে প্রবল- তাও তানি স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। 

এ বৈবাহিক সম্বন্ধ ও পাণ্ডবদের অভ্তাতবাস-পূর্তির সংবাদ দ্বারকায় 
পেপছতে, সেখানের সম্মাতি আসতে. বিবাহের আয়োজন- উভয় পক্ষেরই- 


খতু, বর্ষ গ্রহ ও নক্ষত্র সকল যোজত আছে। এইরুপে কালবিভাগ দ্বারা সে 
চক্র হইতেছে। গ্রহগণ-সম্বন্ধীয় গাঁতর কালাতিরেক ও নক্ষত্রপুঞ্জের 
২ চন্দ্র সূর্য কর্তৃক লঙ্ঘন প্রয্ব্ত, প্রাতি পণ্চম বর্ষে দুই মাস কাঁরয়া 
ধক হইয়া উঠে। _ মহাভারত, 'বরাটপর্ব 
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সমাপ্ত হতে, যাদবদের উপক্ব্যে উপনীত হতে দীর্ঘকাল আতবাহিত হ'ল। 
যেখানে অশব ও রথই দ্রুততম বাহন ও যান, সেখানে সময়ের হিসাব সেই- 
ভাবেই অনুমান করতে হয়, বিবাহের 'দনও সেই ভাবেই 'স্থর হয়োছল। 
অন্ধক ও বাঁফ্প্রধানরা উপয্ন্ত যৌতুক, আত্মীয় বান্ধব অনুচর দাসদাসাী, 
মাতুল-প্রদেয় বস্ত্র, অলগ্কার, তৈজস, অশব, রথ, হস্তী প্রভাতি সহ এসে 
পেছবারও দুইপক্ষ কাল পরে বিবাহ-উৎসব সম্পন্ন হ'ল। কারণ অকস্মাৎ 
এতগ্দাীল লোকের অভ্যর্থনা বা আতিথ্য বরাটের পক্ষে গরুদায়ত্ব বোধ 
হওয়াই স্বাভাবিক। অভিজ্ঞ পাণ্ডবরা তাঁর সাহায্যার্ে অগ্রসর না হলে 
হয়ত তিনি সে কর্তব্য সম্যক পালন করতেও পারতেন না, টকছু কিছ. কুটুম্ব 
স্বজন অসন্তুষ্ট হতেন। 

এই দীর্ঘকাল সময় অবশ্য কোন পক্ষই বৃথা আতবাহিত করেন নি। 
যদ্ধ যে আনবার্য তা সকলেই জানতেন। দুই দলই দেশে দেশে বিচক্ষণ দূত 
প্রেরণ করেছেন, সে সব দেশের রাজশান্তর সাহায্য প্রার্থনা ক'রে । পান্ডব 
পক্ষে পাণ্ডাল মৎস্য চেদী মাঁণপুর ও নাগরাজ্যের বাহনী ও যাদবদের 
সর্বতো-সমর্থনের প্রাতশ্রাত ইতিমধ্যেই পেপছে গেছে। কিন্তু দেখা গেল 
শোর্যে বীর্যে শিম্টাচারে পাণ্ডবরা যত প্রবীণই হোন, পি 
রাষ্ট্রদের কাছে তাঁরা শিশু । মদ্ররাজ শল্য, পাণ্ডবদের মাতূল, নকুল সহদেবের 
আপন মাতূল- এক অক্ষোৌহিণ সৈন্য 'নয়ে উপপ্লব্য আভমনখে যান্রা করছেন 
শুনেই দুর্যোধন তাঁর আগমনের পথে পথে তোরণ বিশ্রামাগার প্রভৃতি 
স্থাপন; সৃভোজ্য; উৎকৃষ্ট স;রা ও মৌরেয় প্রভৃতি পানীয়; সেবকসেবিকা; 
পুষ্পমাল্যাদির এমন সব্যবস্থা করলেন যে আঁভভূত শল্য অবশেষে প্রশ্ন 
করতে বাধ্য হলেন--এসব আয়োজন, এত বিবেচনা কার ? দুর্যোধন প্রচ্ছন্- 
ভাবে নিকটেই ছিলেন, তান সঙ্গে সঙ্গে সম্মুখে এসে করজোড়ে বললেন, 
«এ আমাদেরই যৎসামান্য সেবার প্রচেষ্টা। পাণ্ডবদের মাতুল, সে হিসাবে 
আপনি তো আমাদেরও গুরুজন।, 

'না না, যৎসামান্য কেন, এ তো প্রভূত। আ'ম' বড় তুষ্ট হয়েছি। বৎস, 
তোমার যাঁদ কোন প্রার্থনা থাকে তো 'নিঃসহ্কোচে জানাও? 

দুর্যোধন বললেন, প্রার্থনা পূরণই যদ করতে চান, তবে দয়া ক'রে 
আপাঁন সসৈন্যে আমাদের পক্ষে যোগ 'দিন_ এই একমাত্র প্রার্থনা ।, 

এই ভাবে মদ্ররাজ নিজের অন্গ্রহ-জালে নিজেই বদ্ধ হলেন। শুধু 
পান্ডবদের শিবিরে এসে যাাধান্ঠরের কাছে নিজের নিরপায়তা তথা 
নির্বীদ্ধিতার কথা প্রকাশ ক'রে এইটনকু আশ্বাস দিলেন যে. ও-পক্ষে যোগ 
দিলেও যতদূর সম্ভব তিনি ভাগিনেয়দের কল্যাণকর্ম করবেন। 

এ*দের আশঙ্কা কর্ণকেই বেশী । তাই ষুধাম্ঠির তৎক্ষণাৎ বলে নিলেন, 
“তা যাঁদ করেন-যাঁদ কোনাঁদন কর্ণ ও অজদিনের দ্বৈরথ সমর সমুপাঁস্থত 
হয়--আপাঁন অনগ্রহ ক'রে কর্ণর নিকটবতর্শ থেকে তার মানাঁসক বলহানির 
চেম্টা করবেন, তাতেই ধথেম্ট সাহায্য করা হবে।, 

শল্য প্রসন্ন চিত্তেই অঙ্গীকার 'করলেন। 
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দুর্যোধন কৌশলে যতই সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি করুন একটি বিষয়ে তান 
* শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হলেন এবং এমনই মূঢ়ুতা যে সে পরাজয় বুঝতেও 
পারলেন না, ক্ষাতিটাকে লাভ মনে ক'রে উল্লসিত হলেন। 

অন্য সমস্ত মিন্রভাবাপন্ন নৃপাঁতদের কাছে দূত প্রেরণ করলেও বাস্- 
দেবের কাছে স্বয়ং অজনের যাওয়াই শ্রেয় বিবোঁচত হ'ল। কুটুদ্ব, আত্মীয়, 
বয়োজ্যেষ্ঠ, সদাহিতাকাজ্ক্ষঁ_ সর্বাংশেই মাননীয়-_তাঁর নিকট সাধারণ দূত 
পাঠানো উাঁচত নয়। কিন্তু অর্জুন যত গোপনেই যাতা করুন--গপ্রচরমহখে 
সে বার্তা কোরবতথ্যকেন্দ্রে পৌঁছতে বিলম্ব ঘটল না। দূর্যোধন সর্বাপেক্ষা 
দ্রুতগামী অশবসকল ব্যবস্থা ক'রে অনাঁতাঁবলম্বে দ্বারকাভিমুখে যাত্রা 
করলেন। তার ফলে দ:জনে প্রায় একই সময় গিয়ে শ্রীকৃফের প্রাসাদে 
পেশছলেন। 

শ্রীকৃষ সে সংবাদ রাখতেন বৌক! তান দক্ষতম ব্যান্ত ভিন্ন অপর 
কাউকে সংবাদসংগ্রাহক নিযুক্ত করতেন না। এদের পুরা-প্রবেশের ঠিক 
পৃবেহই নিদ্রাভিভূত হয়ে পড়লেন, যাকে বলে গভীর নিদ্রা। দূর্যোধন বা 
অজর্টন- উভয়েই প্রার্থী, সুতরাং কেউই গুর বিশ্রামের ব্যাঘাত জ্মিয়ে 
_অপ্রাঁতিভাজন হতে চাইলেন না। অপেক্ষা করাই শ্রেয় বিবেচনা করলেন। 
বাস্‌দেবেরই পূরবানদেশিমত অন্তঃপ্ঃরপ্রাতহারিণী গুদের সেই শয়নকক্ষে 
পেশছে 'দিয়োছিল, উভয়েই আত্মীয়-_স.তরাং অপর কোন কক্ষে অপেক্ষা করতে 
বলাটা অসৌজন্য হ'ত। পাদ্য-অর্থ পানীয় প্রভাতি আতিথেষতা গ্রহণ ক'রে 
রেইন রে রেল রী রন রানের 
'শিয়রে_অজর্দঢন বসলেন বাসুদেবের চরণোপান্তে, আনম্র ভাঁঙ্গতে। 

বেশ কিছক্ষণ পরে সশব্দ জূম্ভণ ত্যাগ ক'রে দুই চক্ষ7 উন্মীলিত 
করলেন শ্রীকৃষ্ণ । প্রথমেই চোখে পড়ল প্রিয়বন্ধ অর্জন, উঠে বসতে 
অজদনেরই স-ইঙ্গিত দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে দুর্যোধন। 

অতঃপর সানন্দ বিস্ময় প্রকাশ, আর্দর আপ্যায়ন অভ্র্থনা-_কিছদরই 
বটি ঘটল না। প্রাথামক সৌজন্য 'বানিময় ও পারস্পাঁরক কুশল প্রশ্নের পর 
এই আকস্মিক আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন বাসুদেব উভয়কেই । কারণ 
প্রার্থনা দুজনেরই এক, উপরন্তু দূর্যোধন যোগ করলেন--তান প্রথম 
পেশচেছেন, তাঁর দাবিই অগ্রগণ্য । 

নলীকৃষ্ণ একটু হেসে বললেন, 'আপনিন প্রথম এসেছেন এও যেমন সত্য, 
আম প্রথম অর্জুনকে দেখোছ তাও তেমনি । সৃতরাং আমি কোন পক্ষকেই 
একেবারে বিফল-মনোরথ হতে দেব না। দেখুন আমি স্থির করেছি, এক 
পক্ষে আমি একা থাকব কিন্তু নিরস্, অনাহবাী- অর্থাৎ য্রদ্ধ করব না। 
অপর পক্ষে-আমার এক অক্ষোৌঁহিণী সৈন্য আছে, যারা প্রত্যেকেই আমার 
বা সাত্যাকর সমযোদ্ধা, সেই কারণেই তারা নারায়ণী সৈন্য নামে খ্যাত-__ 
সৈই এক অক্ষৌহিণী সৈন্য থাকবে। অর্জন বয়োকানিষ্ঠ, তাকেই আম 
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প্রথম নির্বাচনের সুযোগ দেব। দেখ পার্থ, তুমি কাকে বা কাদের নেবে ।, 

অজুন দুটি হস্ত অঞ্জালবদ্ধ ক'রে উত্তর দিলেন, “আপনাকে । সশস্্ 
হোক, নিরস্ত হোক- যুদ্ধ করুন বা না করুন, আপাঁন আমার পাশে থাকুন 
_এই আমার প্রার্থনা ।” 

এবারে দূর্যোধনের দিকে ফিরে বাসহদেব বললেন, 'তাহলে আপাঁনি? এ 
এক অক্ষৌহিণী সেনা নিয়ে তুষ্ট থাকা ছাড়া তো উপায় দোখ না। নেবেন 
তো? 

শনশ্চয়। যুদ্ধ যাঁদ না করেন আপনাকে নিয়ে আমার কি লাভ £ আপনার 
কাছে পক্ষপাতশৃন্য মন্ত্রণার কোন আশা নেই; আপাঁন পান্ডবদের সঙ্গে 
প্রীতিবদ্ধ, মল্্ণা দিলে তা সর্বদা ওদের অনুকূলে যাবে। তাতে আমার 
প্রয়োজন নেই।' 

পানভোজন বিশ্রামাদ সমাপ্ত করে দূর্োধন প্রফল্প মুখেই বিদায় 
নিলেন-সাফল্যের আনন্দ-গদ্‌গদ িত্তে। দবারাবতন ত্যাগ করার পূর্বে বল- 
দেবের কাছেও গিয়োছলেন একবার-_তি'নি স্পম্টই বলে দিলেন, “দেখ বাপ্‌, 
তোমাকে স্নেহ কার, ছান্ন শিষ্য তুমি-পরন্তু পাণ্ডবরা ঘানষ্ঠ আত্মীয়। 
তদ্ব্যতনত জনার্দন যোঁদকে যোগ দেবেন, তাদের বির্দদ্ধাচরণ করতে পারব 
না। আমি কোন পক্ষেই থাকব না, ঠিক করোছি সে সময়ে তীর্ঘযান্রায় 
বাহর্গত হবো 

এখানে কোন আশা বা ভরসা নিয়ে আসেন নি, সুতরাং দুঃখিতও হলেন 
না। নিয়ম রক্ষা ক'রে দুযোধন গৃহাভিমুখে যাত্রা করলেন। 

অজর্যন আরও দুই-একাঁদন বন্ধু-গৃহে অবস্থান করবেন, বর্তমানে 
সেম্বন্ধগৃহও বটে, পূর্বেই স্থির করে রেখোছিলেন। বিশেষ বাসুদেব ও 
সুভদ্রাজননীও জামাতঢ্ুকে আপ্যাঁয়ত করতে চাইবেন এও স্বাভাবিক। এই 
দুইদিনের বিশ্রাম ও বিশ্রম্ভালাপের মধ্যেই এক সময় বাসুদেব ঈষৎ- 
কৌতুকরাঞ্জত-হাস্যমুখে প্রশ্ন করলেন, “আম 'নরস্ত্র ও যুদ্ধে বিরত থাকব 
জেনেও আমাকে 'নর্বাচন করলে কেন 2, 

অজর্টন তাঁর দৃম্টিতে দুই চক্ষ; নিবদ্ধ ক'রে ধাীরকন্ঠে উত্তর 'দিলেন, 
'আপাঁন যুদ্ধ করুন বা না করুন-আপাঁন যে পক্ষে থাকবেন, এ ভারত- 
খণ্ডের সমস্ত যোদ্ধা বা সৈন্যবাহিনীর বিরুদ্ধে সমরাবতশর্ণ হলেও সে 
পক্ষের পরাজয় ঘটবে না- এতাঁদনে এট:কু বুঝোছ। এও বুঝোছি এই বিগত 
তয়োদশ বৎসরের বহু বিচিন্র আভজ্ঞতায় যেটুকু জ্ঞান বা আভজ্ঞতা লাভ 
হয়েছে, এ যুদ্ধ আপনারই সংঘটন, আমরা বা ধার্তরাম্ট্ররা আপনারই হস্তের 
ক্রীড়নক পদত্তঁলিকা মান্। আমাদের জয় আপনারই জয়লাভ। এ ক্ষত্রমেধ 
যজ্কের তথা সমস্ত যজ্ঞেরই আপনি যজ্দেশবর__ নয় কি? 

বাসুদেব তাঁর স্বভাবসলভ রহস্যময় হাস্য করে নিরন্তর রইলেন। 
অজর্নের অনুমান সমর্থন করলেন ক করলেন না-তা জানা গেল না। 
অজ্নও নিম্ফল জেনে উত্তরের জন্য পাঁড়াপীড় করলেন না। 


দ্রুপদ-পুরোহিতকে দৃতরূপে প্রেরণের প্রস্তাব প্রথম কে করেছিলেন, 
তা ঞদের ঠিক স্মরণ নেই। তবে বিরাট প্রভৃতি অনেকেই সমর্থন করে- 
ছিলেন: বাসুদেবও। বিজ্ঞ, ভদ্র এবং বহুলাংশে নিরপেক্ষ, রাজনীতির 
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জাঁটলতার উধের্ব এই িবেচনাতেই সম্ভবত তাঁর নাম প্রস্তাবিত হয়োছল। 
কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেল-_দীর্ঘকাল যাঁরা রাজনীতির মধ্যে না থেকেছেন, 
তাঁদের এমন গুরুত্বপূর্ণ দৌত্যে প্রেরণ করা উচিত নয়। ব্রাহ্মণ প্রথম কিছুক্ষণ 
স্থৈর্য বজায় রাখলেও কৌরবপক্ষের প্রকট ও ঘৃণ্য পরধন-লুব্ধতায়-__ এবং 
তদুপাঁর ধৃতরাম্ট্রের কপট হৃদ্যতায় উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন। এদের সম্বন্ধে 
তাঁর যা মনোভাব, এ*দের "যথার্থ স্বরুপ, তা দ্ব্যর্থহীন প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যস্ত 
তো করলেনই, শেষের দিকে কিছু কাঠন বা কটুবাক্যও বলে ফেললেন। 
ফলে দৌত্যের উদ্দেশ্য একেবারেই ব্যর্থ হ'ল। ভীম্ম পর্যন্ত বলতে বাধ্য 
হলেন, শবপ্রবর, আপাঁন যা বললেন তা সর্বাংশে দত্য হলেও আপনার 
কথনভঙ্গণী আতিশয় রুক্ষ ও কটু । বোধ হয় ব্রাহ্মণ বলেই-আপাঁন বাক্যে 
রাজসভার উপযোগী মাধূর্যের প্রলেপ দিতে শেখেন নি।...আপনার এ 
কার্থভার গ্রহণ করা অনুচিত হয়েছে । যাই হোক পান্ডবরা কুশলে আছেন 
এই জেনেই সুখ ও নিশ্চিন্ত হলাম। আপাঁন চিন্তা করবেন না, সশস্ত্র 
অজ্যন যে পক্ষে আছেন, সে পক্ষের জয় আনিবার্য। যুদ্ধ যাঁদ হয়ই, িজয়- 
লক্ষমী পাশ্ডুপ;ত্রদেরই বরণ করবেন । 

অজু্‌নের এই স্তুতিবাদে কর্ণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, তান আরও রূঢ় ও 
আস্ফালন করলেন, নাজ শোর্যের অহঙ্কার প্রকাশ করলেন_ শেষে দূতকে 
জানিয়ে দিলেন পান্ডবরা মিথ্যাই সময়ের অপচয় করছেন, এসব দৌত্যে কোন 
ফললাভ হবে না। 

অবশ্য তাঁর আস্ফালনের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে ভণম্মও বিলম্ব করলেন 
না। তণক্ষ তিন্ত হাস্যের সঙ্গে বললেন, 'রাধেয়, মান্র কিছাাঁদন পূর্বেও 
যখন একাকাঁ অজুন ছ'জন মহারথীকে পরাজিত, 'িরদ্ত্র ও সম্মোহিত 
করেছিলেন, দয়া ক'রে তোমাদের প্রাণাভক্ষা দিয়েছিলেন তখন এসব আস্ফালন, 
এত সব শৌোর্য কোথায় ছিল? সৈন্যও তো সমদ্রসমান ধনয়ে গিয়োছলে__ 
তখন যাঁদ সে তোমাদের বধ ক'রে নিশ্চিন্ত হস্ত? 

বিপুল কলহের সম্ভাবনা দেখে ধৃতরাল্ট্র এবার এইসব বাক্যাগ্ন 'নর্বাপণে 
সন্রিয় হলেন। দূত ও ভীম্ম উভয়কেই 'মিম্টবাক্যে প্রশমিত করার চেষ্টা 
করলেন, বললেন. বপ্রবর, আপাঁনি কিছুই অসত্য বলেন নিন, আমার পূত্ররাই 
অধার্মক ও লোভী । ভীম্মও যা বললেন তা সবই সত্য। আপাঁন এখন 
নার্বঘে ফিরে যান, আমি একটু "চিন্তা ক'রে আমার ব্যান্তগত সচিব সঞ্জয়কে 
প্রেরণ করব, সে-ই আমাদের মতামত আমার পরম প্রিয়পুত্র যাঁধান্তরকে 
জানাতে পারবে । ' 

মোট কথা পুরোহিতপ্রবরের দৌত্য নিষ্ফল ও নিরর৫ক হয়ে গেল। 

ধৃতরাম্ট্র অবশ্য চণ্চল ও ব্যস্ত হয়েই উঠোঁছলেন। 

বাহদূ্স্টি আবারত বলেই অন্ধদের প্রজ্ঞাদষ্ট সাধারণ মানবাপেক্ষা 
আধক হয়। এ জ্ঞাতি-কলহ, এ প্রচণ্ড আহবের ফল শুভ হবে না-তা তান 
বঝেছিলেন। বিশেষ য্বাধান্ঠরকে যে অন্যায়রূপে বাত করা হচ্ছে সে 
সম্বন্ধেও তাঁর মনে তিলমান্র সংশয় ছিল না। পাণ্ডবপক্ষের শান্তও তিনি 
তাঁর তথাকথিত চক্ষৃত্মান পূন্রদের অপেক্ষা অনেক নির্ভুল, যথাযথভাবে! 
নিণঁত করেছিলেন, বিশেষ ঘোষযান্রা ও উত্তরগোগৃহ অভিযানের ফলাফল 


১২ পাণ্টজন্য 


জ্ঞাত হওয়ার পর। 'কিল্তু তাঁর পাত্ররা সমাঁধক অন্ধ, অথবা নিয়াততাঁড়ত 
পিক পিসিনানিরগার রাত যারা বিডি 

। 

তবু আত্মজরক্ষা অর্থেই আত্মরক্ষা; সেজন্য 'বচাঁলত হয়ে উঠে অজ্প- 
কাল মধ্যেই সঞ্জয়কে উপপ্রব্য নগরে প্রেরণ করলেন। বন্তব্য যা ধৃতরাম্ট্রেই £ 
অকারণ শব্দজালজাঁটল ও উপমাবহূল, কোন স্পন্ট প্রাতশ্র্ীতহন সদদপদেশ 
মানন। জ্ঞাতিযুদ্ধ যে কোনক্রমেই কাম্য নয়, ভ্রাতাদের সঙ্গে সর্বাবস্থাতেই 
প্রণীত রক্ষা ক'রে চলা উচিত, ব্যান্তগত ক্ষাতি স্বীকার ক'রেও-_এই কথাটাই 
বার বার নানাভাবে বলতে লাগলেন সঞ্জয়। কেবল যখন অর্জুনকে উপদেশ 
দিতে গিয়ে বললেন, 'আপনার মতো লোকের ভোগতৃষা ত্যাগ করাই উচিত 
এবং ক্ষমাই পরমধর্ম- তখন য্যাধান্ঠরের বিশেষ শ্রীকৃষ্ণের ধৈর্যচ্যাতি ঘটল। 
তবু যুধিষ্ঠির শিষ্টবাক্য ত্যাগ করেন নি, কটু সত্যকে অনাবাঁরত ক'রে 
সঞ্জয়ের দৃষ্ট আকর্ষণ করতে চান নন সে কাজটি শ্রীকৃকই করলেন। দূযত- 
সভায় কৌরবদের সমস্ত কুতীসত আচরণ স্মরণ করিয়ে 'দয়ে প্রশ্ন করলেন 
শা মহান আচরণ ও আদর্শের কথা সোঁদন কেন মনে পড়ে 

টি 

তথাপি 'বিদায়কালে যুধিম্ঠর বললেন, বেশ, আমরা প্রাপ্য রাজ্য বা 
সম্পদও না হয় না-ই পেলাম, দূর্যোধন আমাদের পণভ্রাতাকে পাঁচাট গণ্ড- 
গ্রাম দিন- কুশস্থল*, বৃকস্থল, মাকন্দী, বারণাবত ও তাঁদের ইচ্ছামতো অন্য 
যে কোন একি-_আমরা তাতেই তুষ্ট থাকব। যুদ্ধ করার আমাদের আদৌ 
ইচ্ছা নেই, তবে ক্ষান্রিয় সন্তান, রাজপূত্র, রাজা-_চিরাদন 'ভিক্ষাব্রত-ধারশর 
জীবনযাপন করলে অধর্মে পতিত হ'তে হবে, তাতে আমরা আনচ্ছক।, 

এর থেকে ভদ্রতা ও ওদার্য কেউ আশা করতে পারে না, ন্যনতম প্রার্থনা 
বললেও কম বলা হয়। তা ধতরাম্্ুও স্বীকার করতে বাধ্য হলেন, সেকথা 
দুর্যোধনকে ব্যাঝয়ে বলতেও গেলেন-_কিন্তু দুর্ধোধন এই মহত্ব ও শান্তি- 
'প্রয়তাকে দুর্বলতার লক্ষণ মনে ক'রে বললেন, 'পাঁচখানা গ্রাম, বিশেষ অত 
বড় গ্রাম কেন একটা ছঃচের ডগায় যতটুকু মাটি ওঠে ততটুকুও আম 
পাণ্ডবদের 'বিনাষদ্ধে ছেড়ে 'দতে প্রস্তুত নই।, 

বিবেককে সান্তনা দিতে একটা যুক্তিও খাড়া করেছিলেন: কর্ণ । 

গুর মতে ভীজ্মের হিসাব ঠিক নয়, অজ্ঞাতবাসের বর্ষ অতিক্রান্ত হতে কয়েক- 
দিন অবাশম্ট ছিল। সমগ্রভাবে ভ্রয়োদশ বর্ধ হিসাব ধরলে চলবে কেন, 
অজ্ঞাতবাসের পূর্ণ এক বৎসরের হিসাব বুঝিয়ে দিতে হবে। দুর্যোধনও 
মজ্জমান ব্যান্তুর তৃণাবলম্বনের মতোই সেই যান্ত অবলম্বন করোছলেন। 

এই “সূচ্যগ্র মেদিনী'র সংবাদ পেশছবার পরেই অদ্যকার এই আলোচনা- 
সভা এবং বাসমদেবের অকল্মাৎ এ দৌতাগমনের প্রস্তাব 


রানির বারন রস্র কী ররন্ন্রাল্রনিলির 
বলে উঠলেন, 'না না। আপনি নয় আপনি যাবেন কেন? আপাঁন যাবেন 
না। তারা জানে, এতদিনে ভাল ভাবেই জেনেছে যে, আপনি আমাদের 


* পাঠাম্তর ভেদে 'অবিস্থল' । 
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সর্বাধক সহায় বল বুদ্ধি ভরসা, আমাদের সর্বেক শান্ত। আপনার কোন 
ক্ষত করতে পারলে আমাদের সামরিক ক্ষমতার মেরুদণ্ড ভগ্ন হবে। ওদের 


অসাধ্য কিছু নেই--।' 
আশঙ্কাটা সুস্পন্ট প্রকাশ করতেও পারলেন না, অন্তরের আবেগে কণ্ঠ 
রুদ্ধ হয়ে এল তাঁর। 


বাসুদেব হাসলেন। বললেন, "অর্জুন, তুমি আমাকে তোমার রথে থাকার 
জন্য-_সেই কারণেই সারথ্য করার জন্য অনুরোধ জানিয়েছ। তাদের সে 
মন্দ উদ্দেশ্য থাকলে য:দ্ধের প্রথম দিনেই তো আমাকে বধ করতে পারে ।, 

'সারাথকে অস্নাঘাত নিষেধ, 

পদুতও অবধ্য। ন্যায় নীতি বিবেকের শাসন যে মেনে চলে তার কাছে 
আশঙ্কার কিছ; নেই। যে তা না মানে__তার উপর কিসের ভরসা? বিপদ 
তার কাছ থেকে যে কোন মুহূর্তেই আসতে পারে ।...আর অজুন, আমিও 
শিশু নই । আজন্ম শত্রুর সঙ্গে, বাঁদ্বম্ট মনোভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করে বেচে 
থাকতে হয়েছে । ওদেরও আম বিলক্ষণ চাঁন ।, 

এতক্ষণে যুধান্ঠরও বোধ কার কণ্ঠস্বর পুনগপ্রাপ্ত হয়েছিলেন। 'তাঁনিও 
উীদ্বগ্ন অন্নয়ের ভাবে বললেন, 'না না জনার্দন, লোক সকল বিপদে 
মিত্রকেই অবলম্বন করে। তোমা অপেক্ষা মিত্র আমাদের কেউ নেই। বিপদে 
সম্পদে তুমিই আমাদের একমান্র সহায় ও আশ্রয় । তাই কৌরবদের এই কঠিন 
বিরুপতার সংবাদে বিমৃড়বং তোমার মুখের দিকে চেয়ে ছিলাম। তবু, তুমি 
২স্বয়ং সেই পাপসভায় যাবে-এ প্রস্তাবে সাঁতিশয় ডীদ্বপ্ন বোধ করাছ। 
সংকুলজাত এবং জ্ঞানীশক্ষাদি লাভ করেও যে ব্যন্তি পরধনলুন্ধ হয়, তার 
সে লোভ তার ব্দ্ধিনাশ করে। বুদ্ধিনাশ হলেই লজ্জা যায়, লঙ্জা দূর 
হলেই ধর্মবোধ বিবেক প্রভাতি বিনম্ট হয়। তখন তার অকরণীয় কিছুই 
থাকে না। তুমি কৌরবসভায় গমন করো--সত্যই এ আমার তাঁভপ্রেত নয়। 
তুমি যতই সদ্দীস্ত করো, দূর্ধোধনের কর্ণে তা প্রবেশ করবে না, তার অন্তরে 
কদাপি শুভব্যাম্ধর উদয় হবে না। তার অনুগামী ও অনুবতর্ঁ শান্তধর 
ক্ষান্রয় রাজগণ ইতিমধ্যেই সেখানে সমুপাঁস্থত হয়েছেন। মাধব, তোমার যাঁদ 
কোন. আনস্ট হয়-রাজ্যধন তো দুরের কথা কুবেরের সমস্ত এম্বর্য বা 
সমুদয় স্বর্গসৃখও কামনা কার না-যে কোন প্রকার প্রাপ্তিই ঘটুক না 
কেন_ সমস্ত অর্থহীন হয়ে যাবে। 

প্রত্যুত্তরে শ্রীকৃষ্ণ এবার কিছ গম্ভশর ভাব ধারণ করলেন, তাঁর দুই ভ্রু 
ভগ্গীতে যেন ভয়ঙ্কর কোন সগ্কল্পের বজ্রগভ মেঘ ঘনিয়ে এল। 'তাঁন 
নেই। তবু একবার সেখানে যাওয়া আবশ্যক- অন্তত বিশ্ববাসী ও ভাঁবষ্যৎ- 
কালের কাছে নিন্দাশন্য দায়শূন্য থাকার জন্যও। আর আমার পাঁরিবর্তে 
আর কাকে প্রেরণ করবেন বলুন ঃ রাজন, আমি যখন কোন কার্যে দউ- 
সংকল্প হই তখন তার অগ্র-পশ্চাং শুভ অশুভ সকল দিক চিন্তা ক'রেই 
' মাত স্থির কার। আপাঁন বৃথা শাঁঙ্কত হবেন না-_তারাও আমাকে বিলক্ষণ 
জানে। আমি ব্লুদ্ধ হয়ে অস্ত ধারণ করলে কুরুপনত্রগণ তখনই বিনস্ট হবে।, 
যখন বাসুদেব কথাগুলো বলাছলেন, তাঁর দৃষ্টি প্রখর হয়ে উঠোছল, সহসা 
মনে হ'ল তাতে সাক্ষাৎ কালানলের আভাস। 


৯৪ পাণঞ্চজন্য 


যুধিষ্ঠির কিছুটা আশ্বস্ত এবং [এ অবস্থায় ইতিপূর্বেও যা হয়েছে] : 
কিছ-টা শাঁঙ্কত হয়ে বললেন, 'দেখ, তুমি যা ভাল বোঝ। তোমাপেক্ষা 
আমাদের হিতাকাজ্ক্ষী কেউ নেই, তোমার মতো বহন্দূরপ্রসারী বুদ্ধিও কারও 
দেখ না। তুমি তাদের বোঝাতে না পারলে আর কোন লোকই পারবে না। 
অকারণ লোকক্ষয় প্রাণহানি রন্তপাত না হয়, সেটাই আমাদের প্রধান কাম্য, 
তার জন্য আম বহু ক্ষতি ও র্লেশ সহ্য করতেও প্রস্তুত আছ।, 

ভীম এতক্ষণ নীরবে নতমস্তকে বসে ক যেন চিন্তা করাছলেন। এখন 
অকস্মাৎ তিনি খজুভাব ধারণ করলেন। কেমন এক ধরনের নস্পৃহ শুজ্কস্বরে 
বললেন, 'কেশব, তুমি যে দূত রূপে যাচ্ছ_এ আমাদের সৌভাগ্য । এ 
বিষয়ে যোগ্যতম ব্যান্ত আম তো আর কাকেও দোখ না। ভরতবংশ রক্ষার 
ভার তোমার উপরই ন্যস্ত হ'ল। দেখ, একই বংশের দুই শাখা আমরা-_ 
আমাদের মধ্যে যাতে শান্তি স্থাপিত হয়, সেই চেম্টাই করো। স্বভাবক্রোধ+, 
কল্যাণাবিদ্বেষী, মহা-আভমানী দুর্যোধনকে উগ্রবাক্য প্রয়োগ বা ভয়প্রদর্শনে 
কার্ধাসদ্ধি হবে না। বরং সান্ত্ববাদ দ্বারা তাকে নমনীয় করার চেস্টা করো। 
বাসুদেব, যে ব্যন্তি স্বভাবপাপন, দসযতায় যার আহাদ, অহঙ্কারী, দাম্ভিক, 
অদীর্ঘশ? সাধদজনের অবজ্ঞাকারী, নিষ্ঠুর, ক্রুর, পাণ্ডবদের চিরবৈরী, মু 
ও আঁববেচক সে সহজে কল্যাণ বা হিতবাক্য বুঝবে না। সে ধর্মের বা 
সহৃদদের বাক্যের মর্যাদা দেবে না। তব চেম্টা করলে হয়ত তুমিই তাকে 
বশীভূত করতে পারবে । দেখ, একটি পাপপিষ্ঠের ক্লুর মানসহতাশনে সমস্ত 
ভারতখণ্ড ভস্মীভূত হতে চলেছে। এমন ঘটনা নূতন বা আভনব নয়-, 
এক এক কুলনাশন পাপাত্মা খলস্বভাব নৃপতির জন্য বহ7 প্রাণ অকালে 
বিনষ্ট হয়েছে, বহু বংশ লোপ পেয়েছে, এসব তোমার আবাদত নেই। 
দর্যোধনও তেমাঁনই এক কালপ্রোরত কুলাঙ্গার । উগ্র বাক্য প্রয়োগ বা ভনীতি- 
প্রদর্শনে বিরত থেকে মৃদুমন্দ ভাষায় প্রণয় প্রদর্শন ক'রে হিতবাক্য ব'লো। 
আমরা বরং নম্র ভাব ধারণ ক'রে দুর্যোধনের অনুগত হয়ে থাকব তাও শ্রেয় 
_সমগ্র কুরুবংশ তথা ক্ষত্রকুল ধবংস হয়ে যাবে_এটা কোনমতেই আভপ্রেত 
নয়।, 

আবারও এক অখণ্ড নীরবতা নেমে আসে সেই আলোচনা সভায় 
কিছুক্ষণের জন্য। জলে অগ্নি প্রজবালত হতে দেখলে অথবা কৃ বারিগর্ভ 
জলদপুঞ্জ থেকে বাহুবাঁন্ট হতে দেখলে মানুষ যেমন বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
যায়--কিংবা প্রজবলিত চিতায় হিমশশীতল স্পর্শ পেলে-_ এদেরও সেই দশা, 
নর্বাক স্তম্ভিত অবস্থা । 

অবশ্য বাসুদেবের সে নীরবতা ভঙ্গ করতেও 'বলম্ব হ'ল না। 'তাঁন 
ব্যঙ্গামাশ্রত সাঁবস্ময় কণ্ঠে বলে উঠলেন, 'মহাবাহ? ভীমসেন, এসব শান্ত 
হিতকারী বিনয়বাক্য কি আপাঁনই বলছেন? না আপনার ছদ্মবেশে অপর 
কোন ব্যান্ত এখানে উপস্থিত হয়েছে £ আপাঁনই না বৈর-প্রাতিশোধতৃষায় এই 
গত ত্রয়োদশ বর্ষ ভূমিসংলগ্নবক্ষ হয়ে বিানিদ্র কাটিয়েছেন? সধূম পাবকের 
মতো ক্রোধানলে সন্তপ্ত হতে হতে ক্রমাগত দীর্ঘনিঃ*বাস ত্যাগ করেছেন ? 
'দিবারান্র ভয়ঙ্কর শব্দ সহ মধ্যে মধ্যে ভূমিতে পদাঘাত অথবা অকারণ গন 
ক'রে উঠে নিজের বৈরাবমর্দন প্রাতজ্ঞাকে আগ্মহোত্রের মতো নিয়ত প্রজ্বলিত 
রেখেছেন? আপনার সেই প্রাতগোধতৃষার ভয়াবহতা দেখে বহর লোকে 


পাণ্জন্য ৯৫ 


আপনাকে উন্মাদ ভেবে পরিহার ক'রে চলে। সেই আপাঁন কি সমর প্রত্যক্ষ 
দেখে এখন পশ্চাদপদ হতে চাইছেন ঃ আসলে কি এটা কুলরক্ষার চিন্তা 
না আপনারই আশঙকা ?, 

“আশঙ্কা' শব্দটি উচ্চাঁরত হওয়া মান্র ভীমসেনের যেন তন্দ্রাভঙ্গ হ'ল-_ 
তিনি নিজের স্বরূপে ফিরে গেলেন। সহম্রবন্দ্রানর্ঘোষের মতো একটা প্রচণ্ড 
গন ক'রে উঠে বললেন, 'আশঙঞ্কাঃ আমার£ আম এই মুহূর্তে এ 
দুর্যোধনটার একাদশ অক্ষৌহিণীন সম্মুখীন হতে প্রস্তুত আছি। বস্তুত 
তার অপেক্ষা হৃদ্য ও রুচকর আমার কাছে কিছুই হতে পারে না। এ পাঝণ্ড 
্ঃশাসনের বক্ষরন্ত পানের জন্য আমার সমস্ত অন্তর শুজ্ক হয়ে আছে, 
তার অগ্রজটার উরুভগ্গে বাক্যবদ্ধ হয়ে আছি-_সে প্রাতিজ্ঞা পালন না করা 
পর্য্ত আমার স্বাস্ত ও শান্তি নেই। তার সঙ্গে এ ভশর; বক্রদৃষ্টি বৃদ্ধ- 
গুলোকেও ভূশায়িত হতে দেখলে তবে পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করব, যারা কেবলই 
বাক্যজাল বিস্তার করে অন্যায়কে প্রশ্রয় দেয়। বলে আমরা অন্নধণে বদ্ধ, 
ধাতরাষ্ট্রদের বেতনভুক। পাণ্ডুর রাজ্য ন্যায়ত ধর্মত তাঁর পূত্্দেরই প্রাপ্য, সে 
রাজ্য যাঁদ কেউ অন্যায় ক'রে আঁধিকার ক'রে থাকে_ সে রাজ্যের রাজস্ব তার হয় 
না, সে রাজ্যের কোষাগার থেকে প্রদত্ত বেতন পাশ্ডুপুন্রদেরই সম্পাত্ত বা 
সম্পদ থেকে পাওয়া । আমি ন্যায়ননীতির জটল তত্ব বুঝ না, এ আমার সহজ 
বুদ্ধির কথা । এ বৃদ্ধগুলো ঘোরতর পাপী। ওরা সবাই পরোক্ষভাবে 
দুর্যোধনকেই সমর্থন করে। ওদের মৃত্যু না প্রত্যক্ষ করা পর্যন্ত আমার শান্তি 
হবে না। হে কেশব, যৌদন এই লোকান্তকারী মহাসমরানল প্রজবালত হবে, 
সোঁদনই আমার স্বরূপ বুঝতে পারবে । আমার মজ্জাও অবসন্ন হয় নি, চিত্তও 
ভয়কম্পিত কি উদ্ভ্রান্ত নয়। পাঁরঘষুগলের ন্যায় আমার এই বাহন্মধ্যভাগ 
অনুভব ক'রে দেখো-তাও দুর্বল শহদ্ক কি শান্তহীন হয় নি, আমার ভূজ- 
বন্ধনে বদ্ধ হলে স্বয়ং দেবেন্দ্েরও নিস্তার নেই ।...না আম কলরক্ষার জন্যই 
শঙ্কত হয়ে কথাগুলো বলোছিলাম, পূর্বপুরুষদের প্রাত খণ স্মরণ ক'রে 
ভরতবংশ না নিম্ল হয়ে যায় এই জন্যই ব্যাকুল হয়ে, নতুবা বৈরানর্যাতন 
ইচ্ছা বা শান্ত আমার আদৌ দূর হয় ন।, 

বলতে বলতে ভঈমসেন এমন উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন যে সভাস্থ সকলেই যেন 
সে রদ্ররোষাগ্নির সম্মখে আতঙ্কে মূহ্যমান হয়ে পড়লেন। শরীক তাঁদের 
আশ্বস্ত করতে ও আঁচরে ভীমসেনের প্রকৃতিস্থ অবর্থা ফিরিয়ে আনতে 
বললেন, 'না না ভমসেন, আপনার পরাকব্রম আমার আঁবাদত নেই। জরাসম্ধ 
নিগ্রহের সময়ই আপনার শারীরিক শীস্ত প্রত্যক্ষ করেছি। আপনাকে ভর্ঘসনা 
করতে 1কি ধিক্কার দিতেও চাই নি। যেমন উচ্চবংশে আপনার জল্ম, তার উপযুক্ত 
প্রজ্ঞা ও সংযমই আপানি প্রদর্শন করেছেন--নিজের প্রাতাহংসা প্রবৃত্ত বা 
ক্রোধকে দমন ক'রে সর্বাগ্রে বংশের কথা চিন্তা করেছেন এজন্য আপনাকে 
সাধদবাদ দচ্ছি।-অর্জুন, তোমার কোন বন্তব্য আছে? 

অর্থাৎ ভীমসেনকে আর আঁধক রোষ প্রকাশের অবসরই দিলেন না। 

অজদুন ও নকুল কতকটা কর্তব্যবোধে এবং দুই অগ্রজের বন্তব্যর প্রাত 
শ্রদ্ধা রেখে তাঁদের বন্তব্য জানালেন। বাসুদেব যেন প্রথমটা মিম্টবাক্যে যান্তর 
পথে কারযসদধর চেস্টা করেন-তাতে ফললাভ না হলে শে ব্যান তো 
আছেই! 
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কেবল সহদেব ক্লুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, 'দন্যতসভায় তারা পাঞ্চালীকে যে 
অপমান ও লাঞ্ছনা করেছে-যে ছলনার দ্বারা আমাদের এই দীর্ঘকাল 
ভিক্ষুক পরান্নভোজশর জীবনযাপন করতে বাধ্য করেছে-_তার পরেও সাঁন্ধ- 
প্রস্তাব, দূত-বাঁনময় ভদ্রুতারক্ষা ও অনুনয়-বিনয়ের প্রশ্ন উঠছে কেন আম 
তা বুঝি না। জনার্দন, আপনার এখন একমান্ কর্তব্য হওয়া উচিত--সমর বা 
তাদের শাঁস্তদানের সূযোগ যাতে ত্বরান্বিত হয় সেই চেষ্টা করা।, 

মহাবল সাত্যক সহদেবের এই মত সমর্থন করে তাঁর স্পম্ট ভাষণের 
ভূয়সণ প্রশংসা করলেন। সমবেত রাজন্যসমাজ ও সেনানায়কবৃন্দও উচ্চরবে 
সাধুবাদ জানালেন। 

বাসুদেব স্মিত প্রসন্ন মুখে কিছুক্ষণ 'স্থর হয়ে থেকে সে কোলাহল 
ঈষৎ প্রশমিত হতে মহাদেবী কৃষ্ণার সম্মখে এলেন। 

“সখী দ্রৌপদী, তুমি কি বলো 2, 

দ্রৌপদী বুঝ এতক্ষণ নীরবে রোদনই করছিলেন, এখন সেই নীলকমল- 
পলাশাক্ষণী সূন্দরাশ্রেষ্ঠা তাঁর নীলাভকৃষ্ণ সুগন্ধযুস্ত অবেণীবদ্ধ বিপুল 
কেশভার অঞ্জলিবদ্ধ দুই করে বাসুদেবের দৃষ্টির সম্মুখে মেলে ধরে অশ্র« 
গদগদ্‌ কণ্ঠে বললেন, 'সহদেবকে ধন্যবাদ, বুঝলাম অন্তত আমার স্বামীদের 
মধ্যে এমন একজন আছেন 'যান এখনও আমার লাঞ্চনার কথা 1বস্মৃত হন 
ি। আম কি বলব, মহাবীর অজর্নন, বিশেষ যাঁর প্রাতশোধতৃষার উপর আমার 
সর্বাধক ভরসা-সেই ভীমসেনকে আজ ধর্ম, কুলরক্ষা প্রভাঁতির প্রশনই সর্বাশ্র- 
ধিববেচ্য বোধ করতে দেখে, শান্তিরক্ষার জন্য ব্যাকুল ও 'বনয় প্রকাশের পরামর্শ. 
দিতে দেখে আমি 'বহবল ও হতবাক হয়ে গোছ, জীবনধারণই আমার কাছে 
অরুচিকর মনে হচ্ছে। দেখ অবধ্যকে বধ করা যেমন অন্যায়, বধ্যকে অব্যাহাত 
দানও তদ্রুপ। বাসুদেব; তুমি সত্য করে বলো-আমার ন্যায় হতভাগনা 

এ ভারতভূমিতে আর কে আছে ? আম দ্রপদরাজের প্রাতাঁহংসা- 

যজ্ঞাপ্রসম্ভূতা কন্যা, ধৃষ্টদন্যম্নের ভগ্নী, তোমার প্রিয়সখা, মহারাজ পাণ্ডুর 
স্নূষা এবং সাক্ষাৎ পনুরন্দরসদৃশ পণ্ স্বামীর মাহষা। তন্রাচ, এরা সকলেই 
জীবিত, সুস্থ ও যৃদ্ধপারগ থাকা সত্তেও সেই স্বামীদের সম্মুখে আমাকে 
দুঃসহ অবমাননা সহ্য করতে হ'ল। কোন ক্লীতদাসী কি বারনারীকেও এতাদ্‌শ 
দুদ্শা ভোগ করতে কখনও শান নি। তুমি আমার সখা, আমার রক্ষক, 
আমার আশ্রয়স্থল হয়েও আজ তাদের সঙ্গে সা্ধিস্থাপন করতে যাচ্ছ! 
আম কি এইজন্যই ভ্রয়োদশ বর্ষ অশোৌচগ্রস্তার ন্যায় মুস্তবেণী হয়ে দিন 
যাপন করছি? আজ ভীমসেনের মুখে বিনয় ভাব প্রকাশ করার উপদেশ 
শুনে মনে হচ্ছে নূতন করে সোঁদনের সে জবালা অনুভব করলাম ।... 
বাসৃদেব, যাঁদ আমাকে বিন্দমান্র কৃপাপাত্রী বলে মনে করো তাহলে সন্ধি 
নয়-অচিরে যাতে যুদ্ধ হয় সেই ব্যবস্থা করো। যাঁদ পাশ্ডবরা ভীত ও 
রণাবমূখ হন আম আঁভয়ন্যকে সেনাপাঁত করে আমার পণ্পনদত্রকে রণক্ষেত্রে 
পাঠাবো, আমার বৃদ্ধ পিতা ও ধষ্টদ্যম্নও নিশ্চয় আমার সে মৃত্যুর আঁধক 
অবমাননার শোধ 1নতে কৃশ্ঠিত হবেন না। র 

ভাগ্যক্রমে পট্রমহাদেবীকে এ অসহায় ভাবে কাতরকণ্ঠে রোদন করতে 
দেখে সে আলোচনা-সভায় বেশ একটু উত্তোজত গণ্ঞন উঠোছল--তার 
মধ্যেই অপরের অশ্রুতিগোচর কণ্ঠে বাসুদেব বললেন, 'বশস্বিনী, তুমি 
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নিশ্চিন্ত থাকো--সন্ধি করতে নয়, সান্ধির প্রচেষ্টা ব্যর্থ করতেই আম সেখানে 
যাঁচ্ছে। আজ তুমি যেমন মুস্তবেণী হয়ে আকুল ভাবে ক্রন্দন করছ, আঁচরকাল- 
মধ্যে ভরতকুলকামিনদের সেই ভাবেই রোদন ও হাহাকার করতে দেখবে। 
পূর্বেও বলেছি, আজও বলাছ-তুমি যাদের প্রাত কু্পিতা হয়েছ তাদের 
মৃত বলেই ধরে নিতে পারো । পাঁথবীর কোন শান্তর সাধ্য নেই- মানাবক 
বা দৌবক-যা তাদের রক্ষা করতে পারে।, 


অতঃপর আলোচনার তালিকায় অবাঁশম্ট থাকে যাত্রার দিন 'স্থর করা। 
বাসুদেব পুরোহিত ধোম্যের উপরই সে ভার অর্পণ করলেন। বললেন, 
'এটা কার্তিক মাস, যাত্রার প্রশস্ত সময়। দেখুন কবে উষাকালে রেবতাঁ 
নক্ষত্র পাওয়া যাবে, সেইাদনই প্রত্যষে আম যাত্রা করব।' 

__ তারপর সাত্যাককে জনান্তিকে ডেকে বললেন, দূত অবধ্য, কোন 
বিপদাশঙ্কার কারণ থাকা উচিত নয়. তত্রাচ প্রস্তুত হয়ে যাওয়াই ভাল। 
তুমি তো যাবেই,আরও বিশেষভাবে নির্বাচিত নয়জন মহারথ তোমার সঙ্ছো 
যাবেন। সে 'নর্বাচনের ভার তোমার উপর । পদাতিক ও অশ্বারোহ 'মালয়ে 
সহম্রসংখ্যক দেহরক্ষীও যাবে, তাদের কিছ? সাধারণ অনূচর 'ক কষ্করের 
বেশে যাবে। অর্থাং আমরা তাঁদের মনোভাবে সান্দগ্ধ, আমাদের কোন আচরণে 
এমন না প্রকাশ পায়। স্বানর্বাচিত সূতনক্ষ ও অব্যর্থ অস্ত্রাদিরও না অভাব 
ঘটে, তবে সেগ্যাঁল ভোজা, ইন্ধন প্রভাতির স্গে স্বতন্ত্র বৃহৎ যানে যাবে। 
* আমরা প্রথমেই তাদের যোদ্ধৃসমারোহ প্রদর্শন করাতে চাই না. তবে প্রয়োজন 
হলে যোদ্ধা বা উপযুক্ত আয়ুধের না অভাব ঘটে. সোঁদকে লক্ষ্য রেখো । 
আর আমি যখন কুরুরাজসভায় গমন করব, তৃমি আমার সঙ্গে থেকো কিল্ু 
সভার মধ্যে প্রবেশের চেস্টা ক'রো না. উদাসাঁন কি কৌতূহলণবৎ নির্গমন- 
পথে অপেক্ষা কারো । এমনভাবেই সে পথ রক্ষা করবে যাতে সহসা কেউ না 
তা অবরুদ্ধ করতে পারে এবং প্রয়োজন হ'লে হাঙ্গতমান্র আমাদের রথ 
মহারথী ও দেহরক্ষীবাহনী সভার মধ্যে প্রবেশ করতে সমর্থ হয়। 

সাত্যকির মুখের পেশনী কি রেখায় কোন ভাবান্তর পাঁরস্ফুট হ'ল না, 
শুধু তাঁর তাগ্রাভ চক্ষ: দুটি উত্তেজনা ও কৌতুকে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 
[তান নীরবে সম্মাতসূচক গ্রীবাভঙ্গী ক'রে তখনই আলোচনাসভাকক্ষ থেকে 
নিত্কান্ত হলেন-বোধ করি যাত্রার আয়োজন সম্পন্ন করতেই। 


০ 


॥৩০॥ 


স্বয়ং বাসুদেব পান্ডবদের দূতরূপে আসছেন, মধ্যস্থতার উদ্দেশ্যে-এ একটা 
[বিশেষ সংবাদ বৈকি! সে সংবাদ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দ্রুততর যানবাহনযোগে 
.কুরমসভায় পেশছে যাবে তাতেও বিস্ময়ের কিছ; নেই। 

". এরা বিস্মিত হলেন, বাসুদেবের মুখ্য উদ্দেশ্য কি তা নিয়ে জ্পনা- 
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/জপনারও অবাঁধ রইল না, কিন্তু ধৃতরাম্ট্র বিষম ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। অন্তরে 
অন্তরে উদ্বিগ্ণও। পন্তর্দের ডেকে বললেন, “দেখ বসদেবপন্র শ্রীকৃ্ণ কার্যত . 
আজ সমগ্র ভাবে যাদবদের_ভোজ বৃ অন্ধক প্রভৃতির প্রধান পদরুষ ; তাঁর 
শান্তির কথা স্নাবাদত কিন্তু তদপেক্ষাও তাঁর রাজনীতিক প্রজ্ঞা ও ক্‌টব্াদ্ধির 
খ্যাতি আঁধক। সমগ্র জদ্বুদ্বীপের তাবং রাজন্যসমাজ এমন কি চীন ন্লেচ্ছ- 
দেশ প্রভৃতির শাসকরাও তাঁকে সমশহ করেন। তান আজ সর্বজন-মাননীয়, 
জিন শের তাঁর সঙ্গে স্পর্ধা প্রকাশ করতে গিয়ে জরাসন্ধর স্বয়ংবৃত 
সেনাপাঁতি শিশপালের কি দুর্দশা হয়েছিল তা তোমরাই তো প্রত্যক্ষ করেছ। 
তাঁর মধ্যে ধৃতি, বীর্য, প্রতাপ ও প্রজ্ঞার সমন্বয় ঘটেছে। ?তাঁন স্বেচ্ছায় 
বিনা আমন্ত্রণে এ রাজ্যে পদার্পণ করছেন এ আমাদের [বিশেষ সৌভাগ্য 
বলতে হবে। তাঁর আদর আপ্যায়ন সম্বর্ধনার কোন ব্রুটি না হয়। তিনি 
বিলাস ও এ*্বর্যে অভ্যস্ত, তাঁর বাসস্থান ও পানভোজনের ব্যবস্থাও তদ্রুপ 
হওয়া আবশ্যক। দুর্ষোধনের বাসভবন তাদৃশ সুখদায়ক নয়- দুঃশাসনের 
গৃহ নব-নার্মত ও প্রশস্ততর, নূতন শয্যাদিতে সাঁজ্জত। দঃশাসন সপাঁর- 
বারে আমাদের প্রাসাদে চলে আসক. তার ভবনাঁটি সুসংস্কৃত, পাঁরজ্কৃত ও 
নূতন উপকরণে সসঁজ্জত রাখো । বাসুদেব ওখানেই অবস্থান করবেন। 
তাঁর সঙ্গী সেবক বা অনুচর কজন আসছেন জান না-কয়েকশত তো 
হবেই, তাদের জন্য যতগুলি সম্ভব গৃহ-অভাবে বস্ত্রাবাদের ব্যবস্থা করো । 
অশ্ব ও অশবতরগ্লির খাদ্য-চনক-তৃণাঁদ এখন থেকে সাত রাখার আদেশ 
দাও। বাসুদেব না কোনক্রমেই অসন্তুষ্ট বা বিরূপ হন।' | 

অতঃপর বৃদ্ধ রাজা মল্ত বিদুরকে ডেকে বললেন, বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ 
এখানে আসছেন সংবাদ পেয়েছ নিশ্চয়। আম পর দূর্যোধনকে বার বার 
সতর্ক ক'রে দিয়েছি__তাঁর অভ্যর্থনার আয়োজনে কোন নটি না ঘটে। 
শনোছ তান প্বরাত্র বৃকস্থলে আতবাহত করে প্রত্যষে হাস্তিনানগরে 
প্রবেশ করবেন। বৃকস্থলের নাগাঁরকরা তাঁর অভ্যর্থনার বপুল আয়োজন 
করেছেন। সেটা আমাদের দিক থেকে শবচার করলে অশোভন এবং আমাদের 
ওদাসীন্য বোঝায়। আমাদের আপ্যায়ন ব্যবস্থা বিপূলতর ও ব্যাপকতর 
হওয়া আবশ্যক। কোন বিষয়েই না ন্রুটি থাকে । 

তারপর 'িয়ংকালমাত্র মৌন থেকে পুনশ্চ বললেন, 'আর দেখ, আঁম 
তাঁকে রাজআতিথি 'হসাবে কিছু সম্মান-উপহার নিবেদন করতে চাই । 
তুমি আমার রত্বভান্ডার থেকে উৎকৃষ্ট রত্বানিচয় নির্বাচন করবে। তদ্ব্যতীত 
আম তাঁকে বাহন্ীক দেশজাত সর্বসুলক্ষণযন্ত তেজস্বী দ্রুতগামী চতুরশ্ব 
যোজত ষোড়শ সংখ্যক রথ; সমরদক্ষ, সানুচর আটাঁট হস্তীঁ; কাণ্চনবর্ণা 
যুবতী, অজাতগরভা একশত দাসী ও সমসংখাক অল্পবস্পস্ক দাস. হিমাচল- 
বাসী 'নার্মত সুকোমল কম্বল, চীন-দেশাগত এক সহস্র রোমবহুল চর্ম 
প্রভীত দিতে চাই। আমার 'নিজস্ব বায়ুগাঁতি অ*বতর বাহিত রথ--চতুঃপ্রহরে 
চতুর্দশ যোজন ভ্রমণক্ষম, সোঁটও দিতে চাই। দরর্যোধন যাবে না- কিন্তু সে বাদে , 
আমার সমস্ত পূুন্রপৌন্ররা যেন নগরীর প্রবেশ পথ থেকে প্রত্যুদ্গমন করে। 
প্রধানা সসজ্জিতা বারাঙ্গনারা যেন প্‌বেহি সেখানে সমবেত হয়। বৃকস্থল 
থেকে এ পর্যন্ত সমস্ত পথ যেন উলানষেক দ্বারা ধূলিশূন্য রাখা হয় ।' 

বিদুর গম্ভীরকণ্ঠে বললেন, 'আপান তাঁর জন্য যে সব উপহার দ্রব্য 


পাঞ্জন্য ৯১৯ 


অভ্যর্থনা বা আতিথ্যের আয়োজন প্রস্তুত রাখতে বলেছেন, তা তাঁরই যোগ্য 
তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু মহারাজ, এ ক কেবল তাঁর গুণাবলণ ও তাঁর 
অলোকসাধারণ চরিন্লের কথা স্মরণ ক'রেই তাঁর এবাম্বধ পূজার আয়োজন 
করতে বলছেন 2 আর্ধ, আপন সত্য ও সারল্য অবলম্বন করুন। এখনও কৌশল 
ও কাপট্যের দ্বারা, হয়ত বা আত্মপ্রতারণার দ্বারাও পূত্রপৌন্রাদর সর্বাবনা্টির 
কারণ হবেন না। শ্লীকৃ্ণ এই প্রকার সম্বর্ধনারই উপযুন্ত তাতে তিলমান্ন 
সংশয় নেই, সসাগরা পাঁথবাঁ প্রদান করলেও তাঁকে বোধ হয় যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন হয় না--কিন্তু মহারাজ, আমি জানি সুদ্ধমাত্র সে কারণে অর্থাৎ ধর্মীচরণ 
কি যোগ্যতা বোধে আপনার এ ইচ্ছা দেখা দেয় নি। এ কেবল ছলনা 
অসত্যাচরণ ও কপটতা মান্র। আপনিন পাণ্ডবদের পাঁচখাননি গ্রামমান্রও দিতে 
প্রস্তুত নন-_ শ্রীকৃষ্ণের জন্য এত ধন ও দ:ষ্প্রাপ্য দ্রব্যাদ দান করতে চান কেন 2 
আপাঁন ভাবছেন এতদ্বারা তাঁকে বশীভূত ও পান্ডবদের থেকে বিচ্ছিন্ন 
করবেন 2 সে পান্র তিনি নন. বাসুদেব শল্য নন। না ধন, না পূজা, না যত্ব- 
কোন কিছুর দ্বারাই তাঁকে বশীভূত মোহগ্রস্ত বা ধর্মচ্যত করতে পারবেন 
না। পাণ্ডবদের পক্ষেই ধর্ম, তা আপাঁনও 'বিলক্ষণ অবগত আছেন ;: অজর্বন 
তাঁর আঁভন্নহৃদয় বন্ধ স্লীকৃষণ তাঁদের কখনই ত্যাগ করবেন না-এ বিষয়ে 
আপান নাশ্চন্ত থাকুন। তান বাঁরপূর্ণ কুম্ভ, পাদপ্রক্ষালনের জল ব্যতীতি 
আপনার নিকট হ'তে কান বস্তুই গ্রহণ করবেন না। যাঁদ সত্যই তাঁর বোগ্য 
অভ্যর্থনা করতে চান তো যে প্রার্থনা নিয়ে তিনি আসছেন অর্থাৎ কৌরবে 
॥পাণ্ডবে সন্ধি ও শান্তি স্থাপন সেইাটই পূর্ণ করুন, তিনি যথার্থ তুষ্ট 
হবেন।' 

প্রত্যুত্রের বৃথা প্রত্যাশায় থেকে একটি দীর্ঘীনঃশবাস মোচন ক'রে নীরবেই 
বিদায় নলেন। এ অবশ্য তান পূর্বেই জানতেন, শুধু কর্তব্যবোধেই 
নিরাবর্ণ সত্যভাষণ করেছিলেন। 


দযোধনও এই একটা বিষয়ে বিদুরের সঙ্গে একমত। এসব উৎকোচ 
গুদানে বাসহদেবকে তুষ্ট ক'রে কার্ধাসাদ্ধ হবে না। তাঁর সম্বন্ধে যতটা 
জানেন, লোকশ্রুতি যা-তাতে এই ধারণাই রূমশ ধু হয়ে উঠেছে । তথাপি 
ধতরাস্ট্রের আদেশ পালনে অবশ্যই াবলম্ব কি কোন ব্রুটি হ'ল না। রাজা- 
সীমার প্রবেশপথ থেকে রাজধানী পযন্ত পথে পথে সম্মানতোবণ ও 
অভ্যর্থনা-মন্ডপাঁদ 'নার্মত হ'ল-তা শোলার কারশিলেপে চারাঁচন্রা্কনে 
ও পন্রপুঙ্পসঙ্জায় এবং প্রয়োজনমতো আলোকমালায় সরম্য উজ্জল ও 
নয়নাভরাম ক'রে তোলা হ'ল। সেই সঙ্গে অশ্বদের খাদ্য ও পানীয়ের 
জন্য বিশাল জলাধার ও তৃণ-শস্যভান্ডার : বাসুদেব ও তাঁর অনচর সেবক 
প্রভীতর জনা অন্ন-পানীয়ের ব্যবস্থা । মহারথ বা রাজবংশীয়দের জন্য 
. পক্কাম্নই অধিক । দাসদাসী, বারাঙ্গনা, নয়নমনোহারণশ মনোরঞ্জনকারণণ 
কামিনগ প্রভাতিও প্রোরত হয়েছিল। দুঃশাসনের গৃহও নূতন মার্জনা ও 
সংস্কারে নবানার্মত প্রাসাদ ভবনের রূপ ধারণ করেছে। এই বিপুল 
সম্বর্ধনার আয়োজন প্রজাসাধারণের মধোও একটা আলোড়ন সাঁষ্ট করল, 
তারা ওঁৎস্ক্য ও সম্ভ্রমে পূর্ণ হয়ে সেই পরম আঁতাথর শুভ পদার্পণের 


১৬৪. পাণ্চজন্য 


অপেক্ষা করতে লাগল । 

অবশ্য এইসব রাজকীয় আয়োজনের মধ্যেও ক্ষীর মাঁস্তজ্ক 'নাক্কয় 
বসে নেই। সৌবল বা শকাীন সেই শ্রেণীর মানষ-যারা কারও উন্নাতি বা 
প্রাতিপান্ত সহ্য করতে পারে না। সে একাঁদন এই কর্মব্যস্ততার মধ্যেই 
নিভৃতে পেয়ে ভাগনেয়কে বলল, দেখ, বৃদ্ধরাজা যাই বলুন, বাসদেবকে 
মিষ্ট ব্যবহারে বা মহার্ঘ্য উপহারে তুষ্ট করা যাবে না। তুমিও রাজ্যাংশ 
পান্ডবদের ছেড়ে দিতে প্রস্তুত নও। সুতরাং যুদ্ধ আনবার্য। এক্ষেত্রে একটিই 
মানত আমাদের করণীয় আছে-তা হচ্ছে পাণ্ডবদের শীল্তক্ষয়। আর, ওদের 
আসল শান্ত হচ্ছে এঁ যাদবটা, বসহদেবের পূত্র। ওদের গোষ্ঠীর প্রধানও ও 
নয়__নামে উগ্রসেনই এখনও রাজা-কিন্তু আসলে ও-ই লোকটাই সমগ্র 
যাদবসমাজকে শাসন করে । তোমার ভাগ্যক্রমে দ্যুতক্রীড়ার সময় ও উপাঁস্থ 
ছিল না নচেৎ এ বিপুল সম্পদ ও বিশাল রাজ্য তোমার ভোগে আসত না। 
শ্লীকষ্ণ একা তোমাদের সভায় আসছেন, প্রীত ও হদ্যতার ছলে তাঁকে 
অতাঁক্তে বন্দী করো- তাহলেই ওদের সকল শান্তর মূল নম্ট হবে, এখন 
ওদের পক্ষে যারা আছে তারা ভাঁবষ্যৎ ভেবে ভনত হয়ে ওদের ত্যাগ করবে ।, 

দূর্যোধন এ পরামর্শে খুবই উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। বললেন, “আম 
এখনই অঙ্গরাজ ও দুঃশাসনের সঙ্গে আলোচনা করে এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করে ফেলছি।' 

শকৃনি বাধা দিয়ে বললেন, 'দুঃশাসনকে বলো কিন্তু কর্ণকে এর মধ্যে 
জাঁড়ও না। পূর্বাহে জানতে পারলে সে সম্মত তো হবেই না- পরল্ত্‌ বাধ, 
দেবে। আম লক্ষ্য করে দেখোঁছ,. পাশ্ডবদের সম্বন্ধে ওর যতই বিদ্বেষ 
থাক, শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে-ওর একটা দুর্বলতা আছে। দঃশাসনকে বলো, আমি 
তো আছই। এসব কথা কখনও আঁধক লোকের কর্ণগোচর করতে নেই, 
মল্পুপ্তিই এর আসল অস্ত্র॥ 

তব দুরোধন পূর্বাদন সন্ধ্যায় কর্তব্যবোধে একবার অন্ধ রাজাকে 
কথাটা জানালেন। তান যথারীতি তাঁর সন্তানদের মন্দমাতি, অসংব্যাষ্ধ 
ইত্যাদি 'নয়ে কিছ িবলাপ করলেন, এ ধরনের কার্ষের দ্বারা ওরা অবশ্যই 
বিনম্ট হবে তাও জানালেন-_-কিন্তু দ্‌ঢ়ুকশ্ঠে নিষেধ করতে পারলেন না। 
শুধু, যেন নিজের বিবেককেই বার বার শোনাতে লাগলেন যে, নিষেধ করলেও 
কোন কাজ হ'ত না, সন্তানরা কেউ তাঁর অনুবতাঁ নয়। 


শ্রীকৃষ্ণ নগর প্রবেশের পূর্রাত্রে বৃকস্থলে পেশছে সকলকেই মধুর 
বাক্যে আপ্যায়িত ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেও-_না নাগারকবৃল্দ, না দূোধন 
কারও আতথ্যই গ্রহণ করলেন না। 'নিজের বস্ত্াবাসেই রান্রযাপন করলেন 
-নিজেরই অন্ন ভোজন করে। উভয় পক্ষকেই_ অপরের অপ্রশীতিভাজন 
হবার আশঙুকা য্ান্ত হিসাবে উপস্থাঁপত ক'রে- প্রবোধদান করলেন। 

প্রত্যষে প্রাতঃবন্দনাদি সমাপন ক'রে বৃকস্থল থেকে যান্লা ক'রে এক" 
প্রহৰ পরে হস্তিনাপুরীর প্রধান প্রবেশপথে পেশছে দেখলেন, একাঁদকে 
রাজন্ীয় সম্বর্ধনার বিপুল আয়োজন, অন্যদিকে সাধারণ নাগারকদের বিশাল 
সমাবেশ, জনসমদ্দ্র বললেই হয়৷ বাস্‌দেব কিন্তু এতে কোন বিস্ময় প্রকাশ 
করলেন না, বোধ হয় এমনিই আশা করেছিলেন। সাঁস্মত বদনে করজোড়ে 
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সকলকে সম্মানিত ক'রে_এক দশ্ডকাল মান্র কৌরবদের 'নার্মত মণ্ডপে 
নূতন আসনে উপবেশন ক'রে ব্রাহ্মণদের আশীর্বাদ এবং উপহার স্বরূপ 
একটি সবৎসা ধেনু গ্রহণ করে কুরুপূত্রদের আলিঙ্গন, জ্যেষ্ঠদের নমস্কার 
জ্ঞাপন সমাপন হতে এদের অনূমাত নিয়ে সরাসার 'বিদুরভবনে গমন 
করলেন--পিতৃস্বসা কুন্তীকে প্রণাম নিবেদন ও কুশল 'বাঁনময়ের জন্য। 

কুন্তী এতকাল পরে গুকে দেখে রোদন ও বহুবিধ বিলাপ করবেন এ 
স্বাভাবিক। এই দীর্ঘকালের সংবাদাবানময়েও-_পৃথার দিক থেকেই আগ্রহ 
ও প্রশ্ন বেশী- বহু সময় অতিবাহিত হ'ল। প্রত্যেক পত্র ও পুত্রবধ্‌ সম্বন্ধে 
তাঁর আশঙ্কা ও আঁনম্টকল্পনার অবাঁধ নেই, বিশেষ সহদেব, তাকে তান 
এখনও বালক ভাবেন, তার জন্যই সমধিক ডীদ্বগ্ন। 

কুল্তীর প্রশ্নাঁদর উত্তর ও যথাযথ সান্ৰনা দিয়ে বিদুরের গৃহ থেকে 
নিক্কান্ত হরে বাসুদেব অকস্মাৎ সরাসার দুর্যোধনের বাসভবনে উপাঁষ্থত 
হলেন এবং পূর্ব-সংবাদ-প্রেরণ প্রভীতির চেষ্টা না ক'রে বাঁহর্বাটি আতিক্লম 
ক'রে উপরে উঠে গেলেন। দ্বারপাল দৌবারিকরা 'বাঁস্মত হয়ে তাঁর সেই 
প্রশান্ত-সুন্দর আনন ও ধম্মেোজ্জল কান্তির দিকে তাঁকয়ে রইল, তাঁকে 
বাধা দেবার বা পূর্বেই দ্রুতবেগে গিয়ে গৃহাধকারীকে সংবাদ-প্রেরণের 
কথা কারও মনে পড়ল না। শরীক এমনভাবে যেতে লাগলেন যেন এ 
প্রাসাদ তাঁর বহু পাঁরচিত, এর প্রাতাট আলন্দ ও গৃহকোণের অবস্হান 
তাঁর নখদর্পণে। তাতেই আরও দ্বারপালদের বাধা দিতে সাহাস হ'ল না। 
বাসাদেব অবলণলায় ব্রিতলে উঠে যেখানে নিভৃত আলোচনাকক্ষে অন্তরঙ্গ 
বন্ধু, নৃপতি, অঙ্গরাজ প্রভৃতি বশম্বদ করদ ও আশ্রিত রাজা. শকুনি, 
শাসন প্রভাতি সঙ্গে গৃহস্বামী গর আগমন ও গতিবিধি নিয়েই আলো- 
চনায় রত- সেইখানে গিয়ে উপাস্থত হলেন। 

এভাবে অকস্মাৎ একা গুকে আসতে দেখে কিছুক্ষণ 'বিস্ময়বমূঢ় হয়ে 
শধু চেয়েই রইলেন দূর্যোধন । তারপর ব্যস্ত হয়ে উঠে অগ্রসর হয়ে অভা- 
না জানালেন এবং হাত ধরে এনে নিজের সবর্ণমশ্ডিত পর্যঙ্কে বসাবার 
চেষ্টা করলেন। শ্রীকৃষ্ণ 'স্মিতপ্রসন্মূখে তাঁর হাত ছা'ড়য়ে নিয়ে একে একে 
উপস্থিত সকল রাজা ও কৃরুবংশীয়দের সম্পর্ক ও বয়ঃক্রম অনুসারে 
আঁলগ্গন নমস্কার প্রীত ও কুশল 'বাঁনময় শেষ ক'রে নিজেই গিয়ে সে 
পর্যত্কে বসলেন। 

অতঃপর মাননীয় আতাঁথদের যেভাবে মধ্পর্ক, পানীয় জল, দুগ্ধ 
গ্রভীতির দ্বারা সম্বার্ধত করা উচিত; ধেনু, গৃহ এমন ক রাজ্যখণ্ড ও 
যাবতীয় সম্পদের মৌখক 'িবেদন-সকল ব্যবস্থাই দ্রুত সম্পন্ন হ'ল। 
শ্লীকৃষ এখানেও নিবোঁদত মধুপর্ক শিরোধার্য ক'রে সামান্য পানীয়জল 
মান্র গ্রহণ করলেন, তারপর উঠে দাঁড়য়ে তখনকার মতো 'বিদায়প্রার্থঁ 
হলেন। দুরোধন 'বাস্মত ও আপাতব্যাকুল হয়ে বললেন, “না না, তা কি 
ক'রে হয়! অশেষ দয়া করে বখন আমার গৃহে পদার্পণ করেছেন, তখন 
এখানেই ভোজন সমাপন করতে হবে।, 

বাসুদেব দুই হাত একত্রিত ক'রে ভিক্ষাপ্রার্থনার ভঙ্গনতে বললেন. 
এটি ক্ষমা করতে হবে।, 

“কেন, আমরা কি অপরাধ করলাম ? অবশ্য আপনার জন্য একাঁট স্বতন্দ 
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নবসংস্কৃত ভবনই স:সাঁজ্জত রাখা হয়েছে- সেখানেও আহারাঁদর সব 
আয়োজন প্রস্তুত, তব্‌ যখন এ অধমের গৃহে এসেছেন-_ এখানে অন্নগ্রহণ 
করতে বাধা কি ?, 

শ্রীকৃষ্ণের ভ্রু ঈষৎ কুণ্তিত হ'ল, মুখের প্রসন্নতা বিলঃপ্ত হয়ে একটা 
কঠোর গাম্ভীর্ষের ছায়া পড়ল, তিন মৃদু অথচ মেঘমন্দ্র স্বরে বললেন, 
"আমি দৃতরূপে এসৌছি। দূতেরা কৃতকাম হলেই যেখানে এসেছে সেখানের 
আতিথ্য 'ও তাঁদের অন্তর গ্রহণ করে। আম কাল সভায় আমার প্রার্থনা 
জানালে আপাঁন যাঁদ তা পূর্ণ করেন-আমি সানন্দে, কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
আপনার অন্ন ভোজন করব ।' 

দুযোধন আভমানাহত কণ্ঠে বললেন, দেখুন এ ব্যবহার অঞপনার 
শোভা পায় না। আপাঁন তো সুদ্ধমারর অপরের প্রোরত দৃতই নন, ষদুবংশের 
সঙ্গে আমাদের বহুবিধ সম্পর্ক আপাঁন আমাদের আত্মীয়। আপনার সঙ্গে 
আমাদের কোন বৌরিতা নেই, কলহ বা যুদ্ধও হয় ন। আপাঁন এমন ব্যবহার 
করছেন কেন? 

ন্ীকফ এবার হাসলেন। বললেন. “আত্মীয়তার কথা যাঁদ বলেন, যারা 
আপনার বৈরী তারা আমার ঘাঁনম্ঠত আত্মীয় । তদব্যতীত, কাম অর্থ 
লোভ কোধ দ্বেষ কোন কারণেই ধর্ম ত্যাগ করা উচিত নয়। প্রীতির সম্পর্ক 
থাকলে তবেই তার অন্ন মানুষ গ্রহণ করে। অথবা দুঃস্থ কি বিপন্ন হলে 
বাধ্য হয়ে করে। আপাঁন- আমার প্রাতি সম্প্রীতি প্রকাশ পায় এমন কোন 
কার্য করেন নি, আমিও বিপন্ন হইনি । আপাঁন না কারণে আপনাব খল্লতাত- 
পুত্রদের প্রতি বিদ্বিষ্ট, তাদের ক্ষতির জন্য বদ্ধপাঁরকর। তারা কখনও ধর্ম 
ত্যাগ করে নি। যাঁরা তাঁদের প্রতি বিদ্বেষী, প্রাতিকল মনোভাব পোষণ করেন 
তাঁরা আমার মিত্র বা অনুকূল হ'তে পারেন না। লোভ কামনা বা দ্বেষের 
বশবতর্ হয়ে যে ব্যান্ত"ধাঁর্মক গ:ণশালণ ব্যান্তর আঁনন্ট করে, পাণ্ডিতেরা 
তাকে নরাধম বলেন। এই কারণেই আঁম আমার দৌত্য সফল হওয়ার আগে 
আপনার অন্নভোজনে অস্বীকার করাছ। আপনাদের প্রাসাদেও অবস্থান 
করা সম্ভব নয়। আমি আজ 'বদুরের গৃহে অন্নগ্রহণ ও সেখানেই রা 
যাপন করব।, 

অবজ্ঞা, ঈর্ধা, বিদ্বেষ, বিদ্রুপ মাশ্রত একপ্রকার 'বাচন্র মুখভগ্গঈতে 
ওজ্ঠাধর বিকৃত হয়ে উঠল দুর্োধনের । তান বলে উঠলেন, 'ক্ষত্তা বিদুরের 
গৃহে! আমার অন্বের থেকে অনার্য দাসীপ:ঃব্রের অন্ন আধকতর গ্রহণণয় 
হ'ল!" 

শনশ্চয়ই!, তীক্ষ কঠিন কণ্ঠে উত্তর দিলেন বাসুদেব, 'জন্মে বা জাতিতে 
কারও পাঁরিচয় হয় না, হয় মনষ্যত্বে। আমি শৈশবে বৈশ্য গোপগৃহে লালিত 
হয়েছি, তাতে কোন ক্ষাতি হয়েছে বলে মনে কাঁর না। নি কখনও কোন 
কারণেই সত্য বা ধর্মকে ত্যাগ করেন না -যে কোন ব্রাহ্মণের অপেক্ষা 'তাঁন 
অগ্রগণ্য, শ্রেষ্ঠ মান্ষ। তিনি মহাত্মা। আপনার দুম্টাভসন্ধি-সম্বালত 
অশুভ অন্ন অপেক্ষা ধর্মাত্মা বিদঃরের অল্প সর্বাংশে শ্রেয় ।” 

অতঃপর আর বাদান্বাদের অবকাশ না 'দয়েই শ্রীকৃফণ দূর্যোধনের ভবন 

থেকে নিক্কান্ত হলেন। এবারও তাঁকে বাধা দিতে বা কোন ক্ষাত দি অব- 
মাননা করতে কারও সাহস হ'ল না। 


পাণ্ঠজন্য ২৩ 


শরীক কৌরবদের আঁতথ্য গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছেন এ সংবাদ 
শ্রবণমান্র ভীম্ম দ্বোণ কৃপাচার্য স্ব স্ব রথে বিদুরের গৃহে উপাস্থত হলেন। 
প্রত্যেকেরই প্রার্থনা উনন তাঁদের ভবনে অবস্থান ও ভোজনাঁদ করুন। 
শরীক সাবনয়ে তাঁদের কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা ক'রে বললেন, 'আপনারা যে 
এভাবে ছুটে এসেছেন- এতেই নিজেকে কৃতার্থ বোধ করাছ। এতেই আমার 
আতিথ্য গ্রহণ করা হয়েছে, আম 'নরাতিশয় তৃপ্ত। 'িন্তু বদরের গৃহে 
অন্নগ্তহণ করব-এ আমার বহাাঁদনের আকাক্ক্ষা। দয়া ক'রে আমার এ সাধ 
পূর্ণ করতে 'দন। আর দেখুন. আপনাদের অপেক্ষা দরিদ্র, শদ্রাণীগভ'জাত 
বর্ণসংকর, ব্রাত্য বলে যাঁদ মহাত্মা বিদুরের অন্ন প্রত্যাখ্যান ক'রে আপনাদের 
গৃহে যাই, আমাকেই ধর্মে পাঁতিত হ'তে হবে। প্রীতি ও শুভব্যাদ্ধর দান 
এ আহার্য সর্বাবস্থায় প্রেয় ও শিরোধার্য 1” 

পাওগ গিয়ে বাসুদেব সসম্মানে এদের নিজ নিজ রথে তুলে দিয়ে ফিরে 
এলে বিদযর সসঙ্কোচে বললেন, 'কাজটা কি ভাল করলেন? ওরা সকলেই 
আমার পুজনীয়, গুরুজন। তাঁদের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান ক'রে আমাকে এতা- 
দশ প্রাধান্য দেওয়ায় গুরা ক্ষুপ্ন হলেন সম্ভবত। তাছাড়া আমার সঙ্গাঁত 
সামান্য । আয়োজনও তদন্মর্প, আপনার কম্টই হবে হয়ত-, 

বাসুদেব তাঁকে গভশীর আিগ্গনাবদ্ধ ক'রে বললেন, 'কাজটা ভাল 
ত'ল কি হ'ল না, সে পর্যালোচনা পরে একসময় করা যাবে। এখন আমি বড় 
ক্ষএধা-5। আহারপর্বটা শেষ ক'রে নিই আগে । আর কম্ট হ'ল কি না, সেটা 
আহাশ না শেষ হলে বুঝব কি কারে? দেখুন রাজসখ ভোগ আমার সহ্য 
হয় না, সারা জাঁবনই তার প্রমাণ পাচ্ছি। আজ আর নতুন ক'রে তা নিজকে 
চিন্তা করতে চাই না।' 





॥ ৪ ॥ 
সৈ রাত্রে বাসুদেব বা ীবদুর কারও নিদ্রা হাল না। নানাবিধ আলোচনা ও 
সতপ্রসঙ্গেই ভ্রিযামা রজনী আতবাহত হ'ল। দুরযোধনের সামারক শান্ত, 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যান্তির উপর তাঁর সমধিক ভরসা, বৃদ্ধ রাজার মতিগাতি 
সম্বন্ধে তাবৎ তথ্যই বদরের নিকট জানা গেল। বিদরেরও পান্ডবদের 
' সম্বন্ধে অনেক কিছ জিজ্ঞাস্য ছিল। সে উৎকণ্ঠা বা ওৎসংক্যও শ্লীকফের 
বর্ণনা ও আশ্বাসবাক্যে প্রশামত হ'ল। সেই সঙ্গে উভয়েই উভয়কে নানা 
শুভবাক্যে আপ্যায়িত করলেন। 

নিদ্রা হ'ল না কিন্তু সেজন্য কেউই কোন ক্লান্তি বা জাড্য অনুভব 
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করলেন না। বাসুদেব অভ্যাসমতোই প্রত্যষে উঠে স্নান, জপ, হোম ও সূর্য- 
বন্দনা শেষ ক'রে প্রাতাঁদনের কৃত্য হিসাবে কিছ দানকার্যও করলেন। কিন্তু 
ইতিমধ্যেই- প্রভাতের প্রথম প্রহর আঁতক্রান্ত হওয়ার পরেই শকাঁনি ও 
দুযোধন এসে উপাঁস্থিত। তাঁদের বন্তব্য--সভায় ধৃতরাম্ট্র ভীম্ম প্রমুখ 
কুরুবৃদ্ধগণ ও অন্যান্য নৃপাঁতি ও আত্মীয়বর্গ বাসুদেবের দর্শন-আভলাষে 
বা আগমন প্রত্যাশায় উন্মুখ হয়ে প্রতীক্ষা করছেন। মহামনা ধৃতরাম্দ্র তাঁর 
নিজস্ব রথও প্রেরণ করেছেন গুকে য়ে যাবার জন্য। 

শরীক সাঁবনয় মধুর হাস্যের সঙ্গে বললেন, 'আপনারা অহেতুক ব্যস্ত 
হবেন না, আমার আপন রথেই এখানে আগমন করোছ, সেই রথই ব্যবহার 
রাকা প্রস্তৃত। আপনারা অগ্রবতর্ঁ হোন, আমি এখনই" যাা 
€ |? | 

দ্বারকাধিপাতি বাসুদেব সান্ধ সংস্থাপনের জন্য এখানে উপাঁস্থত 
হয়েছেন সে বার্তা হস্তিনা কেন-_ রাজ্যের প্রত্যন্ত-প্রদেশেও পেশছে গিয়ে- 
ছিল। এই অদ্ভূতকর্মা পঃরুষকে দর্শন করার জন্য সেই প্রায়-উষাকালেই 
কয়েক সহম্ত্র ব্যান্ত বদুরভবনের চাঁরপাশের্ব সমবেত হয়েছেন। তদ্ব্যতীত 
রাজকর্মচারণ, সৈন্যবাহনী-_এবং দুর্যোধন প্রভাতির দেহরক্ষীর দল তো 
আছেনই। সে জনসমদ্রের মধ্য দিয়ে রথচালনা ক'রে অগ্রসর হওয়া কাঁঠন, 
বাসদেবের প্রবীণ ও আভিজ্ঞ সারাথ দারুকের পক্ষেও দ-ঃসাধ্য--সেজন্য 
আচ্ছা সত্তেও গাঁত মল করতে হ'ল। 

শ্লীক। বিদুরকে নিয়ে রথে উঠ্েছিলেন। তাঁর গতরান্রের সতর্কবাণী 
বিস্মৃত হন নি। রাজসভার উপযোগশ মহামূল্য বেশভূষার আবরণে সক্ষ 
লোঁহতন্তু নার্মত যে বর্ম ছিল তা আপাতঅদৃশ্য হ'লেও তার আস্তিত্ব 
কোন তীক্ষবদৃষ্টি দর্শকের উপলব্ধি হ'তে পারে এই অনূমানে তা সম্পূর্ণ 
আবপ্ধিত করতেই যেন জগতে-দূল'ভ কৌস্তুভমাঁণ 'বিলাম্বিত কণ্ঠহার ধারণ 
করোছিলেন- যাতে তার প্রখর' দাতিতে দৃণ্ট আহত ও অন্ধবৎ হয়ে ফিরে 
আসে, বেশভূষা সম্পারকত আধক তথ্য না নয়নগোচর হয়। 

রথে আরোহণ ক'রে উপাঁবন্ট হওয়ার পূর্বেই বাসদেব একবার চতুর্দকে 
তাঁর শান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তাঁর লক্ষ্যে কিছুই এড়ায় না, আজও 
অবস্থাটা সম্যক দেখে নিলেন। সেই অকুল জনসমদদ্র মধ্যেও তাঁর 
ও অন্দগামীদের চিনে নিতে 'বিলম্ব হ'ল না। দেখলেন_ সাত্যাকর শনদেশ- 
কৌশলে ও অভ্রান্ত পরিচালনায় তারা সেই জনতার মধ্যে মিশে থেকেও 
যথাসম্ভব তাঁর রথের নিকটেই আছে, একপ্রকার বেম্টনই ক'রে আছে। 
সাত্যাক ও কৃতবর্মার রথ প্রকাশ্যেই এবং সঙ্গত ভাবেই গুর রথের পশ্চাতে 
আসছে । অথচ এ ব্যবস্থা যে ইচ্ছাকৃত বা পূর্বপাঁরকল্পনা-অন্যযায়শ_-তা 
মনে করার কোন উপায় রাখেন নি তাঁরা ।... 

সভাগৃহের দেহাঁলিতে তাঁর রথ থেমেছে_এ সংবাদ পেয়ে ভীম্ম দ্রোণ 
কপ প্রভৃতি প্রবীণরা তো বটেই__ কর্ণ দশাসন, অশ্বগ্ামা' এমন কি সঞ্জয়ের 
সাহায্যে স্বয়ং অন্ধরাজা ধৃতরাম্ট্রও প্রবেশদ্বারের বাঁহরে এসে বাসদেবকে 
অভার্থনা ক'রে ভিতরে নিয়ে গেলেন। তাঁর সঙ্গী মহারথীদের গৃহমধ্যে 
প্রবেশের কোন বাধা ছিল না, সকলেই পাঁরচিত, শবাশিত্ট ব্যান্ত। পকিল্তু 
তাঁরা সে চেষ্টা করলেন না, উপাঁস্থিত নাগাঁরক ও কোঁরব রক্ষীবাঁহনীর 


পাশ্চজন্য ১৫৫ 


সঙ্গে মিশে ভবনের প্রাঙ্গনে ও সম্মখস্থ রাজপথেই অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। শুধু সাত্যাকিই শত্রীকৃর সঙ্গে গহমধ্যে প্রবেশ ক'রে বাসদেবের 
ঠিক পিছনে আসন গ্রহণ করলেন-_কৃতবর্মা এলেও উপবেশন করলেন না. 
যৈন সভাগ্হের এতগ্াাল ব্যান্তর নিঃশবাসোফ্ণ বন্ধ আবহাওয়া কম্টকর বোধ 
হওয়ায় দ্বারপ্রান্তেই অপেক্ষা করতে লাগলেন। আঁতিশয় স্বার্থলোলুপ ও 
কুব্দ্ধি-আচ্ছন্ন ধার্তরাস্ট্ররা কেউই এ ব্যবস্থায় কোন দতর্ক পাঁরকজ্পনার 
লক্ষণ লক্ষ্য করলেন না। 

ধৃতরাষ্ট্র ইীতপূর্বেই "সর্বতোভদ্র' নামে মাঁণমূুস্তাশোভিত সবর্ণীনার্মত 
এক আসন তৈরী কাঁরয়েছিলেন_ এখন হাত ধরে এনে সেখানেই বাঁসয়ে 
[দলেন শ্রীকৃফকে। সম্মুখে রইলেন স্বয়ং ধৃতরাম্দ্র এবং প্রবীণগণ। কর্ণ ও 
দুযোধন শ্রীকৃককর দাক্ষণে একাসনে উপবেশন করলেন, বিদ্র কিছ দূরে 
এক স্ববর্ণাচ্ছাঁদত পাঠের উপর শুক্র আঁজনাসন রেখে তাতে বসলেন। 
ঃশাসন যেন এদের মনোভাব বুঝেই দাত্যাককে শ্ীকৃষ্ণর একেবারে পশ্চাজে 
এক মাণময় আসনে বাঁসয়োছিলেন। সাত্যাকর প্রসন্ন হাস্যকে সৌজন্য ও 
ধন্যবাদস্চক আঁভব্যন্তি ভেবে দুঃশাসন আপ্যায়িত হয়ে নিজের আসনে 
গিয়ে বসলেন, সাত্যাকর সে রহস্যপূর্ণ প্রসন্নতার অর্থ সম্বন্ধে তাঁর মনে 
"কান প্রশ্নও দেখা দিল না।... 

প্রাথামক সৌজন্য-বানময় নমস্কারাদ্র পর বাসুদেব শান্ত, গম্ভীর 
অথচ উচ্চনাদ- অর্থাৎ সভাস্থ সকলের শ্রনীতিগোচর কণ্ঠে -ধৃতরাম্ট্রকে 
সশ্বোধন করে বললেন, হে ভারত, আমি কেবল পান্ডবদের বার্তা বহন 
ক'রে এসোৌছ একথা বললে অসম্পূর্ণ কথন হয়। ভারতবর্ষের_বিশেষ 
কৃুপকলের যাতে কল্যাণ হয়, শাস্ব্রজ্ঞান ও সদাচার-যুক্ত, শৌর্ধে বর্ধে উদ- 
রতায় সমগ্র ভারতখণ্ডে প্রখ্যাত ও নৃপাঁতকুলে শ্রেষ্ঠ ববোচত এই কুল 
যাতে বিনষ্ট না হয় সেই কারণে আমি স্বেচ্ছায় মধ্যস্থরূপে, তৃতীয় পক্ষ- 
রূপেই এসোছি। আপনাদের এই প্রাচীন বংশকে সকলেই এ খা ও সম্দ্রমের 
চোখে দেখেন। দয়া, অনুকম্পা, ক্ষমা, আনৃশংস্য, সত্য ও ধর্মীনম্তা এইসৰ 
গুণে সমগ্র বসুধার রাজন্যসমাজে কৌরবদের স্থান সকলের উধের্ব। এই 
ঘহান্‌ কুলে অনপনেয় কোন কলঙজ্কিহ্ৃ পড়ে, তা কোনক্রমেই কারও আভ- 
প্রেত হওয়া উচত নয়। আজ আপনার অশিল্ট, লোভান্ধাচত্ত, অর্ধমাসন্ত 
পুত্রগণ আত্মনাশে ও সেই বংশকে চিরতরে অবজ্ঞেয় ধিক্লবারের লক্ষ্য করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন। এই একপক্ষীয় বিবাদ আপনার বংশের মধ্যেই ব্যাধি বা 
আপদরূপে দেখা দিয়েছে বটে কিন্তু আপনি সতর্ক ও সচেতন হয়ে তা 
অঞ্কুরেই বিনষ্ট না করলে সমগ্র ভারতখন্ডের 'বিনাশকারণ হবে। কলহের 
এই আগ্মস্ফুলিঙ্গ 'বশ্বগ্রাসী দাবানলে পাঁরণত হবে, এ থেকে যে মহাহবের 
উৎপাত্ত হবে তাতে কেউই পাঁরন্রাণ পাবেন না।' 

এই পধযন্তি বলে. ক্ষণেক স্তব্ধ থেকে বাসুদেব পুনশ্চ বললেন, “অথচ 
দেখুন, এখনও চেস্টা করলে এই ভয়াবহ পাঁরণাম থেকে রক্ষা পেতে পারেন। 

আপনার পত্রদের শান্ত করুন, পাণ্ডুপন্ত্রগণ অবশ্যই শান্ত হবেন। 

পাশ্ডবরা আজ পর্যন্ত আপনাকে অবজ্ঞা, আতিক্ম কিংবা আপনার প্রাতি 
কোন অশোভন আচরণ করেন নি। আপনার পদুত্রদের অনিষ্ট হয় এমন কোন 
কর্মও করেন 'নি। অমেয়াত্মা যুধান্ঠর আপনাকে পিতার মতোই ভাস্ত 
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করেন। তাঁদের পরাক্রমও যেমন বিশাল, অপাঁরমেয়_তেমাঁন তাঁরা কারুণ্য 
ও উদারতার জন্যও 'বিখ্যাত। ধর্ম ও সাঁদববেচনাই তাঁদের বর্ম। এ হেন 
সন্তানগণ--দুর্োধনের জ্ঞাতিন্রাতারা সহায় থাকলে আপাঁন সমস্ত পাঁথবীর 
অধাীশ্বররূপে পৃজিত হয়ে সুখে ও শীনরুদ্বেগে জীবনযাপন এবং ভগবৎ- 
চিন্তা করতে পারবেন, আপনার পত্রদেরও কোন দিক 'দিয়ে কোন আশঙ্কার 
কারণ থাকবে না। লোকে রাজ্য চায় শান্ত, মদমর্ততা আস্বাদন, ভোগবিলাস- 
উপকরণের প্রাচুর্য ও প্রতিষ্ঠার জন্য। যে বিপুল 'বস্ত আপনাদের হস্তগত 
হয়েছে, তার অর্ধেক থাকলেও আপনার পাত্রদের এগুলির অভাব ঘটবে 
না। সেক্ষেত্রে এই আত্মনাশা কলহ একান্ত অকারণ নয় 'কি ?...রাজন, পান্ডু- 
পূন্ররা সব্দাই ন্যায় ও ধর্মের অনুবতরঁ। আপনার তাবৎ প্রজাদের সহানু- 
ভুতি ও কল্যাণাঁচন্তা সর্বদাই তাদের অনুসরণ করছে। এই দীর্ঘকাল তারা 
অবর্ণনীয় ক্লেশ সহ্য করেছে--তবু আপনাকে অমান্য করে নি, বা ভূজবলে এ 
অন্যায়ের প্রাতশোধ নেবার চেষ্টা করে নি। তারাও আপনার সন্তান, কম্টানমগ্ন 
অপত্যের মতোই তারা পিতার মুখ চেয়ে আছে। আপাঁনও 'িতৃবৎ বিবেচনা 
ও স্নেহ প্রদর্শন করুন-তারা আমরণ আপনার বশীভূত থেকে আপনাকে 
ও আপনার পূত্রদের রক্ষা করবে ।, 

শ্লীকৃষ্ণর বন্তব্য শেষ হ'তে সেই সভায় বিপুল সাধ্যবাদ ধাঁনত হ'ল। 
সমাগত খাঁষ ও অগ্রগণ্য ব্রাহ্মণগণও তাঁকে অনমোদন করলেন। অনেকে 
পুরাকালের বহ7 দজ্টান্ত উদ্ধার ক'রে ধার্তরাষ্্রদের এই আত্মঘাতী কলহ 
থেকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করলেন। 

ধৃতরাম্ট্র কতকটা করুণ কণ্ঠেই বললেন. 'বাসুদেব, তোমার বাক্যগীল 
নিদারুণ সত্য তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু কি করব. আম অন্ধ ও বৃদ্ধ, 
অসহায়, আমার পন্ররা কেউই আমার ইচ্ছার অনুবতাঁ নয়. আম একপ্রক।র 
তাদের, হাতে বন্দী। পাণ্ডবদের প্রতি আমার িছ:মান্ত দ্বেষ বা তাদের 
সম্বন্ধে কোন অনুযোগও নেই। তারা চরাদনই ভদ্র, 'িল্ট, বিবেচক- 
আমার প্রাত সাতিশয় শ্রদ্ধাপরায়ণ। আঁমও তাদের কল্যাণ প্রার্থনা কাঁর। 
দকন্তু এ কলহ 'নবারণ করা আমার শীন্তর অতত। আমত-তেজীস্বনী. 
সর্বজনপনজ্যা দেবী গান্ধারী স্বয়ং ওদের বিস্তর সদুপদেশ দিয়েছেন, 
তাতেও কোন কাজ হয় নি। তিনি বলেন ওদের ত্যাগ করতে, ওদের বধ 
করতে-তা আমার সাধ্যাতশত ।' 

তখন শ্রীকৃষ্ণ দূর্যোধনকে সম্বোধন ক'রেও অনেক কল্যাণকর এবং সত্য 
বাক্য বললেনঃ 'আপাঁন পান্ডবদের প্রাত প্রায় আজন্ম 'বিদ্বেষপোষণ বা 
আনিষ্টচেস্টা ক'রে আসছেন, কিন্তু তাঁরা অদ্যাপি কখনও তার প্রাতশোধ 
গ্রহণের চিন্তা করেন নি। এমন কি ক্রুদ্ধ হয়ে কোন অশিল্ট বাকাও বলেন 
নি। তাঁরা মিন্র থাকলে আপনাদের উন্নাতিই হবে, ইহকালে 'নিজ্কণ্টক হয়ে 
রাজসুখ ভোগ করতে পারবেন। ভীম্ম দ্রোণ কূপ বদুর সোমদত্ত বাহনীক 
অ*বখামা-এমন কি 'বিকর্ণ প্রভৃতি আপনার সহোদরগণও তাতে প্রীত 
হবেন. আপনার হিতসাধনে তৎপর থাকবেন। মানুষ বিপদে পড়লে পিতাকে 
স্মরণ করে, তাঁর উপদেশ প্রার্থনা করে। আপনার পিতাও পাম্ডবদের 
সঙ্গে প্রীতির দম্পর্ক রক্ষা করতে উৎসূক। ব্াম্ধমান লোক 'হিতবাক্য 
স্বীকার ক'রে আত্মমত ত্যাগ করেন। সূবাদ্ধ মানব যে কোন কমই করেন 
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তা অবশ্যই ধর্ম অর্থ কাম এই ন্রিবর্গ যুক্ত হয়। যারা মূঢ় তারাই কেবল 
অর্থ এবং ইতর ব্যন্তিরা কামের অনুরোধ রক্ষা করে। যাঁরা চিন্তাশীল 
পাঁরণামদশী তাঁরা এই দুইাঁট অনুসরণ করলেও ধর্মানুগত হয়েই করেন। 
আপাঁন যাদের পরামর্শ অনুসারে চলছেন তারা কেউই 1বরুমে বা বাদ্ধিতে 
পাণ্ডবদের তুল্য নয়। সম্প্রতি বিরাট গোগৃহে একা ধনঞ্জয় যে অদ্ভূত কর্ম 
করেছেন, তাতেই আপনার শিক্ষালাভ করা উচিত ছিল। আপান পাণ্ডবদের 
'বানাঁজতি রাজা ও সম্পদ ভোগ করা সত্তেও সামান্য ব্যান্তুদের প্রাত আঁধক' 
নির্ভর ক'রে তাদের শত্রু করেছেন_এর থেকে আঁধক শনর্বাদ্ধিতা আর 
কি হ'তে পারেঃ যে ব্যান্ত সৎকর্ম-নিরত সচ্চারত্র লোকদের সঙ্গে কপটা- 
চরণ ও বৌরিতা করে, সে নিজের কুঠার দ্বারা নিজের আশ্রয়বক্ষের মূল- 
ছেদন করে। আত্মকল্যাণকামণ ফোন ব্যন্তি ভ্রভুবনের মধ্যে কোন সামান্য 
প্রাকৃত জনকেও অবহেলা অবজ্ঞা করেন না, বা তাদের প্রাপ্যে বণ্চিত করতে. 
প্রয়াস পান না। হে রাজন, এখনও সময় আছে, আপাঁন দুজন-সঙ্গ ও 
এাদের অসৎ মন্ত্রণা পারহার ক'রে পান্ডবদের সঙ্গে সঙ্গত হোন- ইহলোকে 
প্রকৃত সুখ, প্রভূত কর্তি এবং পরলোকে অক্ষয় স্বর্গ লাভ করতে পারবেন। 
প্রীতি স্থাঁপত হ'লে পান্ডবরা আপনাকেই যৌবরাজ্যে আঁভাষন্ত করবেন, 
ধৃতরাম্দ্রী উভয় রাজ্যাংশের আধপাঁত বলে গণ্য হবেন। মহতী লক্ষী 
আপনার দ্বারে সমাগমসমুদ্যতা-_তাঁকে অবমাননা করে প্রত্যাখ্যান করবেন না।' 

এই দীর্ঘ সম্ভাষণের প্রারম্ভ থেকেই দুর্যোধনের ললাটে উম্মা ও 
বিরান্তিন মেঘ ঘনীভূত হয়োছল, শ্রীকৃষ্ণ নীরব হতে তানি বজ্রাগ্মির মতোই 
প্রজৰ্লিত হয়ে উঠে সক্রোধে' উত্তর দিলেন, 'আপনার মতো প্রাজ্ঞ ব্যান্ত সম্যক 
[বিবেচনা ক'রে কথা বলেন না--এ বড় দুঃখের বিষয়। পাশ্ডবদের স্তুতি- 
খাদে আর্র হয়ে আপানি বিনা কারণে কেবলই আমার নিন্দা করেন। অদৃজ্টই 
আমার প্রতিকূল ; পিতা. পিতামহ, ক্ষত্তা, আচার্য_সকলেই কেবল আমার 
নিন্দা করেন। অপরের কোন দোষ দেখতে পান না। আ'" তো আত্মকৃত 
কোন অন্যায়ই দোখ না, অথচ আপনারা সণ্চলেই আমাকে বিদ্বেষের দ্ম্টিতে 
স্দখেন। আমি অনেক চিন্তা করেও দুরদ্‌ন্ট ছাড়া এ ব্যবহারের অপর 
কোন কারণ দেখতে পাই না। নিজের অণুমাত্র দোষও আমার চোখে পড়ে না। 
আপাঁন আমাকে ভীত প্রদর্শন করছেন 2 আমরা ক্ষান্রয়__সম্মুখসমরে শর- 
শয্যায় 'চিরানাদ্রত হই, এই আমাদের ধর্ম। আমরা ভগ্ন হ'তে পারি, নত 
হতে শিখ নি কখনও । শত্রুর কাছে প্রণত হয়ে আত্মরক্ষা আমাদের কাছে 
অধর্ম। কেশব, এ বিষয়ে আমার চরম বন্তব্য শুনে রাখো । যখন আমরা 
বালক 'ছলাম-_তখন পিতা সম্ভবত ভয়প্রযুক্ত অথবা যথেম্ট বিবেচনা না 
করেই আমার প্রাপ্য রাজ্য তাদের 'দিয়োছলেন। ভাগ্য সে আঁবচার সংশোধন 
করেছেন, দূর্যোধন জীবিত থাকতে সে রাজ্য আর তারা ফিরে পাবে না।' 

গুর এই উদ্ধত উত্তরে বাস্‌দেবও ক্রুদ্ধ হলেন। 'বিদ্রুপামী শ্রত ধিক্কারের 
কঠিন হাস্যের সঙ্গে কঠোর তিরস্কার করলেন। দূর্যোধন কাথিত “অণহমান্ন' 
নয়, দুোধনের অসংখ্য ও কদর্য দোষাবলীর কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন। 
গুরা যে ভয়ঙ্করী নিয়ত তাঁড়ত হয়ে ভয়াবহ পাঁরণামের দকেই অন্ধের 
গতো ছুটে চলেছেন_সে বিষয়েও পনশ্চ সতর্ক করে 1দলেন। 

এমন স্প্ট অনাবরিত সত্যভাষণ দূর্ধোধনের রুচিকর হওয়ার কথা 
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নয়, তান রুষ্ট হয়ে সৌজন্য ও শিল্টাচারের সকল রীতি লঙ্ঘন করলেন। 
কাউকে কোন সম্ভাষণ না করেই, এদের অনুমতি প্রার্থনা না ক'রে অকস্মাৎ 
সে সভা ত্যাগ করলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পাপসঞ্গীরাও যে তাঁর অনুগমন করবেন তার আর 
বাচন্র কি! কিন্তু তান কক্ষের বাঁহর্ভাগে আসামান্র দঃঃশাসন উত্তেজিত 
অথচ নিম্ন_-অপরের অশ্রুতিগোচর কণ্ঠে অগ্রজকে সম্বোধন ক'রে বললেন, 
শপতা ও পিতামহ প্রভাতি চিরদিনই আমাদের প্রাত বিরূপ, পুরা যেভাবে 
ভয় পেয়েছেন__জণীবনদাত্রী মাতা গান্ধারী তো আমাদের বধ ক'রে আপদমন্ত 
হবারই উপদেশ দয়েছেন_ সেক্ষেত্রে আপাঁন আম কর্ণ মাতুল- এই চার- 
জনকে বন্দী ক'রে শ্রীকষ্কর হাতে সমর্পণ করা কিছন্মান্র অসম্ভব নয়। 
আমার মনে হয় সে বাদ্ধ ইতিমধ্যেই ্মিদঃরের মস্তিজ্কে দেখা 'দিয়েছে। 
কারণ তাঁর মুখে অকারণ এক তৃপ্তির চিহ্ন প্রত্যক্ষ করেছি। এক্ষেত্রে যাঁদ 
বাঁচতে চান অতার্কতে বাসুদেবকে বন্দী ক'রে নিজেদের আয়ত্তে রাখুন 
তাতে শুধু ষে আমাদের আসন্ন বিপদ দুরু হবে তাই নয়, পান্ডবদেরও ভগ্ম- 
বিষদন্ত নিবীর্থ ভুজঙ্গের অবস্থা হবে। ওদের শান্ত বল সহায়_সবই 
বাসুদেব । এ সুযোগ নস্ট করবেন না. সত্বর ব্যবস্থা করুন 

দূর্যোধনের তো এ পাঁরক্পনা ছিলই, এখন দুঃশাসনের সমর্থনে 
আঁধকতর উত্তেজিত ও সক্রিয় হয়ে উঠলেন। তান তখনই কয়েকজন বিশ্বস্ত 
ব্যন্তি ও দুঃশাসনকে দ্রুতকণ্টে বাভন্ন নিশি আদেশ দিলেন। তাঁরা ক্যহবদ্ধ 
হয়ে অভাঁকঁতে সভাদ্বার অবরোধ করবেন এবং নির্বাচিত গবশেষ কয়েকজন 
রথনী সভাকক্ষে প্রবেশ ক'রে বাসুদেবকে বেম্টন করবেন। দ্রুতকণ্টে পূঙ্খানু- 
পুজ্খ নরেশ দেওয়া শেষ হলে তিনি উৎফুল্লাচত্তে পুনশ্চ সভায় প্রবেশ 
করলেন। এক সুনিশ্চিত িজয়াশায় তাঁর দাঁ্ট তীক্ষ?, মুখ উজ্জ্বল হয়ে 

4 

ণকম্তু এই অত্যজ্পকাল অর্থাৎ অনাঁধক এক দণ্ড সময়ের মধ্যেই এখানে 
পাঁরবেশ পাঁরবর্তিত হয়ে গেছে । দুরোধনের পক্ষে বিপর্যয়ই ঘটে গেছে। 
'তাঁন যখন এক অভাবনীয় নাটকের অবতারণার প্রস্তুতিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন 
আরও দ্রুত, আরও অকল্পনীয় এক নাটকের আভনয় আরম্ভ হয়ে গিয়েছে 
_সে নাটকে যবাঁনকাপাত বা সমাপ্তর প্রতীক্ষায় স্তব্ধ ও উদগ্রীব হয়ে 
আছেন এই মহান প্রেক্ষাগৃহের দর্শকগণ। দুর্োধন এই নাট্য-পাঁরবর্তনের 
জন্য আদৌ প্রস্তৃত ছিলেন না। তাঁর সুপাঁরকঁ্পিত ব্যবস্থায় এমন বিপর্যয় 
ঘটবে--তা ছিল কল্পনার অতশত। 'তাঁন তো এর আভাস মান্র পান 'ন, 
কোন দূত কোন 'মিন্রই তো এ প্রস্তাতির সংবাদ দেয় 'ন! 

দুর্যোধনের এইভাবে অকস্মাৎ নিক্কান্ত হওয়ার পিছনে নিশ্চয়ই কোন 
প্রবল অসং বাঁদ্ধ বা অশুভ আয়োজন আছে তা অনুমান করতে সাত্যাঁকর 
নিমেষমান্র বিলম্ব ঘটে নি। এই ঈর্যাবষজজারত মানষাঁটর কুটিল চিন্তা 
ঠিক কোন্‌ পথ অবলম্বন করেছে তা অভ্রা্তভাবে জানা না থাকলেও, 
এক গুরুতর ষড়যন্দ্র বা সাংঘাতিক কোন পাঁরকজ্পনা আছে সেটা বুঝে- 
ছিলেন। তানি সঙ্গে সঙ্গে কৃতবর্মাকে ইঙ্গিত করোছিলেন, কৃতবর্মাও 
বিশেষ ধরনের পলকপাত মান্ন দ্বারা বাহরে অপেক্ষমাণ অন্ধক ও বৃফি 
বারদের সে হীঙ্গত জানিয়েছিলেন। 
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তাঁরা তো প্রস্তৃতই 'ছিলেন- প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সভাগ্‌ৃহে প্রবেশ ক'রে 
কছ; অংশ বাসুদেবের তিন দিক ঘিরে এক রক্ষাব্যহ রচনা করলেন__ 
বাকি সকলে অবরুদ্ধ ক'রে দাঁড়ালেন সভার দ্7াট প্রবেশ বা নির্গমন পথ। 
তাঁরা দুর্যোধনকে পথ ছেড়ে দিলেও_সবাহনী দুশাসনকে বাধা 'দিলেন। 
তাঁদের মধ্যে নায়ক যাঁরা- প্রায় সকলেই দুঃশাসনের পাঁরাচিত, বিখ্যাত বার 
প্রত্যেকেই। প্রচণ্ড যুদ্ধ ছাড়া এদের পর্যদস্ত ক'রে সভায় প্রবেশ করা 
সম্ভব নয়। তাও সে যুদ্ধের ফলাফল আনশ্চিত। তেমন বিপুল বা পূর্ব 
চিন্তিত আয়োজনও নেই। ফলে. 'বাস্মিত, বিহহল এবং কার্য ত-পরাজতবৎ 
দুঃশাসন ও শকুন ধীরে ধীরে পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হলেন। 


বিভ্রান্ত দুর্যোধনের দিকে চেয়ে বাসুদেব এক প্রবল অট্রহাস্য করে 
উঠলেন। বললেন, “ওহে দুর্মতি দুর্োধন, তুমি কি ভেবোছলে তোমাদের 
মতো দুব্দাদ্ধিচালিত ক্লুরমাতদের এই পাপসভাকক্ষে আমি একা ও 
অরক্ষিত ভাবে আসব? তোমার ক ধারণা-আঁম এতই নির্বোধ 2...বেশ 
(তো, তোমার যাঁদ আমাকে বধ করার সূতীব্র আকাঙ্ক্ষা হয়েই থাকে, সেই 
চেম্টাই করো না। আম সভার প্রবেশপথ মূস্ত করে 'দাঁচ্ছ__ তোমার বাহনী 
ও রথনদের নিয়ে এস। পাণ্ডবদের কার্য লাঘব ক'রে আম একাই ধৃতরাস্ট্রের 
কুল বিনম্ট ক'রে যাই। দেখ- ইচ্ছা আছে শান্ত পরীক্ষা করার ?' 

এই বলে তান আবারও তেমাঁন অট্রহাস্া করলেন। সে হাস্যের গন্ভীর 
ও ছয়কর রুব সেই মহতাঁ সভাকক্ষের গত্রপ্রাচীরে প্রাতিহত হয়ে এক 
অজ্ঞাত, নামহীন বিপুল আশঙগকার সৃন্টি করল। সমবেত ম.ছাহতপ্রায় 
নিস্তব্ধ দর্শকদের মনে যেন তা সাক্ষাৎ কালান্তক যমের অট্রহাস্য বলে 
প্রতীয়মান হ'ল। সে সময় রোবপ্রজবালত জনার্দনের দৃঁন্ট কঠোর, আনন 
র্তবর্ণ ও বাহুযুগল স্ফীতপেশশবদ্ধ হয়ে উচেছিল। চস্ন হচ্ছিল তাঁর 
প্রাতাট রোমকৃপ পর্যন্ত অনল বর্ষণ করছে. তাঁর সেই ।বশ্বদাহ? প্রচণ্ড 
ক্রোধের তাপ প্রজবলন্ত বাস্তব বাঁহনুতাপের মতোই সকলকে ভস্মীভূত করতে 
উদ্যত হয়েছে। আঁধকাংশ ব্যান্তই তাঁর সেই রু্রমূর্তি সহা করতে পারলেন 
না, আতঙ্কে ও অসহ তেজ প্রাতহত করার জন্যই যেন চক্ষু 'নমীলন 
করলেন। ভনজ্ম দ্রোণ প্রভাতি প্রধান ও সমাগত খাঁষতপস্বীগণ-যাঁরাই সে 
দৃশ্য দেখলেন তাঁদের মনে হ'ল বাঁঝ প্রলয়কালই সমাগত হয়েছে এখনই 
শুধু এই সভা বা এই নগরী নয়, সমস্ত বিশ্বই এই মুহূর্তে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হবে। র 

দুর্যোধনও ভীত ও 'বিম্‌ঢ় হয়ে গিয়েছিলেন। বাসদেবের এ মার্তি 
[তান হীতিপূর্বেও দেখেছেন রাজসূয় যক্জরসভায় ?শশুপাল বধের সময়। 
এ রোষবাহু যদি এখনই বাড়বানলের মতো তাঁদের গ্রাস বা ভস্মসাৎ করে 
তো বুঝি স্মিত হবার কারণ নেই। মৃত্যু আনবার্য ও আসন্নবোধেই 
যেন-তিানও দৃষ্টি নিমীলত করলেন। 

এদের যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে এই বিবেচনাতে সেই তেজঃপনঞ্জকান্তি 
[বিরাট পূরুষ ধারে ধীরে তাঁর উদ্মা সম্বরণ করলেন। শ্‌ধু তাঁর ওম্ঠপ্রান্তে 
এক অপাঁরসীম তাচ্ছিল্য, ঘৃণা ও বিদ্রুপের হাস্যরেখা আঁঙ্কত রইল । 'তাঁন 
অতঃপব যেন এ+দের সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রেই ধীর গম্ভীর ভঙ্গীতে গুরদ- 
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জন, সমবেত ব্রাক্ষণ ও তপস্বীদের নমস্কার জানিয়ে কৃতবর্মা ও সাত্যাকর 
হাত ধরে সভাগৃহ থেকে নিক্রান্ত হলেন। 

সমবেত কুর্প্রধান ও অন্যান্য রাজন্যবৃন্দ যেন সম্মোহতবৎ নির্বাক- 
ভাবে তাঁর অনুসরণ করতে লাগলেন । কিন্তু সাক্ষাৎ পাবকতুল্য সেই 'দব্য- 
পুরুষ কারও দিকে দৃকপাত করলেন না। সারাথ দারুক প্রয়োজন বুঝে 
গুর হেমশৃঙ্খলপাঁরবৃত. শ্বেতব্যাপ্রচর্মাস্তীর্ণ, শভ্রবর্ণ রথ ঠিক প্রধান প্রবেশ- 
তোরণের সম্মুখেই উপস্থাপিত করেছিলেন ; বাসুদেব নির্ুদ্বগ্ন নিরস্তাপ 
মন্থর গাঁততে অগ্রসর হয়ে স্বীয় রথে পৃম্ঠস্থাপনা ক'রে কৃতাঞ্জীলপুটে 
এ*দের কাছে বিদায় প্রার্থনা করলেন। 

অন্ধ রাজা চোখে না দেখেও বাসদেবের রুদ্রমৃর্তর আভাস ও উত্তাপ 
পেয়োছিলেন, তাঁর ধারণায় িছ-মান্র ভ্রান্তি হয় ন। এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণ যে রথা- 
রোহণে উদ্যত হয়েছেন, এবার প্রস্থান করবেন আও বুঝতে পারলেন 'তান। 
ক ধারণা ও মনোভাব 'নয়ে যাচ্ছেন তাও অনুমান করতে কোন অসুবিধা 
নেই। তিনি কতকটা করুণ কণ্ঠে বিলাপের ভঙ্গীতে বললেন, বাসুদেব, 
প্ত্রদের উপর আমার কিরৃপ প্রভাব তা তো প্রত্যক্ষ দেখেই গেলে। আম 
কত অসহায় তাও তোমার আঁবাঁদত রইল না। পাপমাতি দুষ্ট পুভ্ররা আমার 
বাধ্য, ওরা আপন মঙ্গলও বোঝে না। পান্ডবদের আম স্নেহ করি, তাদের 
সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র অশুভ আভপ্রায় নেই। আম দুর্োধনকে কত 
বোঝালাম তা তো তুমি শুনলে, সে হিতবাক্যে কখনই কর্ণপাত করে না। 
মিন রনি বাসি লা উজ সিলানিরেরি 
জানিও।, 

বাসুদেব 'যে আজ্ঞা” বলে তাঁর অনুরোধ স্বীকার করে নিয়ে প্রবীণ- 
টের সম্বোধন ক'রে বললেন, “এই সভায় যা যা ঘটল, যেভাবে আলোচন' 
₹'ল তা আপনারা সকলেই দেখলেন ও শুনলেন। দূর্যোধন কোন যু 
শুনুনয় বা অনরোধেই কর্ণপাত করল না, উপরন্তু সেই মন্দগতি, নিয়াতি- 
তাঁড়িত দূভণগ্যাবিদ্রান্ত লোকাঁট ঘোরতর আশম্টের মতো যে আচরণ করল, 
যে নিতান্ত নিন্দনীয় কর্মে উদ্যত হয়েছিল তারও আপনারা প্রত্যক্ষ সাক্ষী । 
আমার আর এক্ষেত্রে কিছ করণীয় নেই, আম উপপ্রব্যে প্রত্যবৃত্ত হয়ে 
এই বৃত্তান্তই জানাব। আপনারা প্রসম্মমনে আমাকে বিদায় 'দিন।' 

বন্তবয ও আভবাদনাদি শেষ ক'রে রথের একটি সোপানে উঠে 'তাঁন 
যেন একপ্রকার উৎসুক হয়েই সেই সর্বশ্রেণীর দর্শকপূর্ণ সমবেত জনতার 
চত্রার্দকে তীক্ষদৃস্টিতে নিরীক্ষণ ক'রে নিলেন। দেখলেন, সমাগত এই 
সমস্ত বীর ও প্রবীণদের থেকে ঈষৎ বিচ্ছিন্ন হয়ে একা নিঃসঙ্গ মহাবাঁল 
নর্ণ বিষণ্ন গম্ভীর মুখে কেমন এক করুণ দৃষ্টি গুর উপরই বদ্ধ ক'রে 

লীকৃফ বোধ কার তাঁরই অন্বেষণ করছিলেন, এখন স্মিত প্রসন্ন মুখে 
রথ থেকে অবতরণ ও অঙ্গরাজের দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হয়ে তাঁকে 
গাঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন, এবং সেই অবস্থাতেই যেন বাহপাশে বন্দী 
ক'রে তাঁকে নিয়েই রথে উঠলেন। 

বাসদেবের ইচ্ছার গাঁতি কোন পথে যায় তা দারুকের আঁবাঁদত নেই, 
এগ্রা দুজনে রথারুঢ় হওয়া মাত্র সে তেজস্বী অশ্বচতুষ্টয়ের বল্‌গা 'শাথল 
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ক'রে দিল, রথ প্রথম কিছুটা জনবেষ্টনীর জন্য ধরে ধরে অগ্রসর হ'লেও 
উন্মত্ত পথে পড়ে বিদন্যৎবেগ অবলম্বন করল। ভঁম্ম, আচার্য দ্রোণ, কৃপ, 

দর, অ*্বথামা প্রভাত কিছুদূর তাঁদের অনুগমনের চেণ্টা করলেন কিন্তু 
বঞ্চাগাতি সেই বাহন ও আভজ্ঞ সারাঁথ চালিত সে রথ আত অল্পকালমধো 
চক্র ও অশ*ব-ক্ষঃরোণিত ধূলমেঘের আবরণে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এদের মনে হল যা কিছ শুভ, যা কিছু এ বংশের ও পুরশর পক্ষে 
কল্যাণকর তা সবই এ রথের সঙ্গে এ পথে এ রাজ্য থেকে নিক্কান্ত হয়ে 
গেল। মহা অমঙ্গল ও সর্বাঁবনান্ট ছাড়া গুদের সম্মুখে আর কিছু রইল না। 
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আ'দিত্যতুল্য তেজশাল মহারথ কর্ণ কতকটা মন্দম,গ্ধ, যল্তচালতের মতোই 
শ্রীকৃষ্কর সঙ্গে তাঁর রথারুঢ় হয়োছিলেন বটে-তবে সম্পূর্ণ আঁনচ্ছায় একথা 
বলা যায় না। তান এই সভার প্রারদ্ভকাল থেকেই কী এক অজ্ঞ ও 
দ্বার আকর্ষণ অনুভব করছিলেন বাসুদেবের প্রাতি। বাসুদেব তাঁর শত্রু 
ধন, তেমান মিত্র দুর্যোধনের প্রাত প্রসন্ন বা অনুকূল নন, সেজন্য 
কিছুটা বরংবিদ্বিষ্ট না হলেও-উদাসীন থাকারই কথা। তবে 
সেই দ্রোপদীর স্বয়ম্বর সভা থেকে শুরু ক'রে রাজসূয় যজ্ঞাগার পর্য্ভ 
লীকৃষণ তাঁর সঙ্গে মিন্রবং আচরণই ক'রে আসছেন- এটাও সত্য । এ আকর্ষণ 
কি সেইজন্যই 2 এটা আকর্ষণই, সাধারণ প্রণীত অপেক্ষা আঁধ*৯৩র কছ-- 
তা কোনমতেই অস্বীকার করতে পারছেন না। এ যা-ই হোক, মনে মনে যেন 
আজ এই একন্র যাত্রার জন্য প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। এ যেন তাঁর 'নিয়াত-_ 
সাত, অবশ্যম্ভাবী । 
এসে, উদ্বেল জনতার উত্তাল গগনভেদী জয়ধর্নি মন্দীভূত হলে কর্ণ 
একটি মান্র শব্দই উচ্চারণ করলেন, প্রশ্নর ভঙ্গশীতে--তার পর 2" 
ততক্ষণে নগর প্রাকারের কাছাকাছি পেশছে গেছেন তাঁরা । যারা বেশ 
গতিবেগের কাছে পরাস্ত, ক্লান্ত হয়ে সে চেম্টা ত্যাগ করেছে। পথ জন- 
বরল, পুরোভাগে ও পশ্চাতে বাসৃদেবেরই সঙ্গ বা দেহরক্ষী ছাড়া কাউকে 
দেখা যাচ্ছে না। এ-ই উত্তম অবসর বুঝে শ্রীক্ণ দারুককে ক্ষণকালের জন্য 
এক বিরাট শিংশপা বৃক্ষতলে রথ রেখে কিছ? দূরে গিয়ে বিশ্রাম করতে 
।নিদেশি দিলেন। তারপর, ইঙ্গিত বুঝে দারুক দ্রুত অন্তারহ্ত হ'তে বাসুদেব 
শত মধুর কণ্ঠে কর্ণকে সম্বোধন ক'রে বললেন. “একটি নিগ্‌ঢ় রহস্য 
ত্বোর কাছে উদঘাঁটিত করব বলেই তোমাকে এতদ্র টেনে এনোৌছি। তোমার 
জন্রহস্য। 
ঘঙ্গে সঙ্গেই, বোধ করি সম্বোধন সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠে বললেন, 
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'মনে কারো না তাচ্ছিল্যবশত “তুমি” বলছি, তুমি আমার 'নিকট আত্মীয়, 
সম্পর্কে ভ্রাতা, হয়ত অনুজও বটেসেই জন্যই এই অন্তরঙ্গ সর্বনাম 
ব্যবহার করছি?” 

কর্ণ হয়ত অনেক কিছ? বন্তব্য বা প্রস্তাবের জন্যই প্রস্তুত 'ছলেন 
কিন্তু বাসুদেবের বাত্ণা সে পথ অবলম্বন করে নি, তাঁর সমস্ত কল্পনাকে 
আতিক্রম করেছে। তিনি বিম্বং বললেন, “আত্মীয় ? ভ্রাতা 2...আপাঁন ক 
রহস্য করছেন! না [তিস্ত কৌতুকে আমাকে আহত করতে চাইছেন ?, 

“আপিন নয় বসুষেণ, তুমি। আমি কৌতুক কার নি, কোন লঘু বাকা 
নয়, মিথ্যা তো নয়ই-_তুমি আমার আপন পিতৃষ্বসা-পত্র, আমার ভ্রাতা । 

"তার অর্থঃ, িনমেষ-মধ্যে যেন কর্ণর মুখমন্ডল অগ্গার-বর্ণ ধারণ 
করেছে, বিস্ময়ে আবশ্বাসে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে উঠেছে প্রায়_কোন শব্দ উচ্চারণ 
করতেও কম্ট হচ্ছে। 

কর্ণ, তুমি শুধু? শোর্ষে বীর্যে ওদার্যে মহান নও, আম জান, তুমি 
জ্ঞানেও মহান। শাস্ত্রজ্ৰ, ধর্মপরায়ণ, বেদবাদবেত্তা। বেদপারগ রাক্ষণদের 
সেবা করে তাঁদের সাহচর্যে ও উপদেশে ধর্মশাস্ত্ের সুক্ষতম তর্তেও জ্ঞান 
লাভ করেছ। তোমার সহ্যশান্ত ও মনোবল সে জ্ঞান-লাভেরই ফল ।...তাঁম 
ধীর মাঁস্তজ্কে এ সংবাদ গ্রহর্ণ করতে পারবে- এর পূর্ণ তাৎপর্যও তোমার 
মানসক্ষেত্রে প্রতিভাত হবে এই আমার আশা । অন্গাঁধপাঁত. তুমি রাধেয় 
নও, অধিরথপনত্র নও । তুমি কোন্তেয়, তুম পান্ডব। পৃথা আমার 'পিতৃচ্বসা, 
আপ্পত্রক কুল্তভোজ তাঁকে পূুত্রীজ্ঞানে, কন্যাস্নেহে পালন করেছিলেন. সেঃ 
জন্যই তিনি কুন্তখ নামে পাঁরিচিতা, তাতে রক্তের সম্পর্ক নম্ট হয় না। সেই 
রণেই তুমি আমার ভ্রাতা ।” 

কর্ণ আরও বিহ্বল হয়ে পড়লেন। এ সবই যে আঁবশবাস্য, উন্মাদের 
প্রলাপের মতোই অর্থহখীন। বললেন, 'তোমার বন্তব্য ও বাক্যগুলি আরও 
দুজ্রেয়। আরও রহস্যময় হয়ে উঠছে. জাঁটল দ্বন্ব বলে বোধ হচ্ছে। দয়া 
ক'রে আর একট; প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দাও, এ তথ্য পারবেশনের অর্থ।, 
কর্ণ, তুমি কি এখনও আমার বন্তব্যের প্রকৃত অর্থ বা তার ইঞ্গিত 
উপলাব্ধি করছ না? তোমার কি অদ্যাঁপ তোমার জন্ম সম্বন্ধে কোন সংশয় 
দেখা দেয় নি ক্ষত্রকুল-সম্ভব সকল মনোভাব যে তোমাতে উপাস্থত। 
সূ'তপদন্রের পক্ষে কি এই বীর্য এই শাম্ত্রজ্ঞান, এই সাহস এবং উদারতা 
সম্ভব বলে মনে করো 2...তাঁমই আর্যা কুন্তীর প্রথম সন্তান-__তাঁর কন্যা- 
বস্থায় তোমার জল্ম। এ ঘটনা অভিনব বা অস্বাভাঁবক কিছু নয়, সেই 
জন্যই শাস্ত্রকাররা সুস্পম্ট নিশি দিয়েছেন কানীন ও সহোড় সম্তানকে 
বৈধ বলে স্বীকার করার। এই সন্তান সেই কন্যার পাঁরণেতার সন্তান বলেই 
গণ্য হবে। সেই 'বাধ-বলেই তুমি পাশ্ডুপুত, পাণ্ডবদের মধ্যে জ্যেম্ত, 
যুধিন্ঠিরাঁদর অগ্রজ ।...কুল্ত তখন নিতান্তই বালিকা, এসব তথ্য তখন 
ভার অনভিজ্ঞাত, স্বাভাবক লজ্জা ও জনসমাজে, পুরমধ্যে অপমানিত ১. 
লাগত ও হেয় হওয়ার আশঙ্কা বশত কাউকে প্রশ্ন করতে পারেন 'ন, এ” 
সম্বন্ধে শাস্ত্ব্যবস্থা কি তা জানারও সুযোগ হয় নি। দুর্বলাঁচত্তা বালিকা 
িংকর্তব্যাবমূড় হয়ে তোমাকে এক মৃৎপারে সংস্থাঁপত ক'রে নদাঁজলে 
ভাসিয়ে দেন। দৈবান্যগ্রহে নিঃসন্তান সূতশ্রেষ্ঠ আধিরথ গ্নানকালে সদ্যো- 
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জাত শিশুর ক্ুন্দনধ্বান শুনে এবং তখনও পর্যন্ত তাকে জীবিত ও সুদ্থ 
দেখে তোমাকে উদ্ধার করেন ও গৃহে নিয়ে আসেন। তাঁরা তোমাকে যথার্থ 
"পুত্রস্নেহেই পালন করোছলেন তাতে সন্দেহ নেই। তাঁদের 'বশ্বাস, এ 
তাঁদের প্রাতি ঈশ্বরের অনঃগ্রহ, তাঁরা সেই কারণেই 'নাশ্চন্ত মনে ও 
নিঃসন্দেহে তাঁদের পাত্র বলে পাঁরচয় দিয়োছিলেন, সেইভাবেই আচরণ 
করেছেন চিরাদন।' 

এই পর্যন্ত বলে কর্ণকে এ বস্ময়কর সংবাদের আঘাত কিছুটা সহনীয় 
ক'বে নেবার অবকাশ দিয়ে পুনশ্চ বললেন. 'জননী কুন্তীর এজন্য পাঁরিতাপ 
ও দুখের অবাধ ছিল না। তবু তোমাকে প্রনষ্ট বা মৃতজ্ঞানেই কিছুটা 
িশ্চন্ত ছিলেন। কিন্তু অকস্মাৎ কৌরবাঁকশোরদের শস্তরপরনক্ষা সভায় 
তোমাকে- বালাকের ন্যায় তেজঃপ:ঞ্রকলেবর তরুণকে- দেখে, জন্ম-আঁভন্ঞান 
এ সহজাত কবচ-কুণ্ডলে তোমাকে সেই পরিত্ন্ত পুত্র বলে চিনতে পারেন 
এবং সেই কারণেই_নিজের গর্ভজাত দুই সন্তানের মধ্যে সংঘর্ষ আসন্ন 
বুঝেই মূর্ছিতা হয়ে পড়েন। তখনকার মতো, কৃপাচার্যের উপাস্থত বুদ্ধি- 
বলে সে নিদারুণ অবস্থা থেকে মান্ত পেলেও তাঁর জশঁবন- তাঁর 'দবারান্র 
বিষান্ত হয়ে ষায়। তদবাঁধ তাঁর মনোকম্ট ও আত্মীধক্কারের সীমাপাঁরসীমা 
পিডারারার ররর 
/ 

এই ত বলে পন্ননশ্চ তাঁকে বাহুবেন্টনে বদ্ধ ক'রে গাঢ় কন্ঠে 
বাসুদেব বললেন, ভ্রাত কর্ণ, তুমি এবার তোমার ন্যাব্য স্থান, প্রাপ্য মর্ধাদা 
ও স্বায় রাজ্য অধিকার করো। তুমিই কুরুবংশ-সংহাসনের প্রকৃত অধীশ্বর 
এ পাঁরচয় অবগত হলে তোমার ভ্রাতারা অবশ্যই তোমার বশ্যতা স্বীকার 
করবেন, তোমার সম্মুখে প্রণত হবেন। শুধু পাণ্ডবদের পণ্ট সহোদর কেন, 
দ্রৌপদশর পণ্চপূত্র, আমার ভাঁগনেয় অপরাজত আভমনন্য -: গত অন্ধক 
বাঁ দশাহ প্রভৃতি যাবতীয় রাজা ও রাজপনত্গণ সকলেই তোমার চরণবন্দনা 
করবেন। তাঁদের সঙ্গে পাণ্ডাল ও চেদীবংশীয় কুটুম্বগণ, বরাটপনত্ররা এবং 
আমি উদ্যোগ হয়ে আজই তোমার আভষেকের ব্যবস্থা করব ; স্বর্ণকুম্ভে 
তদর্থবারি,সবোৌধষাঁধ. সর্ববীজ, সর্ব রত্বাদ দ্বারা শাস্নমতে আঁভষেক কার্য 
সম্পন্ন হবে। দ্িবজোত্তম ধৌম্য আগ্মিহোত্র সম্পাদন করবেন, বৌদিক কর্মা- 
[ভজ্ঞ অপর পুরোহিত ও চতুর্বেদী ব্রাহ্গণগণ আঁভষেক ক্রিয়ার 'নিযুস্ত 
হবেন। ধর্মীত্া ষুধিম্ঠির তোমাকে শ্বেতচন্দন দ্বারা স্নিগ্ধ করবেন, মহাবল 
ভশমসেন তোমার মস্তকোপাঁর শ্বেতছত্র ধারণ করবেন। স্বয়ং অজুন 
তোমার রথচালনা করবেন, অপরাপর ভ্রাতা ও আত্মীয় কুটঃম্বগণ জয়ধবাঁন 
দিতে দিতে তোমার অনুগমন করবেন। অতঃপর তুমি নিশ্চিন্ত সুখে 
গৌরবের সঙ্গে রাজ্যাসখ ভোগ করো। বসুন্ধরার যা কিছ; শ্রেম্ত ভোগ্য 
বস্তু আছে সবই তোমার অধিগত হবে ; এমন কি. তোমার গোপন চিন্তার 
ধন, অর্ধেক মানসকজ্পনায় গঠিতা এ সংসারের শ্রেষ্ঠ নারীরত্ব- তোমার 
' 'চির-্রীপ্সিতা দ্রৌপদীও তোমার অগ্কশায়িনী হবেন, স্বীয় অধিকারেই 
তুমি তাঁকে লাভ করবে। প্রাতি ষস্ঠবর্ষে তান বংসর কাল তোমার সেবা 
করবেন। 
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এই শেষের কথাগুলি ধীরে ধরে স্পম্ট উচ্চারণে, ষাতে শ্রোতার বোধ- 
গম্য হ'তে অসুবিধা বা বিলম্ব না হয় সেইভাবে, বলে তীক্ষ/ স্থির দৃষ্টিতে 
কর্ণের মুখের দকে চেয়ে রইলেন। 

এই বৃত্তান্ত শুনতে শুনতে বিস্ময়ে উত্তেজনায় কর্ণের মুখমণ্ডল 
আরন্তিম ও স্বেদাঁসন্ত হয়ে উঠোছল। 

লোভ বড় বেশ । প্রবল ও দুবার। 

যেন গুর মনের গোপন তৃষ্ণার বিষয় অবগত হয়েই এই শেষের কথাগ্যাল 
বলছেন বাসুদেব। যে কল্পিত সৌভাগ্যের অকঁ্পিত দৃশ্য গু মানসচক্ষুর 
সম্মুখে অঙ্কিত করছেন তা বোধ কার দেবতাদেরও ঈর্ধা-প্রণোদক। 

কিন্তু কর্তব্যও সংস্প্ট। কর্ণের মতো ধর্মশাস্তপারঙ্গম ব্যান্তির কাছে তা 
সুনার্দন্টও। তিনি সামান্য দৌহক বা হক সুখভোগের লালসার ধর্মভুষ্ট 
হয়েছেন একথা শোনার আগে মৃত্যুই শ্রেয়। 

অওগাঁধপাঁত একটা প্রায়োদগত দশর্ঘ*বাস মোচন ক'রে আবেগ সন্বরণ 
করলেন, সেই সঙ্গে ক্ষণেকের দুবলতা, দোলাচলটিত্ততা। তারপ্র অঞগ্ন- 
বরণের প্রান্তে ললাটের স্বেদ মোচন ক'রে শ্রীকৃ্ণর ন্যায়ই ঈষৎ গাঢ় হলেও 
শান্ত কণ্ঠে ধীরে ধারে উত্তর দিলেন, 'বাসুদেব, এ অভাবনীয় অচিন্তিত- 
পূর্ব সংবাদের মধ্যে তুমি যে আমার আত্মীয়, আমার ভ্রাতা -তোম়াকে জাতৃ- 
সম্বোধনে কোন বাধা প্ইল না আর, তাতে ধূষ্টতা প্রকাশ পাবে না এইট[কুই 
আমাকে সর্বাপেক্ষা হেৎফুল্ল করেছে। তোমার প্রীত চিরাদনই এক দুর্ঞজেষ 
অথচ প্রবল আকর্ষণ অনুভব কাঁর- এতকাল তার কারণ বুঝতাম না. 


বাস্মত হতাম নিজের মনোভাবে_আজ আর সে কারণ রহস্যাবারত রইল' 


না। তুমি চিরদিনই আমার সঙ্ো ভদ্র আচরণ করেছ, সহানুভূতি প্রকাশ কনেচ্ছ, 
সেজন্য আম বরাবরই কৃতজ্ঞ বোধ করোছি কিন্তু তাই এ মন্ধ আকর্ষণের 
একমান্র হেতু নয়, সেটা আজ বুঝলাম ।...আজও তুমি যে প্রস্তাব উত্থাপন 
করেছ তা প্রধানত পাণ্ডবদের িতাকাজ্ল্া-উদ্ভূত হলেও আমার পক্ষেও যে 
শুভ ও কল্যাণকর তাও অনস্বীকার্য । ?কন্তু-* 

এই পর্যন্ত বলে অকস্মাৎ ক্ষণ্কাল স্তব্ধ হয়ে রইলেন কর্ণ। 

তারপর, যেন টিত্তের উদ্বেল ভরঙ্গমরতা প্রশীমত হবার 'কিপ্িৎমান্র 
অবনর দিয়েই পুনশ্চ বন্তব্যের সব্র গ্রহণ করলেন। বললেন. “তোমার সকল 
বাক্যই যুক্তি-গ্রাহ্য তা স্বীকার করছি। শাস্রানূসারে পান্ডুই আমার তা, 
সেই হেতু তাঁর 'সংহাসনে আমার অগ্রাধকার। কিন্ত জল্মদারী কৃন্তশ জন্ম- 
অমঞ্গল-উদ্দেশ্যেই, মৃত্যু অবধারিত জেনেই_তাতেও তো কোন সন্দেহ 
নেই। অপর দিকে সারাথ অধিরথ আমাকে দেখামাত্র নিঃশঙ্ক িন্তে পরম 
স্নেহে ও পরম যত্রে গৃহে এনেছিলেন, জননী রাধাও সন্তানজ্ঞানেই কোড়ে 
ধারণ করেছিলেন, কেবল তাই নয়__সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর স্তনে ক্ষীর-সণ্টার 
হয়েছিল। তিনি অকেশে 'ন্ঘ্ণ চিত্তে আমার মন্রপরীষাঁদ মোচন করে- 
ছিলেন। নিজের গর জাত সন্তানের প্রাত যে আচরণ প্রত্যাশিত বা স্বাভাবিক 
তার ন্যনতম অন্যথা হয় নি। এ অবস্থায় কোন ধর্মশাস্নশরণপরায়ণ ব্যন্তি 
তাঁদের পিশ্ডলোপ করবে ? এর চেয়ে অধর্ম আর কি হতে পারে? 

কিমশ. যথাসময়ে অধিরথ সৃতক্চল-বািধি অন্যায় আমার জাতকর্মাঁদ 


পাণ্চজন্য ৩৫ 


সম্পন্ন কাঁরয়ে বসৃবেণ নাম রাখেন এবং সেইভাবেই আমার সংস্কারাদি 
করেন। সৃতকুলেই আমার বিবাহ হয়েছে। সেই সকল স্ত্রীদের গর্ভে আমার 
পূত্রসকন্দ এবং পরবতর্গকালে তাদের িববাহদ্বারা পোত্র পর্বত জন্মগ্রহণ 
করেছে। সে সকল ভার্যা কোন অন্যায় আচন্ণ করেন ন, পরন্ত আম 
তাঁদের সঙ্জে প্রণয়বদ্ধ। সে সম্পর্ক আজ আমি অস্বীকার করব ক কারে? 
অখন্ড ভুমণ্ডল বা সমেরুসদশ স্ত্পাকার স্বর্ণের বানময়েও এমন অধর্ম- 
চরণ আম করতে পারব না। আশা কার তামও আমাকে ভা করতে বলবে 
না। ঝাণ সে কার্যে বিশবসমাজে আম ধিক্কৃত ও হেয় হয়ে থাকব। 

' পল দেখ, দুর্যোধন আমাকে--স্ানান্য অঞ্ঞাতকুলশীল ব্যাতিত 
রাজপদে অধিষ্ঠিত ও আঁভধিন্ত করেছেন, তাঁর আশয়ে আমি নিচ্কণ্টাকে 
রাজ্য +খ ভোগ করেছি, উওনোত্তর আমার সকল দিকে শ্রীবাদ্ধি ও প্রা তিষ্টা- 
লতি ঘ্ডছে। এ পরও -সতগণের সঙ্যে জাতিগত পজা-যজ্ঞাদর অনুঙ্জান 
করোঁছ িবাহাদি ক্রিয়াকলাপ 'ন্্বাহিত হন়েছে। দূর্যোধন সেক্গন্য আমাকে 
অবঙ্ঞেক্স ভ্লন করেন ন, কোনরূপ অন্মার আঢরণ করেন নি। পরন্ত চিরদিন 
বন্ধু ব্যবহার করেছেন। আমার উপর 'ীনর্ভর কারেই তান পাণ্ডবদের 
সঙ্গে যদ্ধে প্রবৃত্ত হরেছেন। দ্বৈতধ্দেদে একমাত্র ভাঁমই পব্যসাীর সম- 
যোদ্ধা--শকলেই এই মত প্রকাশ কারে জাসছেন : দর্বোধনও সেই বি*বাসেই 
এত [নাশ্িন্ত তাছেন। আভ যাঁদ ভম বা লোভবশত আম ভাঁর পক্ষ ভাগ 
কাঁর, তাহলে ধর্মে তে। পাঁতিহ হবোই, চিযাদিন সন্ষাপনাজে মিথচারণী, 

। কাপ পুষর্পে হত ও অশ্রদ্ধয় প্রতিপন্ন হবো। সকলেই বলবেন 
সাম্াজা-লোভে বন্ধুকে চরম বিপদ বা সর্বলাশের মংখে পারত্াগ করোছি। 
ধিক্‌।" 

তারপর আরও কিছুকাল নীবব থেকে বললেন, 'তোমার কাছে আমার একাঁট 
অনুনয-- তোমাকে বলা হয়ত অকারণ, ভোলার অমানাবক য় এ সং 
পূবেই বঝেছ িশ্চয়-মহাত্মা ষাঁধষ্ঠিরের কাছে আমার এই জল্মবৃস্তান্ভ 
আগার পতনের বা এই য্দ্ধাবসানের পূর্বে কদাচ প্রকাশ করো না। আম 
কুল্তীল প্রথম পনর এ ইতিহাস অবগত হলে ধর্স্বরপ যুধিষ্ঠির কাচ 
আমার সঙ্গে যদ্পে প্রবৃল্ত হবেন না, এই সটবিস্তীর্ঘণ সাম্রাজ্য আমাকে 
প্রদান করবেন এবং আম তা প্রাপ্ত হ'লে অবশ্যই দুর্যোধনকে পুনঃপ্রদান 
করব। তার প্রয়োজন নেই, সে ইচ্ছাও আমার নেই। পাণ্ডবদের প্রাতি আর 
কোনক্রমেই বিদ্বেষের ভাব আমার মনে আসছে না। যুধিষ্ঠিরই যথাধর্ম এই 
রাজ্যের আধপাতি. তানই রাজ্যে*্বর হয়ে থাকুন। আম দিব্যচক্ষে দেখতে 
পাচ্ছি তাঁর পক্ষেরই জয়লাভ হবে। বাস্‌দেব যে পক্ষের নেতা ও বুদ্ধিদাতা ; 
ধনূর্ধর ধনঞ্জয়, মহাবল ভীমসেন, নকুল, সহদেব, দ্রোপদেয়গণ. ধ্টদ্যাম্ন, 
সাত্যাঁক, কুন্তখভোজ, সপনুত্র বিরাট, পণ কেকয়, চেদীরাজ প্রভাত ক্ষান্রয় 
বীরগণ ষে পক্ষের যোদ্ধা-সে পক্ষের জয় আনবার্ধ। 

এই পর্যন্ত বলে কর্ণ কৌতৃকলে অথচ বিষাদপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, 

" “বাসদেব, তুমি কী না জানো! রাজনীতিতে আজ তোমার অপেক্ষা পারদর্শঁ 
তো কাউকে দোঁখ না। সুহাদ্বর দূর্যোধন এক বিব্বাট শস্ত্র-যজ্ঞের আয়োজন 
করেছেন। তুমিই তার উপদেষ্টা বা অধবর্ ; কাঁপধজ তার হোত, 
গান্ডীবশ্ুক ও পুরুষকার আজ্যর কাজ করবে; সব্যসাচী প্রযুক্ত এন্ড 


৩৬ পাণ্জন্য 


পাশুপত ব্রাহ্ম প্রভাতি অস্তসকলই এ যজ্ঞের মন্রস্বরূপ হবে; আঁভমনদ 
. স্তোন্র পাঠ করবেন ভীমসেন উদ্গ্াতা ও স্তোতা ; যাঁধান্ঠর রক্ষা ; 
শঙখশব্দ মুরজশব্দ ভেরীশব্দ ও সংহনাদ মঞ্গলধ্ধীন বলে গণ্য হবে; 
কল্যাণীয় নকুল সহদেব পশহবন্ধন করবেন, ধৰজদণ্ড ও রথশ্রেণী যৃপ- 

স্থানীয় হবে।** 
বাসুদেব, আম পান্ডবদের অনেক কট? বাক্য বলোছ। সব সময়ে যে 
দুযোধনের প্রীতবর্ধনের জন্যই বলোছি তা নয়_স্ত্রীর অশ্রুতপূর্ব 
লাঙ্থুনায় তাদের নিললজ্জ ওদাসীন্য দেখে অপাঁরমাণ ক্লোধ উৎপন্ন হয়োছিল, 
তাদের পৌরুষকে যাঁদ জাগ্রত করা যায় সেই আশাতেই তাদের ধিক্কার 
দিয়েছি। তব, সে অপকর্মের জন্য আজ অনুতাপ হচ্ছে।...এ অবস্থার 
সত্বর অবসানই কামনা কারি। তুমি দ্রুত যুদ্ধের আয়োজন করো, গান্ডীবীকে 
আমার সম্মুখে আনয়ন করো-এ হতভাগ্য জীবনের অবসান হোক । শ্রেষ্ঠ 
জন্মগ্রহণ ক'রেও যে সে পাঁরচয় দিতে পারল না, জন্মের 


৭4 'হে জনার্দন কৃষ্ণ! তুমি এই যজ্ঞের বেত্তা ও অধবর্য হইবে, অর্থাৎ 
জাত নি ১7৬ 
সন্নাহয্ন্ত কাঁপধবজ বীভৎস: খগবেদণ হোতার কার্য কাঁরবেন। গাণন্ডঁব শরাসন 
ভ্রুক্‌ এবং প্র প্রতপক্ষাঁয় পূরুষগণের বাীর্যই আজ্য-স্বরূপ (মনুষ্য ব্যবহারে যাহাকে 
ঘৃত' বলা হয় তাহাই দেবগণের উদ্দেশ্যে বজ্ঞাপ্নিতে প্রদান করা হইলে আজ্য 
নামে আঁভাহত হয়, পিতৃগণের পক্ষে তাহাই আয়ুত।) হইবে। হে মাধব! 
শস্ত্রবিক্ষেপ সময়ে সব্যসাচী 'এন্দ্র, পাশুপত, ব্রাহ্ম ও স্থূণাকর্ণ প্রভীতি যে সমস্ত 
অস্ব প্রয়োগ কারবেন, তৎসমুদায়ই যজ্ঞীয় মন্ননিচয়ের স্থানীয় হইবে । পরারুমে 
'পিতৃতুল্য অথবা তদপেক্ষাও বলশালণী সূভদ্রানন্দন আঁভমন্য সম্যক প্রকারে 
গণতস্তোন্র অর্থাৎ উদ্গাতা হইবেন। সমরাঙ্গণে ঘন ঘন গর্জনকারণ, গজসৈন্যের 
সাক্ষাৎ অন্তক স্বরূপ. মহাবল পরাক্ান্ত, নরব্যান্ধ ভবীমসেন সামবেদী উদ্গাতা ও 
স্তোতার কার্য কারবেন। জপ-হোম-সংয্স্ত নিত্য ধর্মপরায়ণ য্যাধাম্ঠর আপানই 
রক্মা অর্থাং হোমকার্যের পর্যবেক্ষক হইবেন। শঙ্খ-মূরজ ও ভের-সকলের 'িনাদ 
এবং উপকৃষ্ট সিংহনাদ-সমস্তই সব্রক্গণ্য অর্থাৎ কালের ভোজনার্থক আবাহন 
মন্ত্স্বরূপ হইবে । যশস্বী মহাবীর্ধ মান্রীনন্দন নকুল সহদেব সেই বজ্ধে সম্যক- 
রূপে শামত্র. অর্থাৎ ক্ষত্রিয়-পশু হিংসা কারবেন।.. পবচিত্রবর্ণ-দণ্ড-সম্পদ-সংযুক্ত 
সুবিমল রথরাজিনিচয় এই যজ্ঞে যুপরূপ উপকাজ্পত হইবে। কার্ণ, নালীক, 
নারাচ প্রভাতি অস্ত্র সকল বংসদণ্ড ও উপবৃংহণ অর্থাৎ সোমাকাতি সাধন চমসাঁদর 
এঁ বজ্ধে দূর্যোধন দীক্ষিত হইবেন এবং মহতাঁ অননীকননই তাঁহার পত্রীস্বর্প 
পাঁবন্র অর্থবৎ সোমোতক্ষেপণ-সাধন আঁভষবণ যেজ্ঞের পূর্বে স্নান) সমৃহের, খড়া 
সমৃদায় কপাল সকলের, মস্তক সমস্ত পুরোডাশ-পাকপান্র-পুঞ্জের, শন্তিরাঁজ 
আখ্নসন্দীপনার্থ সাঁমধ কদম্বের, গদা নিবহ পাঁরাঁধ অর্থাৎ আহুতি রক্ষণার্থ 
আঁগ্নর উভয় পার্রে স্থাপিত কাচ্ঠ নিচয়ের এবং রুধির হবির কার্য কাঁরবে॥ 
দ্োণ, ও শরদ্বৎপূত্র কৃপের শশষ্াগণ সদস্য কর্ম কারবেন। গাণ্ডীবধন্বা ধনঞ্জয়, 
এবং দ্রোণ-দ্রৌণি প্রভাত অন্যান্য মহারথগণ যে সমস্ত শস্ত 'বিসজ্নি করিবেন 
তংসমন্দায় পাঁরস্তোম অর্থাৎ সোমচমসাঁদর স্থানীয় হইবে। সাত্যাক প্রাতি- 
প্রাস্থানিক অর্থাং অধবর্যার সহকারে সমৃচিত মন্দ সংধারণ কর্ম সম্পন্ন করিবেন। 
এঁ যজ্ঞে দূর্যোধন দরশীক্ষত' হইবেন এবং মহতাঁ অনীকিনীই তাঁহার পত্বীস্বরূপ 
হইবে ॥ বর্ধমান সংস্করণ মহাভারত--১৪১ অধ্যায়, উদ্যোগ পর্ব। 


পাণ্চজন্য ৩৭ 


মুহূর্ত থেকে যে মাতৃস্নেহ ও মাতৃস্তনে বণ্চিত হ'ল- সহোদরদের প্রাত 
-” সহজ স্নেহ যার অন্তরে বিকৃত রসে জারিত হয়ে বদ্বেষে ও অস্য়ায় 
রূপান্তরিত হ'ল-জশীবনের যে একমান্র তৃপ্ত এতাঁদন লক্ষ্য 'ছিল, আশায় 
সঞ্জীবিত রেখোঁছল মনকে--পাণ্ডবদের পরাজয়-সে লক্ষ্যও আর রইল না। 
সামান্য ও অজ্ঞজত এক জন্মকাহিনী তা বিনষ্ট ক'রে 'দয়ে জীবনকে লক্ষ্য- 
হন আশাহাীন গ্লানিষ্ন্ত করে দিল কয়েকাঁট 'নিমেষকাল মধ্যে। এ জীবনে 
শত ধিক্‌! 
বাসুদেব বললেন, শকন্তু তুমি যত সহজে এ যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় 
করছ, নিশ্চত হচ্ছ__আমি তো তত সহজে সে ফল লাভের আশা দোঁখ না। 
দুই জামদগ্ন্যশিষ্য-_ অপরাজেয় ইচ্ছামৃত্যু ভীম্ম ও মহাপরাক্রান্ত মহেন্দর্রাস 
কর্ণ যোদকে যুদ্ধ করবেন, দ্রোণাচার্য তো আছেনই, সে পক্ষের পরাজত 
বা বিনস্ট হবার সম্ভাবনা কোথায় 2 তুমি যাঁদ এঁ পক্ষেই থাকো, সত্য রক্ষার 
জন্য, বীরধর্ম ক্ষান্ধর্ম পালনের জন্য যুদ্ধ তো করতেই হবে? 
কর্ণ ভ্রু কুণ্টিত করে কিছুকাল স্থির দৃম্টিতে বাসদেবের আপাত- 
ভাবলেশহীন দৃম্টির দিকে চেয়ে রইলেন, বোধ কাঁর এই উচ্চারত শব্দ- 
গুলির পিছনে অনুচ্চারিত অপ্রকাশিত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করবার জন্য। ক্রমে 
ক্রমে এক বিচিত্র রহস্যপূর্ণ হাস্যরেখা তাঁর অধরোন্ঠে সপ্টারত হ'ল, বার 
বার অকারণে বিনা অপরাধে অদুম্টের কাছে প্রহৃর্ত হলে যে নিরুপায় 'বিষগ্র- 
কৌতুকের হাস্য দেখা দেয় মানুষের মুখে তেমনই। তিনি বললেন, 
* ভিত্মের পতন না হলে আমি কৌরবপক্ষে যোগ দেবো না. তুমি নিশ্চিত 
খাকো। 
শকন্তু-" বাসুদেবও বোধ করি 'বাস্মিত বোধ না ক'রে পারেন না, 
'দুরযযোধনকে এ অদ্ভূত ব্যবহারের কী কারণ দেখাবেঃ নিন দুহাখত, 
অপ্রীত হবেন নাঃ, 
পিতামহ ভীম্ম_-আজ অকুণ্ঠ চিত্তেই তাঁকে পিতামহ বলছি, আমাকে 
রথী বলেই স্বীকার করেন না, সর্বদা ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ ও কটু-কাটব্য করেন__ 
তাঁর সৈনাপত্যে অধশনস্থ যোদ্ধারূপে সংগ্রাম না করার সে-ই তো যথেষ্ট 
কারণ। এই বলে আবারও একট: ক্লান্ত ক্ষীণ হাস্য করলেন। 
শ্ীকৃষ্ণ কর্ণর দুখানি হাত করাবদ্ধ ক'রে বললেন, 'দ্রাত কর্ণণ আম 
তোমাকে পাঁথবার সাম্রাজ্য দিতে চাইলাম, তুমি অনায়াসে তা সামান্য প্রস্তর- 
খণ্ডের মতো ত্যাগ করলে! ৰ 
এতক্ষণ পরে এই প্রথম কর্ণের কণ্ঠ অকস্মাৎ বিষাতন্ত হয়ে উঠল। 
বললেন, “তুমি আমাকে যে রাজ্য দিতে চাইছ, প্রধানত যার লোভ দেখাচ্ছ, 
সে রাজ্য ন্যায়ত ধর্মত আমারই-এই মান্র তুমিই সে সংবাদ 'দয়েছ। আজ 
তা তোমার কাছ থেকে গ্রহণ করতে হবে কেন? সে প্রাপ্য থেকে আমাকে 
বাঁটত করলেন কে-_না শিশু ভূমিষ্ঠ হবার পর সংসারে নবজাতকের যে 
“সর্বাপেক্ষা সহায়, বন্ধ_-একান্ত কল্যাণকাম সেই মা, জন্মদাত্রী। পৃথবার 
শ্রেষ্ঠ নৃপতিকুলে জন্মে সারখিপূত্র বলে পাঁরাচিত হলাম : গৃহরক্ষক 
প্রহরারত সারমেয়কে যেমন গৃহকর্তা মাংসখণ্ড দেয় তেমনই এক রাজ্যখণ্ড 
আজ যে রমণীরঙ্নের প্রলোভন দেখাচ্ছ_পণমূল্যে বহঃপূর্বেই সে নারীর 
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আমার অঙ্কশায়নী হওয়ার কথা । আমার ভাগ্যে হোমাগ্রসম্ভবা রাজকন্য। 
ক্ষত্রিয়কুমারীও শরততভঙ্গ করলেন। শস্তগুরু পরশুরামের ক্লেশ নিবারণের 
জন্য অসহ্য কম্ট সহ্য করলাম--তার 'বাঁনময়ে তান আভসম্পাত* দিলেন, 
কষ্টাঁজত বহুদিনের সাধনালব্ধ অস্ত্রসকল সর্বাপেক্ষা সংকটকালে বিস্মৃত 
হবো! এমন ভাগ্যহত চিরবণ্টিত কাউকে দেখেছ আর: তারপরও আমাকে 
রাজ্য গ্রহণ করতে বলো? না ভাই, আমার সাহস হয় না। ভাগ্যের আর এক 
বণনার কঠোরতর আঘাত আর না-ই বা মাথা পেতে নিলাম।, 

বাসুদেব ধীরে ধীরে, একটা বহুক্ষণের রুদ্ধ-দীর্ঘীনঃ*বাস মোচন ক'রে 
বললেন, 'পরশুরামের এ আভসম্পাত মহাসংকট বা আন্তমকালের জন্যই । 
কিন্তু সহজাত কবচকুণ্ডলধারী মহাবীরের সে সংকটকাল এত শীঘ্র আসন্ন 
হওয়ার কোন কারণ নেই। জয়লাভ করার কথা স্বতন্ত্র কিন্তু এ দুটি বস্তু 
তোমার অঙ্গে থাকতে তোমার নিহত হওয়ার কোন প্রশ্নই তো উঠছে না। 
আর ষতক্ষণ তুম জীবিত থাকছ ততক্ষণ তোমাকে পরাজিত করার সম্ভাবনা 
কোথায় ?, 

এবার কর্ণ সহসাই-বোধ কার বাসুদেবকেও সচকিত ক'রে-হা হ। 
রবে উচ্চহাস্য কারে উঠলেন। তারপর সেই সকৌতুক হাস্যপ্রাতিফলিত 
দৃন্টিই বাসুদেবের দুই শবশাল রহস্যময় নয়নে স্থিরনবন্ধ ক'রে উত্তর 
দিলেন, “আমার জীবনযাত্রার সঙ্গে যাদের ছম্মান্র পাঁরচয় আছে তারাই 
জানে গঙ্গা বা অপর কোন নদী কি তঁর্থে স্নান ক'রে উঠে যখন আমি 
ইচ্টবন্দনা করি তখন যে. কোন প্রার্থা যে কোন দ্ুব্যই যাচ্জা করুক_আ£ 
তাকে তৎক্ষণাৎ তা দান কারি, 'নজের ইন্টাঁনম্ট ভাঁবষ্যং চিন্তা না ক'রেই। 
স্বকৃত এ নিয়মে বদ্ধ আমি বহ-কালাবাঁধ। সুতরাং আমাকে সহজাত 
কবচকুন্ডলহনন করা আদৌ কোন কাঁঠন কর্ম নয়। না, অস্ত যাঁদ স্মরণে না 
আসে তাহলে ধনঞ্জয়ের মতো মহাবীরের কাছে পরাঁজত বা 'নহত হওয়৷ 
নিমেষকালের ঘটনা মান্র। 

শ্রীক যেন ঈষৎ অপ্রাতিভভাবেই চক্ষ: আনত করেছিলেন, এখন আবারও 
অঞ্গাধিপাঁতির দুটি হাত চেপে ধরে বললেন, কর্ণ তুমি ধন্য। তুমি 
মহান, লোকোত্তর পুরুষ একথা বহ্হাবাদত, বহুল-প্রচারিত। আজ তার 
সত্যতা প্রত্যক্ষ ক'রে সত্যই নিজেকে কৃতার্থ মনে করাছ। বিধাতা তোমাকে 
রাজচক্রবতরঁ হওয়ার মতো সমস্ত গণ ও মানাঁসক গঠন দয়েই পাঠিয়ে - 


* কর্ণ সতপূত্র হয়েও জামদশ্ন্য গোন্রীয় বলে পাঁরচয় 'দয়ে শস্নীশি্ন 
করতে গিয়োছলেন। রান্মণ বা ক্ষত্রিয় ছাড়া পরশুরাম কাকেও শিক্ষা দিতেন না। 
কিন্তু গুরুর গোন্র নিজগোন্র বলে পাঁরচয় দেওয়া রতি দীর্ঘীদনের, সেই রীতি 
অনন্যায়ীই কর্ণ নিজের এ পরিচয় দিয়েছিলেন। একদা কর্ণর উরুতে মস্তক রক্ষা 
ক'রে গুরু ভার্গব সুষু্ত. ছিলেন, এমন সময় এক বজুকাঁট কর্ণকে দংশন করতে 
শুরু করে। অসহ্য কষ্ট সন্কেও কর্ণ তাকে বধ করার চেষ্টা করেন নন পাছে, 
গুরুর নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, শেষে গর রন্তধারা প্রবাহিত হয়ে ভার্গবকে স্পর্শ 
করলে নিদ্রোথিত পরশুরাম এক বজ্্রকীট কর্ণর চর্ম ভেদ ক'রে মাংসখণ্ড ভক্ষণ 
করছে দেখে বললেন, "কোনও রাপ্ধণের পক্ষে এই কন্ট সহ্য করা সম্ভব নয়, 
তুমি সত্য ক'রে বলো তুমি কোন জাতীয় ? তখন কর্ণ সত্য কথা বলাতেই 
পরশুরাম এ আভশাপ 'দয়েছিলেন। 
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ছিলেন, কেবল সে ভাগ্যটা দেন নি। তোমার দেশবাসীরই দুভগ্য, তোমার 
এই বিপুল শান্ত তাদের কল্যাণকর্মে নিয়োজত হ'ল না। সমধিক দ;ভাগ্য 
অর্জুনের তোমার মতো জ্যেষ্ঠাগ্রজের সঙ্গে তাকে যুদ্ধ করতে-হয়ত বা 
নিহত করতেও হবে? 

“ওকথা থাক বাসুদেব । বিধাতা আমাকে রবণ্টিত ক'রেই পাঠিয়েছেন 
বখন_ তখন মহৎ গুণগুলো আধকতর যন্ত্রণাদায়ক নয় কিঃ অদৃন্টের 
নির্মম পরিহাস। সান্ত্বনা এই-এ রহস্য হয়ত অনাবারতই থাকবে 'চিরাঁদন, 
লোকের কণার পান্র হতে হবে না-অন্তত আমি জীবিত থাকতে । তবে 
আজ আমিও তোমার যথার্থ পাঁরচয় লাভ করে কৃতার্থ হলাম। কেউ কেউ 
বলে তুমি ঈশবরের অবতার, বিশ্বমানবের ম্যান্তদাতা ; কেউ বলে 
তুমি উৎপাঁড়তের বণ্িতের পরিন্রাতারূপেই জন্মগ্রহণ করেছ। আম 
দেখলাম তুমি আমারই মহক্তিদাতা, এই জন্ম, এ জীবনের_জনীবত থাকার 
দুঃসহ যন্ত্রণা থেকে, বন্দীদশা থেকে মুন্ত দতে এসেছ, সেই মন্তর পথই 
দেখিয়ে গেলে । ধন্য, ধন্য! 

এরপর দুজনেই দীর্ঘক্ষণ, বোধ কার অর্ধদণ্ডের আঁধককাল নিস্তব্ধ 
স্থর হয়ে বসে রইলেন। দুজনেই সমাহতবৎ আত্মাচন্তামগ্ন। শেষে এক- 
সময় যেন সম্বিৎ ফিরে পেয়ে কর্ণ বললেন. "তাহলে এবার আমাকে বিদায় 
দাও ।? 

তিন্ত কর্তব্য পালনের পর সামান্য একট বিষাদের সুর বাজে কি? 
* াসুদেব আবারও দশর্ঘানঃশবাস ফেলে বলেন, পবদায়! হ্যাঁ ভাই, বাইরেই 
বিদায় দিলাম, আমার অন্তরে তুমি বে চিরাদনের মতো প্রবেশ করলে, তার 
প্রস্থান বা দায় নেই ।...বাও বীর. তোমার কীর্তির পথে ।..তার পর- 
সুহৃতেই বাস্তবে ফিরে আসেন, দূরে তাকিয়ে বলেন, “তোমার রথ এখানে 
প্রেরণ করার নির্দেশ দিয়ে এসৌছলাম, দেখাঁছ হীতিমধ্যেই তা পে ছে গেছে।, 

কর্ণ পুনশ্চ দায় সম্ভাষণ জানিয়ে গর রথ থেকে অবতরণ করলে 
বললেন, 'অঞ্গাধিপাঁত, তুম কৌরব সভায় প্রত্যাবর্তন ক'রে পিতামহ ভাঁম্ম 
দ্রোণ প্রভতিকে বলবে যে যুদ্ধের পক্ষে এই মাসই সর্বোত্তম এখন তৃণ. 
সুলভ অথচ ইন্ধনও দ:জ্প্রাপ্য নয়। ওষাঁধ ও বনবৃক্ষ সকল সতেজ, বৃক্ষ- 
গুলি ফলবান, মাক্ষিকা বিনম্ট, নদী বা তড়াগের সালল নির্মল এবং 
সুস্বাদু হয়েছে। এই মাস নাতিশীতোষ্ণ, আহতদের পক্ষে নিদাঘকালের 
উষ্ণতা অধিকতর যন্ত্রণার কারণ। আজ থেকে সপ্ত দিবস পরে অমাবস্যা, 
স্বয়ং ইন্দ্র এই তাথর অধাশবর, অতএব সেই দিনেই সংগ্রাম সামগ্রী ইত্যাঁদ্‌ 
সংগ্রহ ও সুসজ্জিত করুন। যে সকল রাজা দুর্যোধনের পক্ষে যোগ 1দয়ে- 
ছেন তাঁদের" বলো যে প্প্ডবরাই যে এ য্ম্ে জয়লাভ করবেন সে বিষয়ে 
' সন্দেহ মাত্র নেই ; বিবকর্মানির্মিত মায়াময় রথে বানরকেতৃু নামে ধনঞ্জয়ের 
অত্যগ্ন জয়ধবজা উী্থত হয়েছে । যখন সেই রথে কৃষ্কে সারাথ ক'রে তিনি 
কৃতান্তপ্রেরিত মৃত্যু-দূতবৎ দিব্য অস্ত্র সকল ত্যাগ করবেন : যখন মহাবল 
প্তামসেন প্রাতমাতঙ্গান্তাঁ মত্তমাতষ্গের ন্যায় দুঃশাসনের রূধির পান ক'রে 
রণক্ষেত্রে নৃত্য করবেন ; যখন দেখবে আচার্য দ্রোণ, পিতামহ ভীজ্ম কৃপ 
দুর্যোধন প্রভৃতি একে একে অজেয় সব্যসাচী, আদিত্যতুল্য তৈজস্ব' ধর্মপরায়ণ 
ষ্যাধম্ঠির ভীম নকুল সহদেব প্রভৃতির দ্বারা পরাজিত ও 'নহত হচ্ছেন__ 
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তখন কি সত্য কি ভ্ত্রেতা কি ম্বাপর কোন ষূগই থাকবে না-সেই মহা- 
যুগান্তরের মৃহূর্তে কেশব তোমাদের আভিলাষ পূর্ণ করবেন, পান্ডবদের .. 
শস্তদ্বারা নিহত হয়ে অক্ষয় স্বর্গলাভ করবে।, 

কর্ণ বললেন, 'আম তাদের আরও বলতে পারব। এই যে পাঁথবীর 
প্রলয় দশা উপাস্থত হয়েছে_দুর্যোধন দুঃশাসন বা শকুনিই শুধু নন, 
তার জন্য আঁমও দায়শ। পাণ্ডব-কৌরবদের এই ভয়াবহ সংগ্রামে ভারতভূ্গ 
রুীধরে কদর্মান্ত হবে, দুযোধিন পক্ষীয় রাজা ও রাজপন্রগণ, একাদশ 
অক্ষৌহিণী যোদ্ধা সকলেই নিহত হবেন। চারাদকেই দুঃস্বপ্ন, ঘোর দূ 
্নীমত্ত লোমহর্ষক উৎপাত সকলের বিবরণ শদনাছ_তা দুর্যোধনের 
পরাজয় ও তৎপক্ষীয়গণের সম্পূর্ণ 'িনাষ্টই সূচনা করছে। শান 
রোহিণী নক্ষত্রে এসেছেন, মঙ্গল জ্যেম্ঠায় বর হয়ে অনুরাধাকে কামনা 
করছেন, রাহ: গ্রহ িন্রাকে বিশেষরূপে পাঁড়িত করছেন ; চতুর্দকে উল্‌কা- 
পাত হচ্ছে, মাতঙ্গগণ সভয় গর্জন ও অশ্বগণ খাদ্যাবমুখ হয়ে অশ্রুপাত 
করছে, ময়ূর হংস সারস চাতক চকোর প্রভাতি পাঁবন্র পক্ষণরা পাণ্ডবদের 
এবং_গধ, বক, শ্যেন, বুক ও মাঁক্ষকুল কোরবদের শাবরে অবলম্বন 
করেছে। এ সকল লক্ষণই অসংখ্য প্রাণীবনাশ ও মহাভয়ের পূর্বাভাস । 
মেঘের মতো আকাশ আচ্ছন্ন করেছে ; তারই মধ্যে যুধিষ্ঠির আস্থপর্বতে 
আরোহণ ক'রে প্রফল্লচিত্তে উত্তমপান্রে ঘৃত পায়স ভোজন করছেন। বাসুদেব 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে একথা আমি তাদের বলব।, 


৬ 


বাসুদেব উপপ্লব্য যান্রা-কালে অগ্গাধিপাতি মহাবীর কর্ণকে তাঁর রথে তুলে 
হস্তিনাপুরশীর নগর সামা পর্যন্ত নিয়ে গেছেন, কোন তৃতিণয় ব্যান্তর অনু- 
পঁস্থিতিতে উভয়ের নিভৃত আলোচনাও হয়েছে কিছ ধর্মাআা বিদরের 
মুখে এ সংবাদ পাওয়ার পর থেকে জননী কুন্তী কয়েকীদন আশা ও 
আশঙকায় কণ্টকিত হয়ে রইলেন। 

শরীক যে পিতৃন্বসার কানীন-পত্র-রহস্য অবগত আছেন, সেটা তাঁর 
আচা+-ব্যবহার ও বাক্যের হীঙ্গত থেকে কুন্তীঁ পূর্বেই অনুমান করোছিলেন। 
বস্তুত গুর এই ভ্রাতুষ্পুত্রটির সঙ্গে আলোচনা ক'রে মনে হয়েছে বিশ্বের 
কোনো সংবাদই তাঁর অজ্জত নয়। তিনি সর্বজ্ঞ ; মানুষের _বিশেষ পাঁরচিত 
ব্যান্তদের মনের কুটিলতম তথা জাঁটলতম পথে তাঁর আঁভজ্ঞতার ও বুদ্ধির” 
অনায়াস গাতাবাধ। সুতরাং এ আলোচনা যে কর্ণকে তাঁর জন্মাধিকারের 
সংবাদ জ্ঞাত কাঁরয়ে কৌরবপক্ষ ত্যাগ ও পাশণ্ডবগণ বরণ করানোবই উদ্দেশ্যে 
তাও অনুমান করতে বিলম্ব হয় নি। আশা সেই জন্যই_আশগুকা কর্ণ 
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যদ সম্মত না হন। 

কিন্তু তার পরও তিন দিন আতবাহিত হয়েছে। তেমন চমকপ্রদ কোন 
রাদই টিতে সারের তাং সনালোরন দত আমের হছে 
সে আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণতার পথে- এই সংবাদই অহরহ পাচ্ছেন ব 
বদরের নিকট হতে তো বটেই, 4 ৯ ৬৬৭ 
মূখ থেকেই শুনছেন। 

ফলে আশা অন্তত হতে থাকে, আশঙ্কাই প্রবল হয়। 

উদ্দেগের সীমা থাকে না। আর বিন্দুমান্র কালহরণ করা উঁচত নয়। 
এ তাঁরই সর্বনাশের প্রশ্ন। এই বিশবনাশা আহবে কখনও না কখনও কর্ণ 
ও অজর্ন দৈবরথ সমরে প্রবৃত্ত হবেন। 'চরপ্রাতিদ্বন্ী দুই 'বিশ্বাঁবজয়ন 
বীর রণক্ষেত্রে পরস্পরের সম্মুখীন হলে একজনের মৃত্যু আনবার্য। 'যানিই 
নিহত হোন, কুন্তীরই এক পাত্র বিনষ্ট হবে। 

সে সম্ভাবনার কথা চিন্তা করেন ততই ব্‌কের মধ্যে অব্যন্ত অন- 

ভিজ্জাত একটা যন্ত্রণা হতে থাকে। মমন্তুদ শব্দটার সম্যক অর্থ এতাঁদন 
পরে বুঝতে পারেন চিরদু৪াখিনী কুন্তী। অথচ এ অবস্থায় প্রাতকার কী 
তাও ভেবে পান না। শ্রীকৃষ্ণর কাছে দূত পাঠিয়ে সংবাদ আনতে গেলে ব্থা 
আরও দুটো দিন আতবাহত হবে। সে অবসর আর নেই। যা করতে হবে 
_এখনই, অনাতাবলম্বে।...শৈষে কোন মতেই স্থির বা 'নাচ্কয় থাকতে না 
পেরে সংকল্প করলেন তানই একবার শেষ চেস্টা ক'রে দেখবেন। 

কি ভাবে করবেন তাও স্থির করলেন। 

সকলেই বলে দিবসের দ্বিতীয় প্রহরে স্নানান্তে কর্ণ খন আপন ইন্ট 
সূর্যের বন্দনা করেন, তখন পাঁরচিত অপাঁরচিত যে কোন প্রার্থা যে কোন 
যাচ্জা জানাক- কর্ণ তৎক্ষণাৎ তা পুরণ করেন, কখনও বিমুখ করেন না। 
িম্বদন্তশী, এইভাবে একদা নজের প্ত্রকেও 'ানশ্চল্ত ম.তামুখে সমর্পণ 
করতে 'গিয়োছিলেন। 

এই সুযোগই নেবেন 1তান_এই পুণ্য অবসরের । 


কুন্তী প্রত্যষেই যমুনাভমুখে যাত্রা করলেন। সে কথা কাউকেই জানা- 
লেন না, এমন কি বিদুরকেও না। অবশ্য বিদুর হয়ত অনুমান করতে 
পারবেন এই গোপন যাত্রার কারণ-__তবে তাতে কোন ক্ষাত.হবে না। 

একাকী অবগণ্ঠনবতাঁ হয়ে পদররজেই যাত্রা করেছিলেন কুন্তী। এই 
অসহায়, লর্জাজনক দীনতার কথা কেউ'না জানতে পারে- কোন বিদ্রু- 
পোন্দীপক ও কলঙগ্কমূলক সংবাদ প্রচারের জন্য একটি লোকের কর্ণগোচর 
হওয়াই যথেম্ট- এই কারণেই রথ কি 'শাঁবকা গ্রহণ করেন 'ন, সঙ্গে কোন 
দাসী, সোবিকা বা ছত্রধারণীও নয়। কলেশের সীমা পাঁরসনমা রইল না, কিন্তু 
কুল্তও যে অনন্যোপায়। অনভ্যস্ত পদ, দীর্ঘ পথ- প্রশ্ন করে করে 
লক্ষ্যস্থান নির্ণয় করা-এ সমস্তই এমন 'কি স্ব্পবয়স্কর পক্ষেও কম্টকর 
অভিজ্ঞতা । কর্ণ একটু নিজনেই যেতেন স্নান করতে, যাতে অবাঞ্ছনীয় 
ব্যক্তির উপাস্থাতি কি কোলাহলে জপ বা উপাসনায় কোন ব্যাঘাত না ঘটে। 
সুতরাং সে স্থানাটর অবস্থান সম্বন্ধে সাঠক সংবাদ খুব অজ্প লোকই 
জানে । ফলে অভুক্ত পারিশ্রান্ত অবসন্প্রায় কুন্তী যখন সে স্থানে গিয়ে 
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পেখছলেন তখন দ্বিপ্রহরের সূর্য দরল রেখায় মাথার উপরে পেশছেছেন। 

কর্ণ তখনও সূর্য-বন্দনায় নাবষ্ট। উধর্ধমুখে একমনে ইন্টমন্ত জপ 
করছেন, মধ্যে মধ্যে ধ্যানমগ্রও থাকছেন কিছুকাল ক'রে । 'িনচল স্থির ভাবে 
দণ্ডায়মান কর্ণের ওম্ঠ কাম্পত হচ্ছে কিনা তা 'নর্ণয় করাও কঠিন। চাঁর- 
দিকে ধূ ধ্‌ করছে বালুময় নদীতিট-ভূঁমি, কোথাও কোন জনপ্রাণী নেই। 
শুধু মৃদমন্দ বাতাসে কর্ণের অঙ্গ-সংলগ্ন উত্তরীয় কাঁপছে- বস্তুত জীবনের 
লক্ষণ বলতে যেন ওইটুকুই। 

বহঁদন কোনপ্রকার দৈহিক ক্লেশে অনভ্যস্তা জননী কুন্তীঁ পদত্রজে 
এই দীর্ঘপথ আতনক্রম ক'রে এসে ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছেন প্রায় : তদ;পাঁর 
নাথার উপরে শরতের প্রখর রোদ্রু। নিকটে কোথাও পাদপাঁদও নেই। মেঘাচ্ছন্ন 
দিন ছাড়া কর্ণ সূর্ঘতাপেই তপস্যা করেন 'চরাঁদন-সেই কারণেই তপস্যার 
সময় বুক্ষতল বা ছায়াস্নিগধ স্থান পরিহার ক'রে চলেন। অথচ কুন্তঈীরও 
তখন একট; ছায়া একান্ত প্রয়োজন। অগত্যা তিনি আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে ঠিক 
পিছনে এসে কর্ণের উত্তরীয়-অন্তরালই অবলম্বন করলেন। 


দীর্ঘ সময় লাগল সোঁদন কর্ণের ইম্ট-আরাধনা সমাপ্ত হ'তে । প্রভাতেই 
এক অনাশাঁঙ্কত বিঘ] ঘটেছে, মন অগ্রসন্ন হয়ে আছে তখন থেকেই । সে 
বিরন্ত প্রশান্তহীন মন সংযত ক'রে ইম্টের ধ্যানে সন্বিবিষ্ট করতে অনেক 
সময় লেগেছে। 

নদীতীীরে পেশছে স্নান করতে নামবেন এমন সময় বীভৎস-দর্শন 
সর্বাঙ্ঞামললিপ্ত মদিরামত্ত এক নিষাদ এসে পথ রোধ ক'রে দাঁড়য়োছিল। 
দেখলেই মন ঘৃণায় বিমুখ হয়ে ওঠে এমন তার আকৃতি। বোধ হয় কত 
কাল স্নান করে নি. এমন কি মুখও প্রক্ষালন করে নি লোকটি । কেশ ধাঁল- 
ধূসর জটাবদ্ধ, সর্বাঙ্গের ক্লেদাবরণ বহাঁদনের সণ্চয়ে এমন আকার ধারণ 
করেছে যে লৌহ-অস্তর ছাড়া অপসারিত করা সম্ভব নয়। 

দেখা মাত্রই মন অগ্রসন্ন হয়ে উঠোছিল। একটু রুট কণ্টেই প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, “কী চাই এখানে 2" 

লোকটা সুরারন্ত দুই চক্ষ; গর মুখে নিবদ্ধ রেখে মুখের বিচিন্ত ভঙ্গ 
ক'রে উত্তর দিয়েছিল, 'না. কিছ চাইতে আসি নি বরং নিষেধ করতেই 
এসোঁছ- চাওয়া মান্র দান করার অভ্যাসটা ত্যাগ করার কথা বলতে । শুনোছি 
খুব দাতা তুমি, যে যা চায় 'নিজের কোন স্াবধা-অস্মাবধা না বুঝেই তাই 
দাও। কথাটা শুনেই তোমার উপর মায়া হ'ল, তাই গ্ররজ ক'রে সাবধান 
করতে এলাম ।...খুব বড় হচ্ছে, এক র্াহ্মণ এসে তোমার কাছে ভিক্ষে চাইবে. 
-_কাঁ তোমার গায়ে আছে, চামড়ার সঙ্গে জড়ানো- যা থাকলে কেউ তোমাকে 
মারতে পারবে না- সেই বস্তু। অমন সবাইকে আগে থাকতে কথা 'দও না. 
হ্যাঁ যে, যা চাইবে তাই দেৰ।, 

তুমি কেমন ক'রে জানলে ষড় হচ্ছে?" 

অপ্রসন্নতা কিছ? বিদৃরিত হয়ে সে স্থলে প্রবল কৌতূহলের উদয় 
হয়েছে। 

'আমই যে সে লোক স্থির ক'রে 'দিয়োছ- যে ব্রাহ্মণ ভিক্ষার নাম 
কারে তোমার ওই পদার্থ দুটো অপহরণ করবে। তাকে অনেক অর্থ দেবেন 
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একজন-_ স্বর্ণ দেবেন।, 

এবার একটা ক্ষীণ হাঁসর রেখা ফুটে উঠেছিল কর্ণের মুখে, ভাগ্যহতর 
হাঁস, িস্ত-করুণ। একটু বুঝি গর্বও বোধ হয়োছল মুহূর্তকালের জন্য । 
ওধারের শিবিরে বা কিছু দুশ্চিন্তা তা হলে গুকে নয়েই! যে প্রাণটা 
সম্বন্ধে বিন্দুমান্র মমতা নেই গুর-সেই প্রাণ হরণের জন্য কী গভনর ষড়- 
যল্নই না চলছে! 

ক্ষণেকের এ মনোভাব হৃদয়োঙ্থান মান্রই বোধ কার বিলীন হয়েছে। 
গম্ভীর কন্ঠে বলেছেন 1নষাদকে, তুমি কে জান না, তথাপি বলাছ, জেনে 
রাখো. সহজাত কবচকুণ্ডল কেন, ইহজগতে যা কিছ মানুষের "প্রয়বস্তু 
বাব্যান্তি আছে- স্ত্রী পনর কন্যা পৌন্র দৌহিত্র, রাজ্য, এম্বর্য, এই প্রাণ_কিছুর 
জন্যই কর্ণ তার প্রাতিজ্ঞা বিসর্জন দিতে প্রস্তুত নয়। ইন্ট-বন্দনার সময় কোন 
প্রারথকে বিমুখ করতে পারব না। তুম আমার কল্যাণকামনায় এসেছ, 
তোমাকে ধন্যবাদ 'দাচ্ছি, তুমি এখন যেতে পারো ।, 

অতঃপর নিষাদ কা সব 'বিদ্রুপাত্মবক কটুক্তি করতে করতে চলে গিয়োছিল 
_াঁতান নিবোধ, বৃথাগবাঁ ইত্যাদি ইত্যাঁদ ; সোঁদকে কান না দিয়েই কর্ণ 
দ্রুত নদীতে অবতরণ করোছিলেন, কিন্তু দীর্ঘক্ষণ ধরে অবগাহন-স্নান 
করেও মনের গ্লাঁন ও তিস্ততা দূর হয় নি। মন্‌ ও মাঁস্তচ্ে শান্ত পাঁরবেশ 
অর্থাৎ তদ্গতাঁচত্ততার সাষ্টি না হলে সেখানে ইম্টদেবতাকে আনয়ন করা 
সম্ভব হয় না। 


সূর্যদেব শিখরবিন্দ? আতিক্রম করে পাঁশ্চমাভিমুখী হওয়ারও বহহক্ষণ 
পরে কর্ণ অতৃপ্তির দীর্ঘ নিঃ*বাস ফেলে চক্ষু উন্মীলিত করলেন। দৃষ্টি 
বাম্পাচ্ছন্ন, ললাটে 'অসঈম বেদনার ছায়া । বোধ কার নিজের অন্তরের বেদনা 
৩ 1বক্ষোভই এতক্ষণ ধরে নিবেদন করাঁছলেন ইম্টের কাহে - ক্ষমাপ্রার্থনাও 
সেই সঙ্গে, আস্থরাচন্ততার জন্য ; বাহ্যজ্ঞান ছিল না তাই। 

কিন্তু, এবার, পাঁরবেশ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া মান্র, অবাহত হলেন__ 
এখন এই মহর্তে তান একা নন, তাঁর আত ানকটে অপর কেউ এসেছে বা 
প্রতণক্ষা করছে। 

সচকিত হয়ে ফিরে দাঁড়াতেই অবগঠনবতাঁ কুন্তীকে দেখতে পেলেন। 

[বিস্ময়ের পাঁরসীমা রইল না। মুখাবয়ব দৃষ্টিগোচর না হলেও_ইনি 
যে কোন সম্ভ্রান্তবংশীয়া মাহলা সে সম্বন্ধে তিলার্ধ সন্দেহ রইল না। এই 
নদশতীরে - যেখান থেকে চারাঁদকে অর্ধকোশ-চক্কের মধ্যে কোন জনপদ নেই 
_ সেখানে ইন একা এলেন 'ি ক'রে 2 কি ভাবেই বা এলেন £ কোন 'শাঁবকা 
কি রথের তো চিহ্ন নেই কোথাও । 

“প্ৰমটা বিস্ময়ে হতবাকই হয়ে গিয়েছিলেন, এখন- রাজোচিত মনোবলে, 
দীর্ঘাদন মানীসক আবেগ আবাঁরত রাখার অভ্যাসেও, আঁচরে আত্মসম্বরণ 
ক'রে নিলেন, মাহলার সম্মুখে প্রায় আভূমি নত নমস্কার করে করজোড়ে 
বললেন, "দেবী, আপনি কে, কী উদ্দেশ্যে আপনার আগমন- প্রশ্ন করতে 
পারি কিঃ এই জনহশন প্রান্তরে একা কণ জন্য অপেক্ষা করছেন? এখানে 
তো দ্বিতীয় কোন ব্যান্ত নেই। আমার কাছেই কি কোন প্রার্থনা আছে? 
থাকলে 'নঃসঙ্কোচে আদেশ করুন আপনার কোন: প্পিয়কার্য সম্পাদন 
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করতে পাঁর। আমি জননী রাধা ও সতশ্রেষ্ভ আঁধরথের আত্মজ, কর্ণ ।' 

কুন্তী এবার অবগ্ঠন উন্মোচন করলেন। 

পূর্বের 'িস্ময়ই যথেম্ট বোধ হয়োছিল, এখন মনে হ'ল সেটা নিতান্তই 
আকি্িংকর। কর্ণ তাঁড়তাহতের মতোই চমকিত হয়ে যেন কতকটা 'িনজের 
অজ্ঞতসারে দুই পাদ পিছিয়ে গেলেন, অস্ফুটকন্ঠে শঃধ? উচ্চারণ করলেন, 
“পাণ্ডবজননী ॥ 

কুক্তী পথশ্রমে তখন অবসন্ন ; স্বেদাম্বূশোভিত তাঁর কপোলে ললাটে 
উদ্বেগ, শারীরিক র্লেশ ও পন্রদর্শনজানিত আবেগে মুহূর্মহহ বর্ণান্তর 
ঘটছে-_তৎসর্তেও অনভ্স্ত ক্লান্তির কালিমাই তাতে প্রধান। বেশ কয়েক 

সময় লাগল তাঁর কণ্ঠ ভেদ ক'রে স্বর নির্গত হ'তে। ওষ্ঠ দাট 

বার ঝার কম্পিত হ'লেও তারা তখনই কোন শব্দ উচ্চারণ করতে পারল না। 
কিন্তু-অবশেষে আঁতিকম্টে যখন উত্তর দিলেন, তখন সমস্ত সঙ্কোচ ও 
দ্বিধা পাঁরহার করতে পেরেছেন, বললেন, 'বৎস, আম তোমারও জননী । 
তুম রাধেয় নও, কোন্তেয়। তুমিই আমার জ্যেন্ঠ সন্তান। অল্প বয়সের 
অজ্ঞতা, অনাভিজ্তা, অপাঁরিণামদার্শতা ও কৌতূহলের ফলে, ক্ষাঁণকের 
চাপল্যে তোমাকে গর্ভে ধারণ করোছিলাম। অল্প বয়স বলেই বিবেচনা 
বাদ্ধ বা মনের দৃঢ়তা ছিল না, তোমার জন্মের পর তাই লোকলজ্জায় ও 
সমাজে অপাংক্তের় পাঁতিত হবার আশঙ্কায় তোমাকে এক মৃৎপান্রে স্থাঁপত 
ক'রে নদী-জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম। মহাপ্রাণ আধরথ সেই অবস্থায় 
তোমাকে উদ্ধার ক'রে গৃহে নিয়ে যান ও লালন করেন। তান ধন্য, কিন্তু 
তথাপি তিনি তোমার 'তৃত্ব দাঁব করতে পারেন না।, বৎস, তুমি এবার 
তোমার জল্মগত আধিকার-_পান্ডবপক্ষের সর্বাধনায়কত্ব গ্রহণ ক'রে এই 
সসাগরা ধরা শাসন করো--এই আমার প্রার্থনা । শুনেছি তুম ধার্মক ও 
ধর্মতত্বজ্ঞ ; আমি তোমার গরভধারিণী, আমার বাক্য রক্ষযম করাই তোমার 
ধর্ম। তুমি সংহাসনে উপবেশন করো, মহাত্মা যাধান্ঠর ও আমার অবাঁশম্ট 
চারপুন্ন সানন্দে সশ্রদ্ধাচত্তে তোমার সেবা ক'রে ধন্য হোন।, 

কুন্তীর বাক্যাবলী শ্রবণ করতে করতেই কর্ণর মুখভাব কঠিন হয়ে 
উঠেছিল । তিনি এবার 'বরস ও 'নস্পৃহ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, ক্ষন্রিয়ে, আপাঁন 
ধর্মের কথা উচ্চারণ না করলেই ভাল করতেন। আপানি গভধাঁরণী হতে 
পারেন কিন্তু কোনক্রমেই জননণর প্রাপ্য মর্যাদা দাবি করতে পারেন না। 
আপাঁন ক্ষত্রিয়-কন্যা, রাজবংশসম্ভূতা-কিন্তু আপাঁন আমার যে আনন্ট 
করেছেন এমন কোন নীচকুলোদ্ভবা অনার্য নারীও কখনও করে না। আপাঁন 
ীনজের অস্মাঁবধা দূরীকরণের জন্য আমার মত্যর প্রত্যাশাতেই আপনার 
সদ্যোজাত অসহায় অজ্ঞ্রান প্রথম সন্তানকে নদীগর্ভে ত্যাগ করোছিলেন - 
সৈ বিচারে আপনার সে পূত্র মৃত। 'যাঁন সেই আনবার্য মৃত্যু থেকে রক্ষা 
করেছেন সেই প্রাণদাতা অধিরথই ধর্মত আমার তা । এ আমার নবজন্ম, 
এর উপর আপনার কোন দাবি নেই ।, 

ক্রোধে, ক্ষোভে, দীর্ঘকালের পুঞ্জীভূত বেদনা, অপমান ও লাঞ্ুনার 
কারণ এই নারীকে সম্মুখে দেখে কর্ণের এ আবেগে রুদ্ধ হয়ে এসোঁছিল, 
1কছক্ষণ 'নস্তব্থ থেকে নিজেকে সম্বরণ করে [নিয়ে পুনশ্চ বললেন, 
'আপানি আজ আমাকে বলছেন পাণ্ডবদের জ্যেষ্ঠ হিসাবে পান্ডবদের 
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সিংহাসনে আধরোহণ করতে, কিন্তু সে পথও আপাঁনই নস্ট করেন নি 
কিঃ ক্ষান্রয়কুলে জন্মগ্রহণ ক'রেও ক্ষান্নয়ের কোন সংস্কার শিক্ষাদীক্ষা 
লাভ কার 'ন. সে জাতির রাঁত-নীত কিছুই জান না-সে অবস্থায় 
ভারতের অগ্রগণ্য ক্ষান্রয় রাজবংশের 'সংহাসন গ্রহণ করতে গেলে জন- 
সমাজে, প্রজাদের কাছে হাস্যা্পদ হবো না কি? পরল্তু যে দুর্ধোধন আমাকে 
নগণ্য সৃত সমাজ থেকে তুলে রাজ-মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত করেছেন, যাঁন এত- 
কাল স্নেহে সৌজন্যে নানাবধ সুযোগ-স্বীবধায় লালন করেছেন, যান 
বিশ্বস্ত বন্ধুর প্রাপ্য সম্মান প্রদানে কখনও কুশ্ঠিত হন নি, যান প্রধানত 
আমার উপর নির্ভর ক'রেই এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন_এই আপং- 
কালে তাঁকে ত্যাগ করলে কোন্‌ ধর্ম আমার বজায় থাকবে বলতে পারেন ? 

তিদ্ব্যতনত, এই আন্তম সময়ে কুরুপক্ষ ত্যাগ ক'রে পাণ্ডবপক্ষে যোগ 
দিলে সমস্ত ক্ষত্রিয় সমাজে ধিরুত হবো না ি ? অজর্নের বীরখ্যাঁতি আজ 
সর্বজনপ্রাঁসদ্ধ, অনেকেরই িশবাস তান অপরাজেয়_বসুতরাং সকলেই মনে 
করবেন তাঁর হস্তে পরাভূত, লাঞ্কত ও নিহত হওয়ার আশঙ্কাতেই আমি 
পাণ্ডবপক্ষে যোগ দিয়েছি, হয়ত বা অনুনয় করেই। এতে বীরের ধর্ম 
থেকেও পাঁতত হতে হবে। অজর্নের সঙ্গে দ্বরথ সমরে শান্ত পরাঁক্ষা 
আমার আকৈশোর স্বপ্ন, এ ক্ষেত্রে মাথা নত ক'রে তাঁর আশ্রয়ের নিরাপদ 
ছন্রছায়ায় কালযাপন কনা-সে দ্বৈরথ যুদ্ধের সম্ভাবনা থেকে বাঁণ্চিত হওয়া 
_তার চেয়ে যে কোন নগণ্য সোৌনিকের হস্তে নিহত হয়ে মৃত্যুবরণ করা 
সর্বাংশে শ্রেয়, তাতে অন্তত স্বর্গলাভের পথ প্রশস্ত হবে। না. সে সম্ভব 
নয়, এশ্বর্য রাজ্য বা প্রাণের জন্য নজের ধর্ম বিবেক, বিবেচনা, কীর্তি 
সম্মান বিসর্জন দেওয়া শুধু বীর বা ক্ষান্রয় নয়, মনুষ্য মান্রেরই অযোগ্য 
বলে আমি মনে করি।' 

'কিন্তু আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলাম বংস, তুমি তো কখনও 
যিনা রতি রা পালার পারার কন্ঠে বলেন 
৩11 

'গর্ভধারিণী এবং জন্মদাতা কখনও পুত্রের কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করতে 
পারেন না. তাঁরা আদেশ করবেন। দেখুন, আপাঁন এত কাল পরে আজ 
কেবলমাত্র আমার জন্যই ব্যাকুল হয়ে, আমার কল্যাণার্থ আমাকে আমার 
প্রাপ্য ভাগ দিতে বা আমার প্রাণের ভয়ে এভার্বে এত ক্লেশ স্বীকার ক'রে 
এখানে আসেন নি। আপনার স্বীকৃত ও সর্বজনজ্ঞাত পণ্চপুন্রের জীবন- 
নাশের আশঙ্কাতেই এসেছেন--তাই না? নিজেকে প্রতাঁরত করবেন না-_ 
মাতৃস্নেহ-প্রবাণ্ণিত সন্তানকেও না ।...তৎসত্তেও__ আমার প্রাতিজ্ঞ্া 'বিশ্বচরাচর- 
বাদত-_আম কোন প্রার্থীকে বিমুখ কার না, মাতৃসম্বন্ধীয়া নারীকে 
তো নয়ই। আমি আপনাকে আশ্বাস 'দচ্ছ, আমার বাক্য কদাচ অন্যথা হবে 
না, এ যুদ্ধে বাই কেন না ঘটুক আপাঁন পণ্চপুন্রের জননীই থাকবেন । যুদ্ধে 
আমি অজর্যন ছাড়া অপর কোন পাণ্ডবকে বধ করব না। অজর্যন ও আমার 
মধ্যে দ্বৈরথ যুদ্ধ হ'লে-_সম্ভবত অজর্যনই জয়ী হবেন_না হলেও আপাঁন 
পণ্ঞপাত্রের মাতাই থাকবেন, তখন আপনাকে জননী ব'লে স্বীকার করতে 
কোন দ্বিধা থাকবে না। যাঁদচ সে ক্ষেত্রেও সিংহাসন আমি গ্রহণ করব! না। 
যুধিষ্ঠির আমার অপেক্ষা সর্বাংশেই সে সিংহাসনের উপযয্ত, তিনিই রাজ্য 
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শাসন করবেন। সুতরাং আপাঁন নীশ্চন্ত হয়েই চ'লে যান) 

শেষের' দিকে তাঁর কণ্ঠে কি একটা দকরুণ ব্যঙ্গের সুরই ফুটে উঠল 2 

উঠলেও কুন্ত তা লক্ষ্য করলেন না! অণ্চলপ্রান্তে অশ্রমোচন ক'রে নত 
মস্তকে ধরে ধীরে বললেন. পত্র, তোমার বাক্যগ্ীল 'নির্থাৎ জর্লন্ত 
শল্যসমই তা আমার শ্রবণোন্দ্রয় দহন ক'রে অন্তরে প্রীবষ্ট হয়েছে। তোমার 
বন্তব্য যে সত্য তাও অনস্বীকার্য কিন্তু ভাঁভিযোগ মিথ্যা হ'লে বোধ করি 
সহজে সহ্য হয়--সত্য বলেই ভা আও মর্মঘাতী। আমি অপরাধিনন, 
আমার ডক কিছ প্রত্যাশা করার যোগ্যতাও নেই, দুঃলসাহসও নেই। যে 
আশ্বাস না প্রাতশ্রযাত দিলে তাই আমার প্রাপ্যের অতাঁত, আশার অতীত ।... 
কে জানে আর কখনও ইহলোকে দেখা হবে কিনা-যাঁদ নাও হয়, হত- 
ভাগনী একটি মিনাতি রইল, নিজের বাল্যজীবনেক্র অজ্ঞানতীপ্রধুজ্ত দুর্ব 
লতায় কোন অকরণীয় যাঁদ কিছু ক'রে থাকো-কফখনও অবসবকালে সে 
কথা স্ম্ণ হ'লে এই িশাচীর সোঁদনের সে অবস্থার সঙ্গে তুলনা শবে 
দেযো-তা'হলে হয়ত ক্ষমা করতে পারবে ? 


অন্তগ্ঢু-বাম্পলঈন কণ্ঠে কথ কাট ব'লে মাতা কুন্ডী নতমস্তকেই 
বিদায় নালেন। বহু আশায় জননীত্বর দাঁব প্রাতান্ঠত করতে সন্তানের 
কাছে এসোৌছলেন, তখন পথকল্ট দুঃসহ হলেও অসহ বোধ হয় নি--এখন 
কর্ণও চেয়ে দেখলেন_ ক্লান্ত পদ প্রাতি পদেই যেন তাঁর পাঁতকে বাধা 
দচ্ছে। আর বোধ কার এডট.কুও শান্তি অবশিষ্ট নেই তাঁর। তদস্দার আবিরল, 
অশ্রুবর্ধণে দৃন্টিও অন্ধপ্রায়। প্রায় প্রাতি পদক্ষেপেই ইতস্ততশীবাঁক্ষপ্র 
উপলখণ্ডে আঘাত পাচেছন। 

তব, ক্রমশ এক সময় আর্ধা কন্তী ভার দাঁন্উসীমার শেষ প্রান্তে 
পেশছ একাঁটি শ্বেতাবিন্দুর মতো প্রাতভাত হ'তে হতে এক সময় যেন 
দিস্তেই বিলীন হয়ে গেলেন। কিন্তু কর্ণ তখনই গৃহাঁভিমুখে যাত্রা করতে 
পারলেন না। জল্মদান্রীর এই শেষ আবেদন যেন তাঁর সমস্ত শান্ত ও ইচ্ছা 
নম্ট করে তাঁকে অনড় জড় করে দিয়ে গেছে। 

বহুক্ষণ সেই ভাবে স্থির হয়ে রইলেন অঙ্গাঁধপাঁত কর্ণ । শূর্খ পশ্চিম 
দিগন্তে ঢলে পড়েছেন, অপরাহের আর বড় বিলম্ব নেই। রৌদ্ের সে 
প্রসন্নতা প্রকাশ পাচ্ছে। এত বিলম্ব গুর কখনও হয় না, গৃহে মাহবারা 
ও সেবকবর্গ এতক্ষণে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন নিশ্চয়ই, হয়ত বা অনুসন্ধানে 
নির্গত করার কথা চিন্তা করছেন। 

কিন্তু কর্ণ তখন না পাঁরবেশ, না পাঁরজন-_কোনটা সম্বান্ধেই সচেতন 
ছিলেন না। গভর্ধাঁরণীর শেষ কথাগূলি--আর্ত রোদনেরই বুঝি নামান্তর 
_তাঁর মনভূমিতে বহাদিন পূর্বের এক অন্রূপ ঘটনার স্মাতি অত্কুরিত 
করেছে। অপরাধী বিবেকের মদ অস্বাস্তি বোধ করছেন একটা । 

বহুদিনের কথা। সম্পূর্ণ বিস্মৃত ছিলেন এতাঁদন। আজ অকস্মাৎ যেন 
বহ্াদনের রুদ্ধ দ্বারের অর্গল উন্মোচিত হয়ে 'নজের সেই কদর্য চেহারাটা 
মাথা নত ক'রে কারাদন্ডপ্রাপ্ত অপরাধীর মতো নির্গত হয়েছে। 

সে ঘটনাও এমনি এক জনহবীন নদীতীরেই সংঘাঁটিত হয়োছিল, এমাঁনই 
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স্নান ও ইন্ট-আরাধনা সমাপনের পর। অভ্যাস-মতো 'নরুদ্বেগ অবপর 
পেয়ে দীর্ঘক্ষণ ধরে ইন্টমনন করোছলেন সৌঁদনও । সৌঁদনও এমান পার্থিব 
পাঁরবেশ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া মাত্র 5মাকিত হয়ে উঠোছলেন। 
দেখোছিলেন একটি ডীদ্ভল্যৌবনা তরুণী শবরকন্যা দেই শে-চৈত্রের 
প্রখর রৌদ্রে অদূরস্থ কণ্টক-বৃক্ষের ছারা আশ্রয় না ক'রে তাঁরই সাল্নকটে 
করজোড়ে দণ্ডায়মান। তার ললাট-কপোলের শ্যাম বর্ণ আবিরল স্বেদত্যাগ্ে 
পংশুবর্ণ ধারণ করেছে ; মানাসক উত্তেজনায়, সহজ সত্কোচে. কোন প্রবল 
জ্ঞাশঙ্কায় অথবা দৌহ্ক শ্রান্তভে খরথর কারে কাঁপছে। 
সে মেয়োটিও সোঁদন ভিক্ষাই প্রার্থনা কঝেছিল। আদম অনার্ধ জাতির 
সরলা দীহতা, কোন অনাবশ্যক ভামকা কি বাগ্‌জাল বিস্তারের চেল্টা করে 
নি; সুলালত' কাব্যময় ভাষা তাদের অজ্ঞাত, সে ভাষার সাহায্যে মনোগত 
বাসনা বা মূল বন্তব্যকে আচ্ছাঁদত করায় ভারা অনভ্যস্ত। সে সোজাস্যীজই 
[ভিক্ষা চেয়েছিল একটি সন্তান। ' তার মকালত কৈশোরের বগ্র-সে 
তৌভাগ্য । মহাবীর মহাতেজস্বী, বিশাশহৃদয় কেরি সন্তান নে 95 তারণ 
করবে এ তার সর্বাধিক অত্যগ্র কামনা । তার ঈী্সত ভিক্ষা নাভ জুএলেই 
নে তার নগণ্য পল্লীতে তাদের সমাজে ফিরে যাবে--তাদের দারিদ্য ও বন্যতার 
মধ্যে। এ সন্তানের কোন দায়-দায়ত্ব কর্ণের থাকবে না, দে কাঠনতম শপথ 
করেই প্রাতজ্ঞা করছে। 
কর্ণ প্রথমে বিস্মিত, পরে ব্বিপন্ন বোধ করোছিলেন। তাকে নিবৃত্ত 
/করা-ও 'কিহ্‌ চেস্টা করেছিল্নে। এ ভিক্ষা প্রারিবর্তে ধনসম্পদ, ভূমি, 
গাভী, এমন কি অন্য যোগ্য ক্ষান্রয় পান্রও দিতে চেয়েছিজোন িন্তু ছে 
কন্যা সম্মত হয় নি। ওই একটিই তার প্রার্থনা, আর -এ িশ্বচরাচরে কে 
না জানে, এ সময় কর্ণ কখনও প্রাথীর্কে হতাশ করেন না! 
শেষ অবাধ তার ঈপ্পা পূরণ কর্োছলেন কর্ণ। সে নয়েটিও তার 
প্রাতিশ্রাত রক্ষা করোছল। তৎক্ষণাৎ গুঁকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে চ'লে 
গিয়েছিল সে, আর কোনাঁদন ওর সামধো আসে নি, কোন প্রার্থনা জানায় 
নি, সংবাদ পষন্ত দেয় ন। 
সেই এক দন্ড কালের মাত্র পারচয়--তার পর এই দঘদনে সে শুর 
জীবন থেকে ও স্মৃতি থেকে বিলগ্ত হয়ে গিয়েছিল। সম্পূর্ণই বিস্মৃত 
হয়েছিলেন ঘটনাটা । আজ কুন্তীর এই সবেদন অনুরোধের পূর্ব পর্যন্ত 
মনে ছিল না। 
এখন, প্রায় বিদ্যুংবেগেই সে দিনের সে ঘটনা মনে পড়েছে । সমস্ত চিন্রটা 
মানসপটে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে নিমেষমধ্যে। 
ন্যার়ত তাঁর কোন দায়িত্ব ছিল না। কিন্তু ধর্মতও 'কি তাই? 
তাঁর কি উচিত ছিল না সে ক্ষণিকের সম্ভোগসঙ্গিনী, বিবেকের চোখে 
গন্ধর্বমতে বিবাহিতা স্ত্রী-তার সংবাদ সংগ্রহ করা, ভদ্রভাবে জশবন- 
যাপনের উপায় ক'রে দেওয়া_ সন্তান পত্র হলে তার উপযন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
' করা? জনশ্রুতি ভীমও নাক একাধিকবার এ কার্য করেছেন--কিন্তু 'তাঁন 
উদরসবস্ব, বিবেচনা-বাদ্ধহশীন-__সকলেই জানে । তাঁর আচরণ ও কর্ণের 
আচরণের পার্থক্য থাকা উচিত ছিল। তদ্ব্যতশত-- তান শনেছেন-সে 
বিবাহের সন্তানদের সঙ্গে পাণ্ডবরা যোগাযোগ রেখেছেন. প্রয়োজন মতো 
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তারা গুদের কাছে আসেও। 

না, তাঁর আচরণ গাঁহ্ত হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। নীচকুলোদ্ভব, 
ভদ্রুসংস্কারাবিহীন ব্যান্তির মতোই। 

আর, শুধুই কি ননরুপায় হয়ে সৌদন সে বালিকার ইচ্ছাপুরণ করে- 
ছিলেন? 'ধর্মের কাছে কি অকুন্ঠিত চিত্তে সে কথা বলতে পারবেন? তাঁর 
[ননজের 'ক একান্ত অনাভিপ্রায় ছিলঃ সেই কিশোরবয়সী উদ্ধতযৌবনা 
তরুণীর লাবণ্য কি তাঁকে আকৃষ্ট করে নিঃ সে ক গুর অন্তরের গোপনতম 
প্রান্তে একবিন্দ: লালসা উীদ্ন্ত করে নি? তাঁর ধমনীর রন্তম্রোত কি ঈষং 
চণ্টল হয়ে ওঠে নি? 

সে ক্ষেত্রে সব দায়িত্ব সে সংসারজ্ঞানহীনা, জীবনানভিজ্ঞা বাঁলকার 
উপর ছেড়ে দিলে চলবে কেন ?... 

একটা দধর্ঘ নিঃশবাস ফেলে কর্ণ একবার পাশ্চম দিগন্তের দিকে 
তাকালেন, প্রণাম করলেন সৃম্টির আদ দেবতা, দিবসের আধিদেবতাকে। 
দর্পণ না থাকলেও অনুভব করলেন অস্তগামণ ভগবান প্রথর-দশীধাঁতির 
রন্তাভা তাঁর আননের লক্জা ও অপরাধবোধের রান্তমার সঙ্গে মিশে গিয়েছে। 

1তানি অস্ফুট মর্মযল্লণাবদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন, জননী, আমাকে 


মার্জনা ক'রো।' 


॥ঞ ॥ 


পান্ডব শাবরে সোঁদন ষে গোপন মল্মণাসভার আঁধবেশন বসোছিল তাতে 
প্রধান আলোচ্য ছিলেন কুরুশপিতামহ ভনম্ম। 
দ্ধের আয়োজন প্রস্তুত-প্রায়! পাণ্ডবরা সাধারণ অস্ত্রশস্ত্র, গোলক ও 
অন্যান্য দূরগামশ অস্ত্র বা আগ্মি-নিক্ষেপক যন্ত্র, প্রয়োজনীয় তৈজস, যোদ্ধু- 
বৃন্দ ও তাদের বাহনের জন্য খাদ্যসম্ভার. যান অচল ও ভঙ্গ হলে তার 
সংস্কার বা পুনগঠনের ষল্তপাতি, ওষধ, যোদ্ধাদের চাকিৎসা এবং চত্ত- 
জন্য চিকংসক সেবক নট গারক বারাঞ্গনা প্রভাতিসহ বুদ্ধস্থলে 
ধনজেদের জন্য স্ীবধামতো স্থান আঁধকার ক'রে শাবির স্থাপন করেছেন। 
হিরশ্বতী নদ শশর্ণকলেবরা হলেও নি্ম'লসাঁললা, এক্ষণে এই শরৎ- 
কালে তাতে সংপেয় জলের অভাব ঘটবে না। একাঁদকে নদী অপর 'তিনাঁদকে 
গভীর পাঁরখা খনন কাপে তার ভিতর 'দকে প্রস্তর এবং বৃহৎ বৃক্ষকান্ড 
সা্রবেশে দুর্গ-্রাচীরের মতোই দর্ভেদ্য আশ্রয়-অল্তরাল নিমণশণ কারয়ে-. 
ছেন। অকর্মণ্য বা অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ সৈনিকদেরও "নিয়ে এসেছেন ষাধাষ্ঠির;+ 
রি রর রা কা ও রা রা 
রক্ষা ও সরবরাহের দায়িত্ব নিজের হাতে রেখেছেন-_ সেখানেই তাদের 'বাভন্ন 
উপযুক্ত কর্মে নিষন্ত করা হয়েছে। 
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চতুর্দকেই সাজো-সাজো রব উঠেছে, সকলেই আসন্ন মহাসমরের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছেন। সেই সাত অক্ষৌহণী সৈন্য, তাদের সেবক পাচক ও বাহন 
_হয়-কুঙ্জরের ধ্বনিতে নিরন্তর অমাবস্যা পার্ণমার সমদদ্র গরজনের মতো 
কোলাহল উঠছে। শরাসন, জ্যা, শর, গোলক; ধূনী প্রভৃতির পর্ব তপ্রমাণ 
সণ্য় হয়েছে।* বহু লোকের প্রয়োজন। শুধু সুদীর্ঘ পাঁরখা রক্ষার জন্যই 
বলবান সতর্ক ও সদাজাগ্রত অসংখ্য প্রহরী নিষু্ত করা হয়েছে- শত্রু না 
কোন অসতর্ক মুহূর্তে অন:প্রবিষ্ট হতে পারে । দুই দল ক্লমান্তরে সতর্ক 
তশক্ষবদৃম্টি নিয়োগ করে পাহারা 'দচ্ছে। তাদের সময়মতো খাদ্য-পানীয়াঁদ 
পেশছে দেওয়ার জন্য পুবৌন্ত অনাহবী পুরুষদের মধ্য থেকে াবশেষ 
যোগাযোগকারা নিয্ক্ত রাখা হয়েছে । বিরাট দ্ুপদ প্রমুখ প্রবীণ যোদ্ধারাও এই 
আয়োজন দেখে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন ও ব্যবস্থা ভ্রুটিহঈীন বলে স্বীকার 


করেছেন। 

সপ্ত অক্ষৌহিণী সৈন্যের সপ্তজন আভিজ্ঞ সেনাপাঁত পর্বেই নির্বাচন 
করেছেন মহারাজ-চক্রবতাঁ যুধিষ্ঠির দ্রুপদ, বিরাট, ধৃজ্টদ্যম্ন, শিখন্ডশ, 
সাত্যকি, চেকিতান ও ভীমসেন ; িল্তু এ*দের মধ্যে কে প্রধান আঁধনায়ক 
হবেন সেটা স্থির করার জন্য তান সকলেরই মত 'জিজ্জ্াসা করোছলেন। 
বংসর রক্ষা হয়েছে সেই মৎস্যরাজ রণদ:রমর 'বিরাটকেই প্রধান সেনাপাঁত 
পদে বৃত করা উচিত।” নকুল বললেন, "ীযাঁন আমাদের গুরু দ্রোণাচার্যের 
সতীর্ঘ, ভরদ্বাজের অস্ত্-শিষ্য, যিনি পার্থব হিসাবে *বশুর হয়েও সর্বদা 
আমাদের পিতার ন্যায় প্রতিপালন করেন, আমার মতে সেই প্রবীণ যোদ্ধা 
দুপদকেই প্রধান সেনানায়ক রূপে বরণ করা কর্তব্য । 

অজর্ন কিছুক্ষণ নির্বাক থেকে বললেন, 'আমার মনে হয় ধৃজ্টদন্যম্ন 
ব্যতিরেকে কেউই ভনম্মের বজ্রাশানসম অস্ত্রসমূহের সম্মুখে ৭।ডাতে সক্ষম 
হবেন না। যান প্রমত্তবারণতুল্য অসাঁমবীর্যসম্পন্ন, সত্যবাদী, জিতোৌন্দরয় 
পদ্রুষ-_আচার্য দ্বোণের 'বিনাশার্থই দৈবান্গ্রহে জন্মগ্রহণ করেছেন-তাঁনই 
সর্বাংশে এ দায়ত্ব বহনের উপযনুস্ত 1, 


অন্কর্ষ রেথের নিম্নদেশে নিবদ্ধ ভগ্ন সংসকারার্থ কাম্ঠ), তৃণীর 
(রেথবাহ্য বিশাল বাণকোষ), ররৃথ (রথাচ্ছাদন ব্যান্চর্মাদ), তোমর (হস্তদ্বারা 
ক্ষেপণীয় শল্যযুন্ত দ্ড [বর্শা 21), উপাসঙ্গ (অ*বগজ-বাহ্য বাণকোষ), খাঁস্ট 
(গরুভার কাম্ঠদণ্ড), ধজ. পতাকা, শরাসন-তোমর (ধনহদ্বারা ক্ষেপণাীয় স্থুল- 
বাণ), রজ্জু পাশ (েমীপাগত প্রাতপক্ষের ' গলদেশে নিক্ষেপৃণার্থ রঞ্জু), 
আস্তরণাদ পারচ্ছদ, কচগ্রহবিক্ষেপ কেশে গ্রহণ পূর্বক শত্রুর প্রতি 
তীক্ষ্যাগ্র দণ্ড বিশেষ), তৈল, গুড়, বালুকা. সসর্প-কুম্ভ, ধূলচর্ণ ঘণ্টফলক 
ঘেশ্টাযুত্ত ফলান্বিত শস্ব), অয়োগু্ড় (লৌহগনীল), জলোপল জেলক্ষরণশীল 
প্রস্তর), সশূল 'ভাঁন্দপাল শৈেলয্বন্ত লগুড়), মধ্াচ্ছষ্ট (মোম), মুল্গর, কণ্টকময় 
দণ্ড, লাঙ্গল, বিষাঁদশ্ধ তোমর, শূর্প, পিটক (বেন্রনার্মত বৃহৎ করণ্ড) পরশ 
প্রভাতি দান্র, অজ্কুশাকার তোমর, দক্তযুস্ত করপন্র, বাসী, বৃক্ষাদন, (লোৌহকণ্টক), 
ব্যান ও দ্বীপিচ্ম পারবৃত রথ, হস্ত দ্বারা ক্ষেপণাীয় চক্রাকার কাম্ঠফলক, শৃঙ্গ” 
ভল্ল, কৃঠার, কুদ্দাল, তৈলক্ষৌম €তৈলান্ত বস্র-_আঘাতস্থলে ভদ্ম চাকৎসার জন্য), 
পুরাতন ঘত প্রড়াত। 
অস্নশস্ত্রের সঙ্গে এগ্যীলও গিয়োছল আনষাঁঙ্গক 'হিসাবে। 
[মহাভারত বর্ধমান সংস্করণ, উদ্যোগ পর্ব? 
পাণ্চজন্য-_-৪ 


$০ পাঞ্চজন্য 


ভপম প্রাতবাদ করলেন, 'ইতঃপূর্বে সিম্ধ ও খাঁষগণ যাঁকে ভনম্মবধার্থে 
সমৃৎপন্ন বলে চিহিতত করেছেন সেই শখণ্ডী ব্যাতরেকে৷ আর কাকে ভীম্মের 
বিরুদ্ধে প্রধান সেনাপাঁতি করবেন ? 

বহু তকশীবতর্ক ও আলোচনাতেও যখন এরা একমত হ'তে পারলেন 
না তখন যুধাম্ঠর বিপন্ন মুখে বাসহদেবের দিকে তাকালেন। বললেন, 
'রজনী গভণর হয়ে আসছে, এ আলোচনা আর দণর্ঘতর করা কর্তব্য নয়। 
তুমিই চিরাদন আমাদের জয়পরাজয়ের মূল, শুভাশুভ সুখদঃখ সকলই 
নয়ল্লণ করছ, তুমিই বলো কাকে এ দায়ত্ব দেব। তুমি যাঁর নাম করবে 
তান অকৃতাস্ত্র হলেও তাঁকেই প্রধান সেনাপাঁত পদে বরণ করব।' 

শরীক এতক্ষণ স্মিতমখে কেবল শ্রোতারূপেই বসে ছিলেন। এখন 
যাধাম্ঠির কর্তৃক এই ভাবে অনুর্দ্ধ হয়ে অজর্যনের মুখের দিকে চেয়ে 
মৃদৃহাস্য সহকারে বললেন, 'মহাবীর ধনঞ্জয়,_যান সমরে যথার্থ অর্থেই 
অপরাজেয় বলে আমার বিশবাস_এ বিষয়ে তাঁর আভিমতই সর্বাপেক্ষা 
নিভরযোগ্য। আমিও তাঁর সঙ্গে একমত হয়ে বলাছ-ধৃর্টদযম্নই এ গৌরব- 
প্রাপ্ত ও পাশ্ডবপক্ষের গৌরবরক্ষার সর্বাংশে যোগ্য ব্যান্ত।' 

অতঃপর এ সম্বন্ধে কেউ আর ভিন্নমত প্রকাশ কি প্রতিবাদ করতে সাহস 
করেন নি। য্াধান্ঠরের দৃঢ় মনোভাব প্রকাশের পর অন্য কোন প্রস্তাব 
উত্থাপন করাও অনর্থক হ'্ত। সুতরাং একপ্রকার সর্বসম্মীতক্রমেই 
ধৃ্টদন্যম্নকে আবাহন ক'রে সামগ্রিক ভাবে যুদ্ধ পরিচালনার ভার দেওয়া 
বিছে। 

কিন্তু অদ্যকার এ মল্্রণাসভার উদ্দেশ্য অন্য। প্রধান সেনানায়ক ও সহ- 
কার সেনানায়কদেরও আমল্লণ করা হয়েছে। যুদ্ধারম্ভের দন যত 'নিকট- 
বতাঁ হচ্ছে ততই তার গুরুত্ব ও বাস্তব দিকগঁীল সম্বন্ধে ধারণাও স্পল্ট 
হয়ে উঠছে। সেই সঙ্গে কৃষ্ণপক্ষের অন্ধ রান্নে গভীর সমুদ্রে অর্ণবযানের 
পারের যার াসিররা 
অন্ধকার ভাঁবষ্যতের চিন্তাও। 

ওপক্ষের আর কারও জন্যই এ'রা তত 'াঁন্তত নন, আর কারও সম্বন্ধেই 
এদের মনোভাবে ভয় শব্দটি প্রযোজ্য নয়-_কুর্াঁপতামহ ভীম্ম ছাড়া । ভম্মের 
প্র“ন অপর সকলের থেকেই স্বতন্ত্র । পরশ[রামের প্রিয় শিষ্য এই প্রবীণ ও 
অভিজ্ঞ যোদ্ধা শুধু অপরাজেয় বীরই নন, অথবা কেবলমাত্র বিচক্ষণতম রণ- 
কুশল" যুল্ধশাস্ত্রীবশারদ নন- হীন মহাযোগণী ও মহাত্যাগী। এ*র চাঁরত্র ও 
মনোবল দেবদুরললভ, খাঁষদেরও ঈর্ধার পান্ন ইনি। 

প্রবণ পিতার ভোগলালসা চাঁরতার্থ করতে উন প্রশান্তমখে প্রসন্ন- 
চত্তে অনায়াসে নিজের জীবন ও ভাবিষ্যৎ নম্ট করেছেন। বৃদ্ধ পিতা 
শান্তনু এক ধাঁবর কন্যার রুপলুব্ধ হয়ে তাকে 'িবাহ করবার প্রস্তাব 
করলে ধাঁবর বলেন, বৃদ্ধের. সঙ্গে এমন রূপসী ও িশোরণ কন্যার বিবাহ 
দেব কোন্‌ লোভে 2 তুমি যাঁদ বাক্যবন্ধ হও যে এর গর্ভে পর্তসন্তান জল্ম- 
লাভ করলে সে-ই কুরুবংশের [সিংহাসন লাভ করবে তবেই তোমাকে কন্যা 
দান করতে পাঁর।” শান্তনু ষতই ম্‌শ্ধ বা মোহগ্রস্ত হোন, প্রবল হীন্দ্রর- 
তাড়না সত্বেও এটুকু কাশ্ডজ্ঞান তাঁর তখনও 'ছিল। তিনি সে সত্য করতে 
পারলেন না। পত্র দেবব্রত রূপেগনণে, বিদ্যায়, সৌজন্যে, বার্যে শোে" 


পাণ্চজন্য ৮১ 


ব্যাম্ধ-বিবেচনায় অনন্য । সাধারণ মানুষ তো' নয়ই- দেবতাদের মধ্যেও তার 
তুলনা বিরল। আর শান্ত! স্বয়ং পরশরামও ইদানীং এই এককালীন শস্ত- 
শশিষ্যের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্তায় অবতীর্ণ হ'তে সাহস করেন না।...এই 
গোৌঁরব-করার-মতো পুত্রকে বণ্চিত করে &ঁ মৎস্যজীবীর দৌঁহব্রকে কুরু- 
বংশের প্রাচন-সিংহাসনে বসাবেন কোন্‌ মুখে! না, তা হয় না। ন্যায় নীতি 
ণিববেক-_কোথাও এর কোন সমর্থন নেই। 

পিতার মনোকষ্ট তক ও তাঁকষ[তরদষ্টি দেবরত লক্ষ্য করবেন 
বৈকি। এর কারণও তাঁর কর্ণে প্রবেশ করতে বিলম্ব হ'ল না। তান নিজেই 
গেলেন ধশবররাজ সান্নধানে। বললেন, 'আঁম তোমার কাছে প্রাতশ্রাতবদ্ধ 
থাকাছ, আম ও সিংহাসন গ্রহণ করব না। পিতার মৃত্যুর পর তোমার 
দৌহিন্রই এ রাজ্যের একচ্ছত্র অধীশবর হবেন। এও বলছি আম যতাঁদন 
জীবিত বা সক্ষম থাকব, কায়মনোবাক্যে তার 'সংহাসন রক্ষা করব, কদাচ 
তার বিরোধতা করব না। তুম অনায়াসে রাজাধিরাজকে এই কন্যা সম্প্রদান 
করতে পারো ।, 

শকন্তু তার পর?" ধাীঁবররাজ তবু যেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন না, 
“তোমার ছেলেরা এই অন্যায় যাঁদ সহ্য না করে?, 

দেবব্রত অম্লানবদনে বললেন, “আম সে সত্যও করাছ--আ'ম কোন- 
দিন বিবাহ বা নারীসঙ্গ করব না। সন্তান হবার সম্ভাবনাই থাকবে না।, 

সেই ভাষণ প্রতিজ্ঞার ক্নাই তান অতঃপর জনসমাজে ভাঁম্ম নামে 
পাঁরিচত হয়েছেন এবং সেইপ্রাতজ্ঞা তান আক্ষরিক ভাবেই পালন ক'রে 
আসছেন। এই উধর্ধরেতা মহামানব কঠোর তপস্যা ও ইীন্দ্রিয়-সংযমের দ্বারা 
একপ্রকার মৃত্যুঞ্জয়ীই হয়েছেন। তান নিজে মৃত্যু বা পরাজয় ইচ্ছা না 
করলে তাঁকে কেউ নিহত বা পরাঁজত করতে পারবেন বলে বোধ হয় না। 

এ প্রাচীন ও পাবিন্র অত্যাশ্র্য ইতিহাস, ভঁম্মর শন্তি « সভার কারও 
আঁবাদত নেই। তব্য একবার মহারথ ভম্মের লোকোত্তর চাঁরন্র ও অমানু- 
ক শান্ত-শৌর্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে যুধান্ঠির তাঁর উদ্বেগ দব্যর্থ- 
হন ভাষায় প্রকাশ করলেন। 

বললেন, এমন কি 'যাঁন এ পাঁথবীর শ্রেম্ ধনূর্ধর বলে প্রসিদ্ধ লাভ 
করেছেন সেই স্বয়ং অজ্যনও এই অসাধ্যসাধন করতে পারবেন কিনা সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। এখন আপনারা দয়া ক'রে বলুন, কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করলে আমরা এ 'বিপদসাগর উত্তীর্ণ হ'তে পার।' 

সকলেই সময়োপযোগী সান্তনা দানের চেম্টা করলেন। যুদ্ধে প্রায় 
অবতীর্ণ হয়ে-যখন আর মাত্র দি দিন মধ্যে অবাশন্ট আছে তখন এসব 
প্রশ্নের বা বিবেচনার সার্থকতা কি সে বিষয়েও অনেকে কটাক্ষ করলেন। 
কেউ কেউ ঈষৎ বকোন্তও করলেন। অজর্ন ও ভীম তাঁদের ভূজবল 
সম্বন্ধে নিশ্চন্ত। অর্জুন এমন শ্লাঘাও প্রকাশ করলেন, 'আমি ইচ্ছা 
করলে সমস্ত কুর্বাহিনী এক দনেই বিনম্ট করতে পার, সে ভয়ঙ্কর 
মারণাস্্ও আমার আয়ত্তাধশন।” 

যুধিষ্ঠির বললেন, 'কিন্তু সমস্ত কুর্বাঁহনী আর 'পতামহ ভীম্ম এক 
নন, তিনি এ সমস্তর থেকে স্বতন্ত্র, বিরাট-অমানষিক শীন্তধর ৷, 

সকলের মত প্রকাশ শেষ হ'লে যেন চিরাচারত রীতি 'হিসাবেই যাধিষ্ঠির 
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বিপন্ন ও কাতর নেন্রে বাসমদেবের মুখের দিকে চাইলেন। সে চাহনির অর্থ 
'এবার তুমিই বলো কী করা উঁচত, কী করব!” 

বাসুদেব এতক্ষণ সভার শেষ প্রান্তে উপবিষ্ট থেকে নীরবে এ'দের 
আলোচনা শহনাছলেন, এবার কথা কইলেন, 'আপাঁন নিজে 'কন্তু কোন 
পন্থা বা উপায় এখনও ব্যস্ত করেন ন। আপনার মত কিঃ আপাঁন 'কি 
করতে চান?, 

যাধান্ঠর যেন আরও বিপন্ন ও কুশ্ঠিত হয়ে পড়লেন। 'দ্বিধাগ্রস্ত "চত্তে 
বললেন, 'গুর কাছে যাওয়া ছাড়া তো আর কোন উপায় দেখাঁছ না। উাঁনই 
বলে দিন কী ভাবে গঁকে পরাঁজত করা যায়! 

এবার শ্রীকৃকর চিরপ্রশান্তিও যেন ঈষৎ বিচলিত হণল। তান ভ্র-কুঁটি- 
বদ্ধ নেনে যেন সামান্য-শাণিত-কণ্ঠেই উত্তর দিলেন, ণছঃ! আপান ক্ষান্রয়, 
রাজা । নিজ বীর্যবলে মহারাজ-চক্রবতর্ঁণ পৃথবীশবররৃূপে স্বীকৃত আপাঁন 
জয়াভক্ষা করবেন? ধিক! 

য্[ধম্ঠির প্রথমটা লঙ্জায় অধোবদন হলেন। এ ধিক্কার অত্যন্ত মর্মান্তিক 
ও একান্ত সত্য। তারপর ধীরে ধারে প্রশ্ন করলেন, “তা তুমি কি পরামর্শ 
দাও? তুমি হ'লে কি করতে, দি ভাবে অগ্রসর হ'তে 2, 

ণকছুই করতাম না। কোন গোপন প্রচেষ্টা করতাম না শুর বীর্যহানি 
করার। যুদ্ধই করতাম ।...যুদ্ধ করবেন বলেই তো এত আয়োজন, ভারত- 
খশ্ডের প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে রথ, সৈন্য এরূং দ্রব্যসম্ভার আনা হয়েছে। 
যাঁরা এসেছেন প্রসন্ন চিত্তে কবব্যবোধেই এসেছেন, মৃত্যুভয়ের কথা চিন্তা 
করেন নি। সে যুদ্ধ এখনও একাঁদনও হয় নি, এখনও শরাসন ধারণ করেন 
নি কেউ-_ এখনই এত হতাশ এত ডীদ্বপ্ন হচ্ছেন কেন ঃ ও-পক্ষের সেনাপাঁতর 
পতন বা মৃত্যুর জন্যই বা"“এত অধর হচ্ছেন কেন?, 

ও-পক্ষের সেনাপাত যে অজেয়।” আঁভভাবকদের 'ানকট সকারণে 
তিনি রাজা না সান দাহ 
াধান্যঠর। 

'অজেয় ক অমর কেউ নন এ পাঁথবীতে। জনশ্রুতি মহাত্বা ভব্মের 
ইচ্ছামৃত্যু শন্তি আছে, অর্থাৎ তানি ইচ্ছা' না করলে মৃত্যু হবে না। কিন্তু 
তা সত্য হলেই বা কি, সে ইচ্ছা তো কত কারণেই হ'তে পারে। দেহধারী 
নরনারাঁ মান্রেরই কখনও না কখনও জীবন সম্বন্ধে বিতৃষ্কা আসে, এ জীবন 
সম্বন্ধে ক্লান্তি বোধ হয়, বীতস্পৃহ হয়ে ওঠে। কে বলতে পারে বহু 
লোকক্ষয় ক'রে, তাঁর থেকে বার্ষে শস্বজ্ঞানে অভিজ্ঞতায় অনেক হন, 
নিকৃষ্ট, অবোধ ও নিরপরাধ অগাঁণত সৈন্যবধে গুরও তেমন বীতস্পৃহা বা 
'বিরন্তি দেখা দেবে না? তখন হয়ত 'তাঁনই মৃত্যু ইচ্ছা করবেন।” 

যুধিষ্ঠির যেন এতক্ষণে ধিক্কারের গাঢ় মসীময় অন্ধকারে আত্মরক্ষার 
ঈষং আলোকরেখা দেখতে প্রন। ব্যগ্র উৎসাহ প্রকাশ ক'রে বলেন, 'আমারও 
তো সেই বন্তব্য ছিল। এই যে উভয়পক্ষের সমবেত অস্টাদশ 
সেনা, এ যুদ্ধে এদের কোন স্বার্থ নেই, এরা কেউ আমাদের কোন আনম্টও 
করে নি-তবু এই নিরপরাধ লোকগুজিই নিহত হবে প্রত্যহ সহমত 
সহত্র, হয়তো বা লক্ষাধিক ক'রে । শুনোছি পিতামহ ভ”জ্ম প্রাতজ্ঞা করেছেন 
আমাদের পক্ষের অন্যন দশ সহম্্র পদাতিক ও এক সহম্ত্র রথা প্রত্যহ বধ 
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করবেন, আচার্য দ্রোণও সেই প্রকার আশ্বাস 'দয়েছেন দুযোধনকে। 
অকারণে-এই বৃথা লোকক্ষয়ের কথা চিন্তা করেই আরও-_ 

তীক্ষ4 কশার মতোই বাসহদেবের নির্মম কন্চস্বর কানে এসে পেশছয় 
-কছুই অকারণ নয় মহারাজাধরাজ। এ সংসারে ঘটনাপরম্পরা বিধাতার 
প্রয়োজন হিসাবে সাজানো আছে, সেই ভাবেই ঘটে । সব প্রয়োজন সব সময় 
আমরা বুঝি না, তাই আমরা অকারণেই বিলাপ কাঁর।...লোকক্ষয়ের কথা 
বলছেন ? মধ্যে মধ্যে লোকক্ষয়ও প্রয়োজন। কত সময় মহামারীতে কত 
নিরপরাধ ভীত অবোধ লোকের মৃত্যু হয়, কে তার সংবাদ রাখে! এই সব 
ভয়াবহ সর্বনাশা যুদ্ধ, এও 'বাঁধানার্দন্ট। 

'আর কিছু না হোক-_জনস্ফীতি রোধ করতেই এর প্রয়োজন। বিশেষ 
মন্দপ্রকৃতি লোকের সংখ্যা কত বৃদ্ধি পেয়েছে তা কি আপাঁন অনুভব 
করছেন নাঃ ক্ষান্রশান্ত অকারণেই আজ উদ্ধত, অকারণেই 'নষ্ঠুর। স্বার্থান্ধ 
নয় শুধু স্বার্থোন্মত্ত। এদের ধবংস আনবার্য এ-ই মহাকালের বিধান। 
কোন পর্বতশৃঙ্গের একাংশ যখন ভূপাঁতত হয়, তখন বহু প্রাণী বহু নর- 
নারী বহু জনপদ তাতে ন্ট চূর্ণ বিনষ্ট হয়। তাদের কথা কে হিসাব 
করছে! প্রাতিদন আপনার রথচক্র বা অশ্বপদে কত প্রাণীর মৃত্যু ঘটছে 
৪৮850575755 
তারা প্রাণ দিচ্ছে; » ৮ ০৮৩ 
না যে তাদের মৃত্যু অনি সৈন্যরা ক্ষত্রিয় নৃপতিদের অবলম্বন, এরাই 
ওদের ওদ্ধত্যের উৎস | ৪০৮০০৬৮০০৮০ 

এই পর্ন্তি বলে নিদাঘ-দ্বিপ্রহরের ভাস্করের মতো উগ্রমূর্ত ক্ুদ্ধ 
বাসুদেব অকস্মাৎংই নীরব হলেন। কিন্তু তাঁর মৌন অবলম্বন করার পর 
বহুক্ষণ পযন্ত সে সভাগৃহ নিঃশব্দ রইল, মনে হ'ল সেখানে অপর কোন 
প্রাণী উপাস্থিত নেই। সমবেত রাজন্যবর্গ বা পরামর্শদাতা আঁভিমত-প্রকাশ- 
কর্তাদের কারও মুখেই সহসা কোন বাক্স্ফৃর্ত হ'ল না। 

পুতি ৩৩ উএুডি০০৬ 
এত আশঙ্কা ও হিসাব, ভাবিষ্যং "চন্তা__তাঁদের আঁধকাংশরই মনঃপূত 
বোধ হচ্ছিল না, তাঁদের এতে অনুমোদনও "ছিল না। তাঁরা ক্ষরিয়, যষ্ধই 
তাঁদের ধর্ম। সে ধর্মপালন করতে গিয়ে যাঁদ মৃত্যু ঘটে তদপেক্ষা শ্রেয় লাভ 
আর কি হ'তে পারে £ 

অগত্যা য্াধান্ঠিরও একটা দীর্ঘানঃশবাস ত্যাগ করে তব্জীভাব অব- 
লম্বন করলেন। বাসহদেবের ইচ্ছা, নির্দেশ-অনজ্ঞা বলাই উচত-_তো 
স্পম্ট, তার প্রাতবাদ করা কি' তা অগ্রাহ্য করা গুদের শান্তর অতাঁত। সে 
সাহস বা স্পদ্ধ্ণ গুদের নেই। 






কুরুক্ষেত্র রণস্থলে যথাযোগ্য বাসম্থান বা বস্লাবাস 'নার্মত হ'লেও 
উপপ্রব্য নগর সাঁ্িকটে বলেই তখনও এ*রা সেখানে স্থায়ীভাবে বসবাস 
আরম্ভ করেন নি। 'কছ_-কাল সেখানে আতবাহত করে প্রয়োজনমতো 
উপপ্রব্যে প্রতাগমন করছিলেন। তবে উপপ্রব্যের প্রাসাদ উপনগরখরই 
উপয্যস্ত, কদাচ কোন কারণে রাজপুরুষ বা রাজার অবাঁস্থাঁতর প্রয়োজন 
হ'লে এখানে বাস করবেন- এই উদ্দেশ্যেই নির্মিত, বহু জনসমাগমের কথা 
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ণচন্তা ক'রে এ প্রাসাদ পারকর্গপিত হয় নি। এখানেও আঁভমন্যর 'বিবাহ- 
কালেই তাই কান্ঠ বংশ মাত্তকা প্রভাত দ্বারা 'নার্মত অস্থায়শ গৃহ অথবা 
বিস্তৃত স্কম্ধাবারের ব্যবস্থা হয়োছল। এগনীল নম্ট করার কথাও কেউ 
চিন্তা করেন নি, কারণ পাণ্ডবদের অন্তঃপাারকারা যেমন যুদ্ধের কয় দিবস 
এই প্রাসাদেই থাকবেন 'স্থির ছিল, তেমাঁন এ পক্ষের সেনাপাঁত বা প্রধান- 
গণের স্ত্রী-কন্যা-বধ্‌ ইত্যাদও এই সব অস্থায়ী আবাসেই থাকবেন, যাতে 
রণক্ষেত্রের সঙ্গে যোগাযোগ অক্ষুগ্র থাকে । 
বাসদদেবের মূল প্রাসাদেই স্থান হ'তে পারত কিন্তু অপর সমাগত 
ত আত্মীয় ও বান্ধবগণ, বিশেষ যাঁরা গুদের জন্য__সম্ভবত প্রাণ 
দিতেই- এসেছেন, তাঁরা এ ব্যবস্থায় অশোভন পক্ষপাতদোষ দেখতে পারেন 
এই আশঙ্কায় বাসৃদেবই থাকতে সম্মত হন 'ন, নিজস্ব স্কন্ধাবারেই বাস 
করছেন। এঁদনের মল্ণাসভা অন্তে তিনি বিশ্রামার্থ সেখানেই যাচ্ছেন, 
প্রাসাদ থেকে একাট বালকভৃত্য আত দ্রুতপদে তাঁর সম্মুখে এসে নতমুখে 
করজোড়ে বাত্ণা নিবেদনের ভঙ্গীতে দাঁড়াল। কেবল জিজ্ঞাঁসত না হলে 
চাহিদা োিসানারন ভাবে_ প্রায় পথরোধ করে দন্ডায়মান 


তার দেখেই দে লে কোন বা সে 
বহন করে এনেছে সে, তান গাত সম্বরণ এরর জি তুলে অভয় ভঙ্গ 
০০ পিন. ীরবিদন করল ঃ 'সর্বজন- 

পুজিতা পট্রমহাদেবী আপনার দর্শনপ্রার্থন ঈ্ধিশা যাঁদ আপনার অন্যত্র 

রা ক 
আপনি অন্গ্রহ ক'রে তাঁর প্রকোম্ঠে পদার্পণ করলে তানি অনূগূহশতা 
বোধ করবেন। 

িমেষকালের জন্য বাসদেবের ভু কুণ্চিত হয়োছল, যেন এই আকাঁস্মক 
আহ্বানের কারণ নির্ণয় করতে না পেরেই-কিন্তু সে' ওই পলকপাত কালই, 
পরক্ষণেই এক আত সক্ষত প্রায়অদৃশ্য কৌতুক-হাস্যরেখা ওস্টপ্রান্তে 
ফুটে উঠল। তানি রশীতি-অনূযায়শ একটি স্বর্ণ মরা আশীর্বাদ স্বরূপ 
প্রদান করে তৎক্ষণাৎ পশ্চাদাস্য হয়ে প্রাসাদান্তঃপুরের পথ ধরলেন। 

দ্রোপদার প্রকোম্ঠ পর্যন্ত অবশ্য তাঁকে পেপছতে হ'ল না। দেখা গেল 
তান যৎপরোনাস্তি উদ্বেগব্যাকল মুখে গৃহসম্মখস্থ অলিন্দপথেই 
অপেক্ষা করছেন। বোধ কার কোন দুশ্চিন্তার জন্যই তাঁর শিল্পীকজ্পনা- 
তাঁত সুন্দর ললাটে এই শারদ অপরাহেই মৃত্তাবজ্দরর মতো স্বেদাবিন্দু 
প্রকাশিত হয়েছে, কপোলে মূহর্মহ? বর্ণোচ্ছবাস ঘটছে। 

এই নারী আজও, এতকাল পরেও তেমনি সহত্্রবর্ষ-সাধনা-দুষ্প্রাপ্য 
রূপ-যৌবন ও লাবণ্যের আঁধকারণী আছেন। অদ্যাঁপ তেমাঁন একান্ত 
ঈপ্সার পাত্র” তেমনি চিত্ততরঙ্গোদ্বেলকারণ। আজও পুরুষের ধমনীতে 
রন্তু চণ্টল ক'রে তুলতে পারেন ইাঁন-_তুলছেনও। 

বাসুদেব হৃদয়োশখিত আবেগের আভাস মান্লে অপর দকে দাঁষ্ট নিবদ্ধ 
করলেন, কক্ষবহির্গাত্রে অঙ্কিত তরুণশ ও ময়রের চিত্রে কি দি তাঁট 
আছে তারই গহসাব যেন তাঁর একান্ত প্রয়োজন। সেও অবশ্য ওই মূহূর্ত- 
কালই। কঠোর অভ্যাসে ষে কোন আবেগ দমন করতে তাঁর এটুকু সময়ও 
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লাগে না। ওত্ঠাধরে অভ্যস্ত সদ্নেহ কৌতুকহাস্য ফুটিয়ে বললেন, 'আদেশ 
কর সম্রাজ্ঞী তোমার এ অপদার্থ অধম সেবক তোমার কোন: প্রিয় কার্য সাধন 
করতে পারে! 

এ প্রকার কৌতুক বা সৌজন্য-আলাপন উপভোগের মতো মানাঁসক 
অবস্থা তখন নয় দ্রোপদীর--তিনি 'বিনা ভূমিকায় কুশল প্রশন মাত্ও না 
ক'রে মূল বন্তব্যে চলে গেলেন। 

কেশব, তুমি কেন মহারাজকে প্রাতিনিবৃত্ত করলে ? অযথা লাঞ্চনা ক'রে 
তাঁরই অধীনস্থ নৃপাঁতসমাজে তাঁকে অপদস্থ করলে! তোমার বিশ্বের 
চিন্তা, মহাকালের পদক্ষেপ- কল্পনা, চিন্তাবলাস। কিন্তু আম যে পত্রের 
জননী, আমার এ প্রশন অনেক বেশন বাস্তব। স্বীয় পাভ্রাধক বালক 
আঁভিমননয, আমার পণ্গপুত্র, এত আত্মীয়স্বজন, জামাতাকুট্‌ম্বাঁদ-_এদের 
আসন্ন মৃত্যু আশঙকা ক'রে কিছুতেই যে স্থির থাকতে পারাছি না, আমার 
বুক কাঁপছে !...ভনম্মের দুজয় শৌর্যের কথা কে না' জানে । তান প্রতিজ্ঞাও 
কখনও ভঙ্গ করেন না। তিনি দুর্ধোধনকে আশ্বাস দিয়েছেন যথাসাধ্য 
তার দিক হয়ে যুদ্ধ করবেন। প্রতিদিন অন্তত দশ সহস্র সৈন্য ও এক সহমত 
রথী বিনাশ করবেন। যাঁদ সত্যই তানি সংহারমার্ত ধারণ করেন! স্বীকার 
করাছ সম্ভবত 'তিনি আমার স্বামদের বধ করার চেস্টা করবেন না কিন্তু 
আমার পিতা ভ্রাতা পন্রেরা_কেউ ক বাঁচবে! মহারাজ-চক্বাঁ যাচ্ছিলেন 
তাঁর শব্ণ 'নিয়ে তাঁর মৃত্যুর উপায় জিজ্ঞাসা করতে-_-তুমি কেন বাধা দিলে! 
স্নেহবশত অবশ্যই ভঈম্ম তা বলতেন। তাতেও একেবারে যুদ্ধ ঘটত না, 
ব" যুদ্ধের আদৌ প্রয়োজন হত না-একথাই বা তোমাকে কে বললে ! তবু 
তাতে এমন্ন ভাবে সামগ্রিক বিনম্টি ঘটত না। তোমার ধর্মরাজ্যের কল্পনা 
তোমারই থাক। শবমবচরাচরের কল্যাণচিন্তার থেকে আমার কাছে আমার 
পূত্রদের প্রাণের মূল্য বেশী! 

বলতে বলতেই দ্রৌপদীর নিম্ন কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে না পেশছেও তনক্ষ] 
ও তর হয়ে উঠল। 

কিল্তু শ্রীকফও ততক্ষণে বুঝি এই নারী সম্বন্ধে তাঁর সামান্যমান্ন 
দুর্বলতাও ত্যাগ করেছেন । তাঁর দৃন্টি ও ভ্রুকীটি পুনশ্চ কঠোর হয়ে উঠেছে 
_কিছ পূর্বের মল্লণাসভার মতোই-_ওম্ঠাধরের দ্‌ঢ়বদ্ধতা তেমান নিমম। 
তিনি তক্ষমতর কণ্ঠে বললেন, 'ভাবিনী. এই যে এতগৃলি সৈন্য-সমাগম 
ঘটেছে পূণ্য কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে-এরাও কোন না কোন জননীর পর, আঁধ- 
কাংশরই জননী হয়ত আজও জাীঁবতা ; এই সব তরুণ কিশোর রথী শোর্ষ 
প্রদর্শনের সুযোগলাভে আনান্দত, এই মহা বিপদের সম্মুখে, সম্ভাব্য 
মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার জন্য ব্যগ্র, অধীর : জীবনের মূল্যে গৌরব 
ক্রয়ের আশায় এদের দৃ্টি দীপ্ত, আনন উজ্জবল- এদেরও গৃহে জননী 
আছে, জায়া আছে, ভগ্রী আছে-_তারাও ডীদ্বগ্নব্যাকল নেবে এদের প্রত্যা- 
বর্তনের পথ চেয়ে আছে. যাঁদচ তারা জানে যে সে আশার মূলে কোন 
সম্ভাবনাই নেই। এরা কেন এসেছে জান ? তোমার স্বামীরা তাঁদের ীসংহাসন 
ফিরে পেতে চান, কৌরবরা 'দিতে চায় না। ধার্তরাষ্ট্ররা তোমার রূপল্যব্ধ, 
না পেয়ে কদর্য অপমান করেছে-জঘন্য শব্দ ব্যবহারই সে আচরণের 
যথার্থ বর্ণনা হয়-সেই অবমাননার প্রাতশোধ গ্রহণই পাশ্ডুপুব্রদের 
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উদ্দেশ্য এই যুদ্ধ করার। 'কল্তু সে সবই তোমাদের ব্যান্তগত, কুরকুলের 
নিজস্ব স্বার্থসংঘাত লোভ ও লালসার কারণে__ভারতখণ্ডের অগণিত 
নৃপতিকুলের হিসাবে সেটা সামান্য তথ্যমান্, আতি তুচ্ছ__ এদের 'বিজ্দঃমানর 
স্বার্থীসদ্ধি ঘটবে না, যে পক্ষেরই জয় হোক না কেন। তব; এরা এসেছে, 
আহ্বান পাওয়া মান্র_কারণ যুদ্ধ করা, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ নেওয়া ও দেওয়াই 
ক্ষান্িয়ের ধর্ম, বীরের ধর্ম সেই ধর্মাচরণের জন্যই এসেছে । এসব কথা 
তোমার মতো ব্দ্ধমতশী রাজনীতি-আঁভিজ্ঞার কাছে বলাই অর্থহীন, 
তব বলতে হচ্ছে সেই তো বিস্ময়ের কথা, পাঁরতাপের কথা । এই নিঃস্বার্থ 
পনত্রের প্রাণের চিন্তা অগ্রগণ্য হয়ে উঠল! ধিক তোমাকে ! 

'যখন কৌরব দযতসভায় ক্রুদ্ধ কঠোর প্রাতিজ্ঞা করোছলে কৌরবদের 
সর্বনাশ দেখবে তখন এ চিন্তা কোথায় ছিল? দাবানল প্রজবালত হলে 
বনমধ্যস্থ খাঁষর তপোবনও। ভস্মীভূত হওয়ার পাঁরণাম থেকে অব্যাহতি পায় 
না। পিতামহ ভশম্ম তোমাদের কাছে কী এমন অপরাধ করেছেন যে তোমার 
পূত্রদের প্রাণ বাঁচাতে তাঁকে নিজের মৃত্যুর উপায় বলে দেবার অনুরোধ 
করবে ? 

লজ্জায় পূর্বেই মাথা নত হয়েছিল। সেই তরঙ্গাঁয়ত মেঘবর্ণ কেশ- 
পুঞ্জের মধ্যে শীর্ণ সীমন্তরেখাটি দৃষ্টিগোচর হচ্ছে সঙ্কীর্ণ অথচ সংন্দর 
অল্তরগ্গ বীথপথের মতো- এখন নল সরোবরতুল্য নেত্রের কূল প্লাবিত 
ক'রে পদ্মপলাশস্থ শিশিরকণার মতোই ঝরে পড়ল কয়েক বিন্দু অশ্রু। 
বাম্পগাঢ় কণ্ঠে কৃষ্ণা বললেন, শুধু কি আমার পত্রের কথাই চিন্তা করছি! 
জনক ভ্রাতা বা-সর্বোপার আমার দেবাধিক মহান স্বামীরা-- 

কপোলের স্বেদ-মূক্তাবলীর সঙ্গে অশ্রুবিন্দ যোগ হয়েছে, ললাটের 
এক এক ক ্বেদ এসে মিলিত হচ্ছে তার সপ্প। ঘৌপদাঁ কণ্ঠে অন্তাগ 


৯৩ 

নীতি 37 জলির হি লরি রান 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গেই--এখন অনেক কোমল কণ্ঠে বললেন, 'আয়ুত্মত+, 
তোমার প্রথমেই হিসাবে ভূল হয়েছে, ভীম্মের হস্তে তোমার স্বামী-পূত্র- 
সব জব ৬৮০৮১ কিস 
উভয় পক্ষই তাঁর সমান স্নেহভাজন হওয়ার কথা-__কিন্তু তোমার স্বামণীরা 
তাঁদের চারান্রক মহত্ব ও শুদ্ধতায়_ সৌজন্যে, ভদ্দুতায়, ন্যায়নীতি-অনুগ 
ব্যবহারে, সহমত দুঃখ ও বণ্টনার মধ্যেও ধর্মবাদ্ধি-দ্রষ্ট না হওয়ায়-_তাঁর 
সমাধক প্রিয়। তাঁদের কি তাঁদের পদের বধ ক'রে পান্ডুর পিশ্ডলোপ 
করবেন না তিনি কখনই-_করতে পারবেন না। আরও, কুরবংশের 'পণ্ডর 
প্রশনও আছে সেখানে কারণ পাশ্ডুপন্রদের হাতে কোন ধৃতরাষ্ট্রতনয়ই 
অব্যাহতি পাবে না। না, ভীম্ম নন, যার দ্বারা প্রবল অনিম্টাশঙ্কা ছিল 
তাকে বলহণন ক'রে 'দিয়ে এসোছ। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, তোমার স্বামী- 
পদ্রদের অন্তত এ যুদ্ধে মৃত্যু ঘটবে না।। 

'ভীজ্মের অপেক্ষাও ভাষণ, ভয়ঙ্কর যোদ্ধা-_কুরূপক্ষে এমন কে আছে ? 
দ্রোণাচার্ব_-?, 

দ্রোপদীর কন্ঠে একই সঙ্গে আঁবশ্বাস ও কৌতূহল প্রকাশ পায়। 
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“দ্রোণাচার্য সম্বন্ধেও এ একই বন্তব্য-এ"রা তাঁর আধিক 'প্রয়। পরল্তু 
কুরপান্রগণ কখনও তাঁর সম্যক স্নেহলাভ করতে পারেন নি।, 

“তবে ?, 

তুমি মহারথ কর্ণের কথা বিস্মৃত হচ্ছ কেন?, 

কর্ণ এদের থেকেও বার! তুমি কি সত্যই তা বিশ্বাস করো? বিস্ময়ের 
সঙ্চে প্রচ্ছন্ন আভমান যোগ হয়। 

“কার। কারণ তোমাদের সম্বন্ধে তীর বিদ্বেষ ছিল তাঁর মনে । 'বদ্বেষ 
আর ঈর্ধা। তোমাদের প্রাতি তাঁর স্নেহমমতা থাকার কোন কারণ আছে 
কি 2...তদ্ব্যতশীত তাঁর শোর্য অজর্ন বাতীত এ পক্ষের সকলের অপেক্ষাই 
আঁধক। তাও উত্তর গোগৃহ্যুদ্ধে তান অত সহজে অজর্ননের নিকউও 
পরাজিত হতেন কিনা সন্দেহ_যাঁদ না দুর্যোধনের এই সাধারণ দস্যজনো- 
চিত আচরণে তাঁর পূর্ব থেকেই আপাত্ত থাকত--বিরান্ত বোধ না হ'ত। 
তান এসেছিলেন ঘোর আনচ্ছাতেই। করদরাজা, দুর্ধোধনের আশ্রত-_ 
সোঁদন বোধ কার এ অবস্থার গ্লাঁন তান তীব্রভাবেই অনুভব করোছিলেন।, 

'তা এখনই বা তাঁর পাঁরবর্তন হবে কেন, তাঁর শৌর্য হাস পাবার কোন 
তো কারণ ঘটে নি।...এখনও তো তিনি তেমানই মহাশূর আছেন! 

'না, তা তিনি নেই। কেশরীর নখদল্তের তীক্ষতা হাস পেয়েছে, 
৯৮০৯৭ 
এসেছি ।' 

কী ভাবে! 'াস্মতা দ্রোপদণ প্রশ্ন করেন। 

“সেটা প্রকাশ করার কাল এখনও আসে নি মনস্বিনী, একদিন আপানিই 
প্রকাশ পাবে, তখনই জানবে, আমার বলার প্রয়োজন থাকবে না।, 

দ্রৌপদী চোখ তুলেছেন পূর্বেই, চীনাংশুকে যতটা সম্ভব অশ্রাচহও 
মুছেছেন, তাঁর দৃষ্টিতে আশ*বাসের আভাস জাগলেও সন্দেহের ও উদ্বেগের 
চিহ্ন এখনও লোপ পায় ন। 

শকন্ত যান মহাবীর হবেন, তান দুর্বলের সহায় হবেন, উৎপীড়তের 
ন্লাণকর্তা হবেন, শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার প্রথম শর্তই এটা-_নয় কিঃ দ্যতসভায় 
তাঁর আচরণ কি একান্ত কাপুরুষবৎ নয়? নীচ বংশীয় নীচ কর্মরত ব্যন্তরই 
উপযুক্ত ব্যবহার! 

তুমি কি তার অর্থ আজও বুঝতে পারো নি?” এবার যেন বাসুদেবেরই 
'বাস্মত হবার পালা, “আশ্চর্য! এইখানেই স্বজাতির সহজ দীনতা। আঁত 
বাদ্ধমতশ নারীও অন্তর দেখে না, শুধু বাইরের আচরণ দেখে পুরুষকে 
বিচার করে। 

এই বলে, আর দ্বিরান্ত কি উত্তরপ্রত্যুত্তরের অবকাশ না দিয়েই 
বাসুদেব সে স্থান এবং প্রাসাদ ত্যাগ করলেন। তিনি শ্রান্ত, সম্ভবত 
ক্ষুধার্তও--অবিলম্বেই নিজের বস্তাবাসে পেশছনো আবশ্যক-_তাঁর মখ- 
ভাব দেখে অন্তত সকলের তাই মনে হ'ল। 

দ্রৌপদী আর বাধা দিলেন না। কিন্তু তার পরও বহুক্ষণ সেইখানে 
পাবাণ-প্রাতিমাবৎ "স্থির অনড় হয়ে রইলেন। 

এ আবার কোন্‌ ধরনের বন্তব্য বাস্‌দেবের! কর্ণের সোঁদনের সে আচ- 
রণের স্মাত আজ, এই সদশর্ঘ ঘয়োদশ বর্ষ পরেও-াবস্মৃত হন ন তান, 


৮ পাণ্চজন্য 


সমস্ত অপমান সমস্ত বাক্যবাণের ক্ষত আজও তেমান জবালার কারণ হয়ে 
আছে। সব তথ্যই মনে আছে তাঁর পুঙ্খানপুজ্থ। 

হ্যাঁ, কিছুটা দুর্বোধ্য বোধ হয়েছিল 'ঠিকই। তাঁর উদারতা, তাঁর দান- 
শশলতা, তাঁর শোর্য সম্বন্ধে যে সব জনশ্র7াত- তার সঙ্গে এ আচরণের 
অর্থ মালয়ে পান নি। তবু-_তাকে সমর্থন করা, তার সপক্ষে য্যান্ত অনু- 
গান বা আরোপ করা কি সম্ভব! 
... অনেকক্ষণ চিন্তা এবং স্মৃতি বিশ্লেষণ ক'রেও বাস্‌দেবের এ ধন্ধ-সদৃশ 
উন্তির কোন অর্থ খজে পান না কৃষ্ণ, সে আচরণের সমর্থন বা কর্ণ 
সম্বন্ধে সহানুভূতির সূত্র ধরতে পারেন না। তব কে জানে কেন- হীতি- 
পূর্বেও নিজের এ মনোভাবে তিনি যংপরোনাস্তি বিস্ময় বোধ করেছেন. 
সহজ আপাত-বিচারব্দ্ধির কাছে কেমন এক ধরনের লঙ্জাও_আজও আর 
একবার যেন ওই অকারণে রুট, অভদ্রু সুরামত্তাীকরাতবং আচরণকারণ 
লোকটির জন্য একটা গোপন ব্যথাও অনুভব করলেন। বনবাসে থাকাকালে, 
অজ্ঞাতবাসের নিভৃত, কর্মহণন অবকাশে গুর চিন্তা মানসপটে উদিত হয়ে 
তিতির মিহো অবো একামিররার জান টা অজানা অর 
করেছেন 'তান। পরক্ষণেই নিজের এই অস্বাভাবক মনোভাবে বিস্ময়ের 
অন্ত থাকে ?ন। লঙ্জাতে একথা কাউকে বলতেও পারেন নি। শেষ পর্যন্ত 
নিজেকেই বুঝিয়েছেন সেই বহুবিগত দিনের এক স্বয়ম্বর সভায় নিজের 
অভদ্র ও অন্যায় আচরণের জন্য অনুতাপ থেকেই বোধ কাঁর এ বেদনার 
জল্ম। 

কে জানে সোঁদনের সে আঘাত হয়ত লোকাঁট আজও ভুলতে পারেন 
নি- হয়ত আজও বহপূর্ণতার মধ্যেও সেই কিশোরী মেয়োটর অভাব বোধ 
করেন- সেই সঙ্গে একটা ব্যর্থতা ও শন্যতা-বোধও। 

কে জানে-হুয়ত সেই জবালাই সৌঁদনের সে তিস্তার মূলে কাজ 
করেছে। 





॥৮॥ 


ষুধিষ্ঠর বা দ্রোপদশীকে যেমনই তিরস্কার করুন না কেন, শেষ পর্যল্ত 
বাসুদেব স্বয়ং স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হয়ে সেই 'দিনই মধ্যরাল্লে পদত্রজে বহুপথ 
আতক্রম ক'রে কুরুসেনাপাতি' মহাত্মা ভীম্মের শাবরে উপাস্থত হলেন। 

বাসুদেব এ শিবিরে সুপাঁরাঁচত, বিশেষ কৌরবসভায় দৌত্যকর্মে গমন 
করার পর সাধারণ সৈন্য ও প্রহরশীরাও অনেকে তাঁকে চাক্ষুষ করেছে-_-তন্লাচ 
শাবিররক্ষকরা তাদের কর্তব্য পালন করতে পথরোধ করবে এ স্বাভাবক। 
[বিশেষ প্রধান সেনাপাঁতর শাবির সক্বন্ধে সমাধক সতর্কতা অবলম্বন করাই 


স্ক 


০ 
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উঁচিত। বোধ করি কুরূরাজ নিজে এলেও তারা প্রবেশাধিকার-ইীঞ্গিত জানতে 
। 


বাসদদেবও তা জানেন, সকল রণাঙ্গনেই এ রাত প্রচালত আছে, 
আবহমান কাল থেকে । সর্বাধিনায়ক বা রাজ্যাধিপাঁত প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় 
একটি নূতন শব্দ বা স্বজ্পশব্দের একটি বাক্য প্রহরারত কর্মদের জানিয়ে 
দেন_ ইাঞঙ্গত স্বরূপ । যে রাজকার্ষে 'শিবিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করবে বা শাবির 
ত্যাগ করবে কিংবা যাঁরা এ পক্ষের নেতৃস্থানীয়-তাকে বা তাঁদের সোঁট 
জানিয়ে দেওয়া হয়। নৈশ ইঙ্গিত প্রত্যষকাল পর্যন্ত কার্যকর থাকে, 'দবা- 
রম্ভে আবার নূতন ব্যবস্থা । কখনও বা প্রয়োজনবোধে মধ্যরাত্রেও শনুপক্ষ 
কোন কৌশলে এ হীঙ্গত আধগত করেছেন এমন সংবাদ পেলে এই 
বা শব্দসমাম্টর পাঁরবর্তন করা হয়। সর্বাধনায়কের অঙ্গুরীয়বাহন 
দূত এসে দ্বারে দ্বারে প্রহরীদের জানিয়ে দয়ে যায়। 

এ সব নিয়মই বাস:দেবের সপাঁরজ্গ্াত, তাঁর নিজের রাজ্যে বরং আঁধক- 
তর সততা অবলম্বন করতে হয়। 'তাঁনও এ বাধার জন্য প্রস্তুত হয়েই 
এসেছেন। তাঁর 'িষাদ অনূচর কীলক কৌরব-শাবরে-শাবিরে 
কেন হাস্তিনার রাজপ্রাসাদেও- সব্দীর্ঘকাল যাবৎ মাংস সরবরাহ করছে। 
সে প্রায় মধ্যরান্র থেকে উষাকাল পযন্তি পরাঁদনের ভক্ষ্য মৃগ-শৃকর-শশ- 
শল্কশী মাংস পেশছে দিতে থাকে অগাঁণত উদ্ট্র বা ব্ষবাহিত শকট পূর্ণ 
করে। সুরাপান-আধিক্য প্রভৃতি কারণে নিজে অপারগ হলেও এ সরবরাহ 






/বন্ধ হয় না. তজ্জন্য কিছু 'বশবস্ত সহকমর্ঁ আছে তার। সে কারণ তাকে 


ও তার অনূচরদের এ ইঙ্গিত জানানো আবশ্যক । কাীলক বাস্‌দেবের 
নেশি অন্যায় সে ইঞ্গিত অবগত হওয়া মাত্র তাঁকে জানিয়ে দিয়ে 
যায়। অবশ্য কেবলমাত্র তাঁকেই ব্যান্তগতভাবে জানায়, অপর কোন ব্যান্তর 
মধ্যস্থতায় আস্থা নেই তার। তদ্ব্যতঈত, তার ধারণা বাসুদেবান এ গোপন 
সঙ্কেত জানানো 'বি*বাসঘাতকতার পর্যায়ে পড়ে না। 

বাসুদেব প্রহরাদের প্রসন্নহাস্যে ও অভয়মূদ্রায় আ*বস্ত ক'রে মৃদুকণ্টে 
শুধু একটি শব্দ উচ্চারণ করলেন-“দাবানল" প্রহরীরা সসম্দ্রমে, তাঁকে 
নমস্কার ক'রে, পথ ছেড়ে দিল। 

কুরু-সেনাপাঁতি ভীম্ম সেঁদন মধ্যরাত্র আতিবাহিত হওয়া সত্তেও শয়ন 
করেন নি। ইদানীং তাঁর নিদ্রার কাল আতশয় সংক্ষেপিত ক'রে এনেছেন। 
রজনীর "দ্বিতীয় যামের শেষভাগে তাঁর সুখলেশহাঁন কঠিন শয্যা- কাচ্ঠের 
উপর মাত্র একটি মগচর্ম আস্তৃত- গ্রহণ করেন ও তৃতীয় ষাম আতবাহিত 
হওয়া মাব্র শষ্যা ত্যাগ ক'রে স্নান-প্‌জা বন্দনা প্রভাতিতে নিরত হন। আজ 
তান তাও করেন 'ন-__তাঁর বস্বাবাসের সঙকীর্ণ শৃন্য স্থানটুকুতে কতকটা 

পাদচারণা করাছলেন, যেন কার প্রত"ক্ষা করছেন। 

বাসুদেব সে কার্পাসকক্ষের প্রবেশপথের কাষায়দ্বার অপসারিত ক'রে 
প্রায় নিঃশব্দেই প্রবেশ করেছিলেন কিন্তু বিপরীত দিকে দৃন্টি থাকা সত্ত্বেও 
যৈন কোন মায়ামন্্রবলে তা ভীম্মের অনুভূতিগোচর হ'ল। তান স্নেহ- 
করাছ। আম জানতাম তুমি আসবে । 

প্রীকৃফ তাঁকে পাদস্পর্শ-প্রণামান্তে তেমনি মূদঢকণ্ঠে বললেন, «এ িশব- 
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সংসারে কোন ঘটনাই যে আপনার প্রজ্ঞা বা দূরদৃষ্টির অতীত নয় কুর- 
পিতামহ--তা আম বিলক্ষণ জান। এও জানি-আম যে [ভক্ষণ হল্সে_. 
আজ এসোছি সে তথ্যও আপনাকে 'ানবেদন করা অনর্থক।, 

ণবলক্ষণ, তুমি আসবে যখন অনুমান করোছ তখন কেন আসবে তাও 
অনুমান করতে পারব এ আর আশ্চর্য কি! তবে ভিক্ষা শব্দট এখানে 
প্রযোজ্য নয়__-তুঁমি এমনই এক 'ভিক্ষ:ক-_ তোমার প্রার্থনার অর্থই হ'ল 
আদেশ ।...আমার প্রাণদণ্ড দিতে এসেছ-__এই তো? 

'আপনাকে দণ্ড দেবার স্পর্ধা বা সাধ্য স্বর্গে মর্তে কারও নেই। 
আপাঁন নিস্পাপ শুদ্ধসত্ত যোগেশবর_আজীবন রহ্গচর্যব্রতধারী এবং সে 
র্র্য অটুট রেখেছেন, পরার্থেই আপনার জাবনধারণ, জীবন উৎস্ন্ট। 
র ) সুদ্ধমাত্র আপনাকে স্মরণ করাতে এসৌছ যে, আপাঁন বহকাল এ 






খঅরুধববতে এসেছেন, আপানি জন্মগ্রহণ করার বা জ্ঞান হওয়ার পর যে 
সমাজ ও সংস্কার দেখেছেন, যে উচ্চমানের পবিশ্র জীবনযাত্রা স্বাভাবিক 
বলে আপনার ধারণা-তার বোধ কার আজ কোন চিহও কোথাও নেই। 
পূবে বিবেক ব্যাতরেকে কারও দ্বারা শাসত হস্ত না মানুষ, আজ সে 
বিবেক, আত্মসম্মানজ্ঞান, সৌজন্যবোধ, ভদ্রজীবনের আলাখত রীতি ও 
নীতি সকলই 'বিলঃপ্তপ্রায়বসে সমস্ত বহন্দ্রস্মাততে মাত্র পর্যবাঁসিত 
হয়েছে । পূর্ককালে সাধারণ প্রজারা সুবিচারের জন্য যে ধর্মাধকরণে যেত, 
শাসকদের দ্বারস্থ হ'ত-আজ সে ধর্মাধকরণ পর্য্ত কলষত, 'িচার- 
করা অর্থলোলুপ, বিচার-বিক্রয়উৎসৃক। নৃপাতিরা পরএশ্বর্যলৃব্ধ, ঈর্ষাঁ, 
ভোগোল্ত্ত ; অকারণেই' উদ্ধত, অকারণেই অত্যাচারী । অপরের দশায় 
নিজেদের শান্তর বহগুণবার্ধত স্বরূপ কল্পনা ক'রে এক বিকৃত আত্ম- 
প্রসাদ ভোগ করে। মানবজাতির এই শোকাবহ অধঃপতন দেখেও কি আপনার 
মনে মৃত্যু-ইচ্ছা দেখা দেয় নাঃ আরও কোন: আশায়, কোন্‌ বাসনা চরি- 
তার্থ করতে আপাঁন জীবিত থাকতে চান? আম জান পিতার ও গুরুর 
আশীর্বাদে, নিজের সাধনার ফলে আপনার ইচ্ছামৃত্যু-_আপান নিজে না 
শরাসন ত্যাগ করলে বা যদ্ধে নিবৃত্ত না হ'লে কারও সাধ্য নেই আপনাকে 
নিপাতিত করে। সেই কারণেই আপনাকে স্মরণ করাতে এসোছি যে__ 
এক্ষণে আপনার এ পাপাঁনমগ্ন পৃথিবী এই জরাজীর্ণ দেহ থেকে বিদায় 
নেবার কাল সমুপাস্থত হয়েছে ।, 
ভী্ম ইতিমধ্যেই সাদরে সসম্মানে বাস্‌দেবের দুই হাত ধরে তাকে 
চ:০৯88/৮4০৬০০8৯৮ ৯০১4৮ 
করেছেন। বাসুদেবের সক্ষোভ বন্তব্য, শুনতে শুনতেই তাঁর মুখ এক 
সকৌতুক মধুর হাস্য রাঁজত হয়ে উঠোছল, এখন 'তাঁন ঈষং শব্দ সহ- 
হাস্য করলেন। বললেন, 'আমার বিদায় নেবার কাল উপাস্থিত হয়েছে 
বললে সত্যের অপলাপই ঘটে_সে ক্ষণ বহ; পূর্বেই বিগত হয়েছে। সে ; 
বিষয়ে আমি অনবহিত নই। কিন্তু সত্যই একাঁট বাসনা অপূর্ণ আছে 
এখনও । খাঁষিরা বলেন ব্রন্মের তিনাঁট রূপ- বরহ্ষারূপে তান সৃজন করেন, 
নারায়ণ বা বিষ্ুরূপে পালন করেন ও প্রলয়কাল উপাঁস্থত হলে শিবরূপে 
সংহার করেন। যতই অস্বীকার কর_আঁম জানি তুমিই সাক্ষাৎ নারায়ণ, 
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এক অবজ্পনীয় অপরূপ লালা প্রদর্শন ও নিজেও আস্বাদনের নিমিত্ত 
তুমি নরদেহ ধারণ করেছ। তোমার স্বনার্দন্ট কর্মকে অতিক্রম করেই 
সেই লালা__ অর্থাৎ তুম এবার সংহারমূর্তি ধারণ করেছ। সেই রূপ 
শীনজের চোখে প্রত্যক্ষ করব বলেই আম অদ্যা্পি জীবত আছ বাস্‌দেব__ 
নইলে মানবজাতি কেন, নিজের বংশধরদের যে কুীসত আচরণ চোখে দেখতে 
হ'ল তাতে জীবনে বাঁতস্পৃহা জাগারই কথা ।, 

শ্রীকৃষ্ণ শান্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, ণকন্তু আম তো এ মহাহবে অস্- 
ধারণ করব না বলে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ।, 

ভীম্মের দুটি চোখে মুগ্ধতার সঙ্গে কৌতুকের এক আশ্চষ' মিলন 
ঘটল। তান বললেন, “আম যাঁদ ?ছ:মান্র সৎকার্য ক'রে থাঁক__অর্থাং 
তোমার কথাই সত্য হয় আমার কোন যোগবল থাকে তবে তোমার প্রাতিজ্ঞা 
আম ভঙ্গ করাবই। শ্রীকৃষ্ণ যাঁদ এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তুমি আমাকে বধ কর 
_তাহলে সেই মুহূর্তেই মৃত্যুইচ্ছা করব, তোমার এই বস্ময়কর লশলা 
প্রত্যক্ষ করার পর আর কোন কারণ থাকবে না জীবত থাকার, তোমার 
চক্রাস্ত্রে নিহত হওয়া অপেক্ষা আর কোন ঈীপ্সত মৃত্যুও আমার নেই ? 

সে প্রসঙ্গের কোন স্পন্ট উত্তর না দিয়ে শ্রীকৃষ্ণ শুধু বললেন, শকল্তু 
আপনি কি মনে করেন না যে ক্ষাব্রশান্তর এই পচনশশল রূপ পারবর্তনের 
সময় এসেছে- প্রজাশাসনের নামে অনাচার ও যথেচ্ছাচার বন্ধ করার ?, 

'কাঁর বৌক। ধর্মের গ্লানি, অধর্মের অপসারণের জন্য যে তোমার এই 
বীর্ঘকালব্যাপী বিপুল আয়োজন, মন[্যত্বকে সংস্কৃত কলষমযন্ত করার 
ইচ্ছা-তাও জানি। যাঁদচ এও জান দেহধারীর শান্তও সীমাবদ্ধ, তোমার 
সৃষ্টির সকঠিন নিয়মে তুমি বদ্ধ__তোমারও সাধ্য নেই কালের এই বন্যাকে, 
গনুষ্যত্বের এই অধোগাঁতিকে প্রতিরুদ্ধ করো ।...তবু দুই চোখ মেলে তোমার 
পীলা তো দেখব- সেইটুকুই আমার লাভ। আমাকে বধ করার জন্য 

“নকে সবশিক্তি সর্ববাদ্ধ প্রয়োগে গঠিত করেছ-সে শান্তরও আস্বাদন 

র যেতে চাই_সেই সঙ্গে তোমাকেও দেখাতে চাই_ আমও গুরুর কাছে 

ই শস্বাবদ্যা শিক্ষা কার নন 

“তাহলে কি আমি বিমুখ হয়েই ফিরে যাব ?, 

শ্রীকৃষ্ণ ষেন অসহায় অনুনয়ের ভঙ্গীতে বলে ওঠেন। 

'বাসঘদেব, আমি ক্ষত্রিয়সন্তান, প্রাচীন রাজবংশজাত। তুমিই এইমান্ন 
ধললে, আমরা মনুষ্যত্বের ও কর্তব্যব্া্ধর প্রাচীন নিয়মে বদ্ধ, সেই ধারণায় 
অভ্যস্ত। দুর্যোধনের অন্নগ্রহণ করেছি, তার বেতনভূক সেবক আমি, তদু- 
পার সে বিপন্ন হয়ে আমার শরণ নিয়েছে, আমাকে সেনাপাঁত পদে বরণ 
করেছে। আম ধর্মত তার পক্ষে যুদ্ধ করতে বাধ্য” 

বাসুদেব বললেন, 'আপাঁন তার অন্ন গ্রহণ করেন নি, কুরুরাজ্যের অন্ত 
গ্রহণ করেছেন। এ 'সংহাসন পান্ডুর, ন্যায়ত ধর্মত তা যুধাষ্ঠরেরই প্রাপ্য। 
সেই এ বংশের জ্যেম্ঠও | দুরোধন অসং উপায়ে বলপূর্বক সে রাজ্য গ্রহণ 
করেছেন নয় কি? 

ভীমক্মর ললাটে সামান্য একট; ভ্রুকুটির ভঙ্গী প্রকাশ পেল। বললেন, 
'তোমার মতো প্রজ্ঞা বা সক্ষ 'ব্চারবাদ্ধ আমার নেই সত্য কথা । তবে 
আমি যা বুঝেছি-_বারণাবত যান্রার পর দীর্ঘকাল পাণ্ডবরা আমাদের জ্জাত 
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০44 
জশবনরক্ষার সম্ভাবনায় শেষ পর্যষ্ত জোর দিতে সাহস করে 
আপন আঁধিকারবলে, বয়োজ্যেন্ঠ ও আভিভাবক হিসাবে, সে দসিংহাসন শত 
দেখে দুর্যোধনকে দিয়েছেন, দুর্যোধনও রাজপুরুষগণ, আশ্রত ও করদ 
নৃপাঁতগণ তথা আপামরসাধারণ কর্তৃক ধৃতরাস্ট্রের প্রাতীনাঁধ শাসকর্‌পে 
স্বীকৃত হয়েছেন।* পরে যখন রাজ্য দুই ভাগ হয় তখন পাণ্ডবরা আমাকে 
বা দ্রোণাচার্যকে কি কৃপাচার্যকে সে রাজ্যের কার্ষভার গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ 
জানান নি, অথবা অংশভাগ হিসাবেও কাউকে দাঁব করেন 'ন। সুতরাং 
আম বিজ বিবেচনান্তে নিজেকে কৌরবদের বেতনভুক কর্মচারী 'হিসা- 

বেই'গণ্য কার), 

_ শকল্তু এরা উভয়পক্ছই আপনার বংশধর, আপনার অপতাস্থানীয়।- 
পাণ্ডবরাও সে হিসাবেও আপনার রক্ষ্য। 

ধর্মই সর্বাধিক রক্ষণীয় বাসুদেব । এক্ষেত্রে সাধারণ সেবকের ধর্ম ছাড়াও 
বীরের ধর্ম পালনের প্রশ্ন আছে। শোন যাদবশ্রেষ্ঠ, এ পাপপক্ষের পরাজয় আঁন- 
বার্য ; তুমি, যুধিষ্ঠির ও অজর্বন যে পক্ষে আছ তার জয়লাভও সানিশ্চিত। 
তুমি বৃথা চিন্তিত হয়ো না. আমাকে" অন্তক্ত কিছুদিন যুদ্ধ ক'রে অন্নধণ 
ধর্মধণ শোধ করতে দাও। দুর্যোধনকে আমি আশ্বাস 'দিয়োছ আমার 
সৈনাপত্যে পাণ্ডবপক্ষে প্রাতাঁদন অন্যন দশ সহস্র সোনক ও কিছ রথা 
নিহত হবে, সে সত্য আমি পালন করবই, স্বয়ং গুরু ভার্গব এসে পাণ্ডব- 
পক্ষে যোগ দিলেও তার অন্যথা হবে না। নয় দিন যুদ্ধ চলার পর-_-তখনও 
যাঁদ উভয়পক্ষে যূম্ধ বন্ধ কবার মতো স:মাতি না হয়_যযাধাম্ঠরকে সঙ্গে 
য়ে আর একবার এস, আমার পতনের অথবা আমাকে পাতনের উপায় 
সেইাদন বলে দেব। দশাঁদনের বেশী এই পাঁপম্ঠদের পক্ষে যুদ্ধ করার 
প্রবৃত্ত আমার নেই। আর-_' ঈষৎ পাঁরহাসরাঁঞ্জত কণ্ঠে বললেন, ইতিমধ্যে 
তুমি যাঁদ পাণ্ডবপক্ষে যুদ্ধে অবতরণ ক'রে আমাকে বধ করতে আভিলাষী 
হও, আম সেই মুহূর্তে প্রাণ দেব--কিছনমান্র বাধা দেব না? | 

শ্লীকৃফও ঈষং হাস্যরাঞ্জত মুখে তাঁকে পহনশ্চ প্রণাম ক'রে বললেন, 
শপতামহ আপাঁন ধন্য-জণ্বনে-মরণে আপাঁন অসামান্য, মানবোত্তর আপনার 
প্রকৃতি, আপনার চরিত্র আপনার কার্য সকলই মহান ; আপনার মহাত্মা 
বিশেষণ সার্থক।, 


রানি চ্বিতী় প্রহর অতিক্রান্ত তখন : তৃতীয় প্রহরও বুঝ বিগতপ্রায়। 
প্রহরণগণ ব্যাতিরেকে উভয় শাবিরে কোনজনই বোধ হয় অতন্দ্র নেই। তবুও 
তখনই বাসহদেব নিজের অস্থায়শ আবাসে প্রত্যাবর্তনের চেষ্টা করলেন না। 
তখনও আর এক স্থলে যাওয়ার প্রয়োজন 'ছিল তাঁর। 

ধীরপদে কুরু-শাবর-সীমা অতিক্রম ক'রে এসে এক অশ্বখব্ক্ষতলে 


পপ পপ পাপা সপ 


৯ 00০০8থ1৮ যাদিও অন্ধ এই কারণে ধৃতরাম্ট্র অগ্রজের আধিকারে 
বণ্চিত হয়েছিলেন, দসংহাসন পান! নি, তব্দ পরবতকালে, মহাভারতে যা দেখা 
যার-_তাঁকেই পনঃপুনঃ মহারাজ নরপাঁত প্রভৃতি বলে উল্লেখ বা সম্বোধন করা 
হচ্ছে সে ক ই সৌজনামলেক, না [তিনিই রাজা দূর্যোধন তাঁর প্রাতানাধ 
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. উপনীত হলেন। পূর্বাহেই নিশ্চয় নির্দেশ দেওয়া ছিল, গর নিজস্ব রথ 
সেখানে অপেক্ষয করছে। রজনপও অন্ধকার, তদুপাঁর বৃক্ষছায়ার অন্ধকারে 
আরও ঘনীভূত, আরও গাঢ়_এমন স্থির ও নিঃশব্দ যে দারাথ রথ ও 
অন্যবন্থেলকেও 'সেই অশ্থকারের অংশ বলে শ্রম হয়। 

শ্রীককও বিনা বাক্যে, ীবনা সম্ভাষণে সে রথে আরোহণ করলেন। 
তান যখন নিদেশ দেন তখন তাতে কোন ভ্রান্তির অবকাশ থাকে না। 
পুনঃ প্রশ্ন [তান সহ্য করেন না- গন্তব্যস্থলের কথাও সারথি অনবগত 
নয় সুতরাং সে বিনা প্রশ্নেই বলগা শিথিল করল, শাক্ষত অ*বও 
ইঞ্ছিত মাত্র প্রতুর আভিপ্রায় বুঝে প্রয়োজন-নাম'ত নূতন পথ ত্যাগ করে 
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ভখম্মের সৈনাপত্যকালে কর্ণ তাঁর অধাঁনে কৌরবপক্ষে যুদ্ধ করবেন 
নাঁ একথা তিনি দুর্োধনকে দ্ব্যর৫থহান ভাষ্ময় জানিয়ে 'দিয়েছিলেন। তাঁর 
যুক্তি ভশক্ম তাঁকে অবজ্ঞেয় বোধ করেন ; বথীদের ক্রমাবচারে তাঁকে অর্ধরথ 
বলে উল্লেখ করেছেন ; কোন আলোচনা সভায় উভয়ে উপাঁস্থত থাকলেই 
ভঙ্ম তাঁকে বিদ্রুপে কটুবাক্যে অপমানসূচক [িশেষণে জর্জীরত করেন। 
কর্ণ যখন স্পর্ধা প্রকাশপূর্কক বলোছলেন 'তাঁন একাই পাণ্ডবদের দঞ্ে 
যুদ্ধ ক'রে তাদের পরাজিত কন্মৃতৈ পারেন_তখন উত্তরগোগ্‌হে অজনুন- 
হস্তে কর্ণের লাস্থছনার ইতিবৃত্ত স্মরণ . কাঁরয়ে ভগত্ম সভামধ্যে তাঁকে 
মমীন্তিক আঘাত করেছেন। এ অবস্থায় একই যৃত্ধক্ষে্রে উভয়ে উপাঁস্থত 
থাকলে অন্তযুদ্ধ বাধাও আশ্চর্য নয়। 

দুযোধন প্রাতযাত্তি প্রয়োগ, অনুনয়-বিনয়__কিছুতেই কর্ণকে 'বিচাঁলিত 
করতে পারেন দিন; নিজের দসিম্ধান্ত পুনার্ববেচনা করতে সম্মত হন ?ন 
কর্ণ। অথচ মুখে যাই বলুন, কর্ণের ভরসায় ভাগক্মকে প্রধান সেনাপাঁতিপদ 
থেকে অপসারিত করতে সাহস হয় দন দূর্যোধনের এই অবস্থায় কর্ণ 
কুরুক্ষেত্রের যোজন দুই উত্তর-পাশ্চমে শাবির স্থাপন ক'রে সসৈন্যে সপাঁরি- 
বারে বাস করছেন।* 

শ্্ীকষের মেঘবর্ণ অশ্ব গাটনীল বর্ণের রথ বহন ক'রে অন্ধকারে প্রায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল এবং অত্যল্প সময়ে সেই দর্ঘ ব্যবধান আঁতক্রম ক'রে 
কর্ণ-শাবর-সপমায় উপনশত হ'ল। বাসুদেব রথকে একেবারে শিবিরের 
প্রবেশদ্বারসম্মুখে যেতে দিলেন না, কিছু দূরেই অবতরণ ক'রে একাই 
পদরজে সোঁদকে অগ্রসর হলেন। 

এখানের প্রবেশসঞ্কেতও বাসদেবের অজ্ঞাত নয়তবে সে 'নদর্শন 
প্রকাশের প্রয়োজন হাল না। কিছ: দূর গিয়েই দেখলেন 'শাবরের বাঁহ- 
দেশেই সৃবিশাল জলাশয়ের তরে প্রস্তরমাৃর্তর মতো শাদভদ্র-বস্তাবৃত' এক 
দর্ঘদেহ ব্যান্ত দণ্ডায়মান। তাঁর দৈহিক গঠনে সেই অন্ধকারেই বোঝা গেল 
তান স্বয়ং কর্ণ। কারণ, লোকাঁট যেন কিছুটা ক্গ্র উৎসুক ভাবেই উধর্ব- 
মুখ পূর্বগগনে নিবদ্ধ 'করে স্থির নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে আছেন। স্বীয় 
ইঙ্টদেবের আবিভ্াবের জনাই ষে তাঁর এই ব্যগ্ততা তাও বুঝতে বিলম্ব হয় 
না। 
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করা হয়েছে ; বারগণের বাহু কর্ম-অধনীর-যদ্ধে নিজ নিজ পরাক্রম ও 
শিক্ষা প্রদর্শনের জন্য উৎস;ক, ব্যগ্র ; এমন কি হয়-হস্তীগণ পর্যন্ত যেন 
ধৈর্যহীন হয়ে আবরাম আঁস্থর পদদাপে ভূতলকে ক্ষতাবক্ষত ক'রে তুলেছে 
. -ঠিক এমন সময় অজর্দন অকস্মাৎ বিষণ্ন হয়ে পড়লেন তাঁর গান্ডীবের 
মুম্টবন্ধন 'শাথল, প্রাযঅবশ হয়ে এল, সেই বিশাল যোদ্ধৃ-সমদ্রের 
শদকে তাকিয়ে করুণ ও কাতর কণন্টঠে বন্ধ বাসুদেবকে বললেন, “দেখ, সমগ্র 
ভারতখণ্ডের শ্রেন্ড শূরগণ এখানে সমবেত হয়েছেন, উভয়পক্ষেই যে পাঁর- 
মাণ মহারথী মহাবীরগণের সমাবেশ দেখাঁছ_এ যদ্ধ শেষ হতে এই 
অন্টাদশ অক্ষৌহিণীর একজনও থাকবে না। তাহলে ভারতে ক থাকবে, 
কে থাকবে 2 কতকগ্যীল বৃদ্ধ, শিশু এবং বিধবা নারী-? এদের নিয়ে 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির রাজত্ব করবেন? সে রাজত্বের মূল্য ক? ধিক! শ্রেন্ত 
দেশবাসীগণই যাঁদ গতাসু হন, তাহলে দেশ কাকে নিয়ে £৪ এ ভারতভূমিকে 
কানন বলে কল্পনা করলে এই মানুষগ্ীল সে কাননের শ্রেম্চ পুষ্প, এরাই 
যাঁদ বিনষ্ট হয়-_এ মহাদেশ কণ্টকগুল্ম সমাকীর্ণ অরণ্যভাঁমিতে পাঁরণত 
হবে। বাসহদেব, এদের অকালবৈধব্/প্রাপ্ত নারীরা অনেকেই স্বল্পাস্বাদপ্রাপ্ত 
জ্বামীসহবাসের স্মৃতিমান্র নিয়ে দীর্ঘ বৈধব্য বহন করতে পারবে না, উচ্চ- 
বর্ণের উচ্চ শিক্ষাদীক্ষাপ্রাপ্ত পুরুষের অভাবে নীচজাতীয় নঈচকর্মা পুর5ষ- 
দের আহবান ক'রে নিজেদের সম্ভোগতৃষ্ণ ও সন্তানাকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ 
বান কার রটে বর হিসাব নার দেন ভরা বানেসদ্রিতছাজা 
শোচনীয় অধঃপতন ঘটবে ।, 

এই পযন্ত বলে, পারেন উতেভিজা তানের 
অশ্রুবিন্দ মোচন ক'রে পুনশ্চ বলতে লাগলেন, 'আরও দেখ, এই রথনরা 
আঁধকাংশই আমাদের জ্ঞাতি, কুট;ম্ব, আত্মীয়, ও বান্ধব। এদের মধ্যে কত 
তরুণ কত শোর এমন কি কত বালকও রয়েছে-কোন প্রাণে সেই 
সুকুমার জীবনকলিকা নস্ট করব £ এরা বিগতায়ু হ'লে এই সব সঃপ্রাচীন 
রাজবংশের িন্ড লোপ পাবে, প্রেত বা পিশাচসম ব্যান্তরা এসে এদের 
1সংহাসন আধকার করবে, প্রাচখন কীর্তসমূহ বিল:প্ত হয়ে চণ্ডাল-শাসন 
প্রাতিষ্ঠত হবে ।...ওই িপতামহ ভীশম্ম আমাদের পিতার মতো লালনপালন 
করেছেন, আমরা গুকেই পিতা বলে জানতাম, কতাঁদন সে সম্বোধনও 
করেছি ; উন সস্নেহে ক্লোড়ে তুলে নিয়ে আমাদের ললাট চম্বন করে 
সুমিষ্টভাবে ভ্রমসংশোধন করেছেন। আমরা ধূলিধূসর কলেবরে গুর অঞ্কে 
আরোহণ করেছি- শদ্রবেশ ধূলিলিপ্ত মালন হয়ে গেছে-উাঁন সেজন্য 
কদাচ কোন বিরান্তি প্রকাশ করেন নি। ওই আচার্য দ্রোণ পুনজ্ঞানে আমাদের 
অস্নশিক্ষা দিয়েছেন, পূুন্নের আঁধিক যত্ন নিয়েছেন আমাকে অজেয় করে 
তুলতে। আজ কোন: প্রাণে গুদের ক্ষতবিক্ষত, আহত বা নিহত করব? না 
সখা, প্রয়োজন নেই তুচ্ছ এ সিংহাসনে, এ রাজ্যখণ্ডে। ভ্রাতা 'দুর্যোধনই তা 
ভোগ করূক- আমরা চিরাঁদন বনে বাস করব সেও শ্রেয়” ভি 

শ্রীকৃ এতক্ষণ নীরবে এই উচ্ছবাসোন্ত শ্রবণ করাছলেন, অজর্যনের 
বস্তব্য শেষ হতে গম্ভীর কঠিন কণ্ঠে বললেন, ৪০৯৮০ 
এমন স্পর্ধা তোমার জল্মাল কেমন করে 2 তুমি কি? বিশ্বসৃম্টির অনন্তায়- 
তনের কথা 'চিন্তা কর দৌখ--সে তুলনায় ক্ষ-দ্রাদীপি ক্ষুদ্র কাট মার, কাঁটাণু- 
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কঈট- নয় কিঃ শোন, এই যে অগণিত সৈন্য দেখছ__এরা সাধারণ মাননষ, 
এদের আত্মীয়স্বজন পান্রকন্যা ফেলে এসেছে, সকলেই কি শুধু বেতনের: 
শপ্ুত্যাশায় অথবা লুপ্ঠনের লোভে? না, তা নয়। এরা জানে রাজবংশীয়দের 
কদর্য লোভে, অকারণ অবাস্তব উচ্চাশায়, মাৎসর্যে, অহঙ্কারে, সাধারণ 
নরনারী কি অবর্ণনীয় দুর্দশা ভোগ করে। এরা এসেছে সেই অবস্থার 
অবসান হবে এই আশায়। বর্তমান শাসনব্যবস্থায় সর্ব তোভাবে উচ্চপদাঁধ- 
কারীদেরই সকলপ্রকার সখ-সূবিধা। সে শাসনশাস্তর শান্তমত্তার রথচক্রতলে 
এরা নিয়ত পম্ট হচ্ছে; সে যন্ত্রণা কোনাঁদন ওই নৃপতিবৃন্দ- তুমি যাদের 
ভারতকাননের পুষ্প ভাবছ, তারা- সুদূর কল্পনাতেও অনুভব করতে 
পারবে না। এক রাজা অপর রাজার 'বর্দ্ধে যখন যুদ্ধযাত্রায় যায়__তখন 
দুই দেশের অথবা যে সব ভূখন্ড দিয়ে যেতে হয় সে দেশের আঁধবাসীদের 
উপর ক নির্যাতন হয় তা কখনও ভেবে দেখেছ? এ যুদ্ধের আয়োজন 
তোমাদেরও নয় কৌরবদেরও নয়_এ আয়োজন বৃহত্তর কোন শান্ত যাকে 
এশনশান্ত বলা হয় তাঁর। এতাঁদনে তাঁর ধৈর্যচ্যাত ঘটেছে। সাধারণ, ভাগ্য- 
তাড়িত, শক্তিশালন-ব্যান্তি-কর্তক-প্রবশ্টিত, সর্বারন্ত সহায়সম্বলহখন মানুষও 
যে একদা মহাদাম্ভিক শালন্তমদমত্ত রাজক্ষমতাকে 'বনন্ট ক'রে ধর্মরাজ্য 
স্থাপন করতে পারে-সেই সম্ভাবনা সম্বন্ধে সকলকে সচেতন করতে, 
সকলের দৃম্টি উন্মন্ত করার জন্যই এত আয়োজন। 

'মূঢ় অজ্ঞান পার্থ, বিশেষ ভাবে তোমাদেরই 'ির্বাচত করা হয়েছে_ 
গণ্গজন অর্থাৎ জনসাধারণের প্রতশক হিসাবে । তোমরা কৈশোরেই রাজান্রম্ট 
হয়ে বনে বনে ভিক্ষঃকরূপে ঘুরে বেড়িয়েছ, কারও সাহায্য ব্যাতিরেকেই 
ীানজেদের প্রাতান্ঠত ও শান্তশালশ করতে পেরেছ__ তোমরাই এই প্রাতি- 
1নাধত্বের যোগ্য! এমন ক পরবতরঁকালেও সর্বস্বান্ত হয়ে আঁজনবাস- 
(ভিক্ষুকরূপে বনে প্রেরণ ক'রে বিধাতা প্রমাণ ক'রে দিলেন যে একেবারে 
গনঃসহায় সর্বস্বান্ত ব্যান্তও ধর্মপথে থেকে চেষ্টা, একাগ্রতা, ০-.নবদ্ধতা 
ও আত্মবিশবাসের দ্বারা এ পৃথিবীতে প্রবলতম শান্তর 'বির্দ্ধেও মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারে। তুমি বা যাঁধাষ্ঠর এই এঁশীকরম চক্রের, দৈবাঁবচারের 
যন্ত্রাংশমান্র, যল্ত্রী নও। প্রকৃতপক্ষে যারা নিহত হবে ভেবে তুম শোক- 
িহবৰ্ল হয়েছ, তারা 'নহত হয়েই আছে, বিনাশের জন্য পূর্বচিহিত। 
তোমরা তার 'নামত্তমাত্র। এ যুদ্ধে এরা কেউই বাঁচবে না, তোমরাও লাভ- 
বান হবে না। সর্বস্বজনারন্ত হয়ে মহাশমশানে রাজত্ব করে তৃপ্তি বা সার্থ- 
কতা এমন কি জয়ের আনন্দও লাভ হবে না-তা আমিও জানি। এরা 
সকলেই মৃত, তুমি দেখতে পাচ্ছ না, আমি দেখছি। কিন্তু তাতেই বাকি? 
এর জন্য আমি কোন দুঃখ কি উদ্বেগ বোধ করছি না। জনগণের বৃহত্তর 
স্বার্থে দেশের ও উৎপশীড়ত 1নঃস্ব বাণ্চত দেশবাসীর কল্যাণে তোমাদের 
কটা প্রাণের বা সখের ি মূল্য? ওঠ, অস্ন ধারণ কর, ভাঁবষ্যং কালের 
যৃগযঃগান্তের মানুষের সামনে আদর্শ স্থাপন কর। 

'আর, তোমার এত কর্তৃত্বাভমান কেন? তোমার শাল্তিসামর্থয কতটুকু? 
মানুষ তার কর্মফলে সুখদঃখ ভোগ করে, নিধন করে বা নিহত হয়। এতই 
যাঁদ তুমি শান্তমান তো তোমাদের বারবার দশা, রিন্ততা, বগ্ুনা সহ্য 
করতে হবে কেন? তুমি য়দ্ধাবদ্যা শিক্ষা করেছ, তোমার কর্তব্য যুদ্ধ করা, 


৬৮ পাঞ্জন্য 


তুমি সেই কর্তব্য পালন ক'রে শিক্ষা-খণ শোধ কর। কর্মই হ'ল যথার্থ 
পুরুষের ধর্ম সেই ধর্ম আচরণ কর। ভাঁবষ্যতে কি হবে তা কেউই জান না, 
তা নিয়ে চিন্তা করা নিরর্থক । আমাকে তুমি নাকি ভান্তি কর? বেশ তো” 
সর্ব কর্ম এবং তার ফল আমাকেই সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হও ।...যুগে 
যুগেই এমন হয়, যখনই অধর্মের চরম অভ্যুর্থান এবং ধর্মের কুতাঁসত প্লান 
উপাঁস্থত হয় সাধারণ ববেকবাুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ অত্যাচারী অধার্মকদের 
হাতে লাঞ্চত হয় তখনই দৈবরোষ জাগ্রত হয়, তার প্রতিকারের জন্য 
মানুষের মধ্যে থেকেই প্রাতিবাদ ও বাধা দেখা দেয়। অন্ধকার ভবিষ্যৎ কল্পনা 
ক'রে কর্মে নিবৃত্ত হওয়া অমানুষের, নপুংসকের শোভা পায়, তোমাতে 
তা পায় না।' 

এমনি আরও বহু তিরস্কার করলেন বাসুদেব। জগৎসষ্ট ও মনব্য- 
জীবন--তার কর্ম ও কর্মফল সম্বন্ধে কিছু বিশুদ্ধজ্ঞানও দিলেন। মন.ষ্যের 
প্রজ্ঞা, দৃষ্টি ও শান্ত কত সীমিত, সে সম্বন্ধে অজর্যনের মানাঁসক তমিম্রা 
দুরশভূত করলেন। এ বিশবসংসারে নিত্য যা ঘটছে তার কর্তৃত্ব মানুষের 
কতটুকু নিয়ন্তরণসাধ্য, কত আঁকাণৎকর সে বিষয়ে সচেতন ক'রে দিলেন। 
এই অনন্তবি"ব--যাকে ব্রহ্গাণ্ড বলা হয়-তার নয়ন যে রহ্গ, যান সগ.ণ 
ও 'নিগ্গণ দুই-ই-অর্থাৎ তানই সব করছেন অথচ তান নস্পৃহ, িরা- 
সন্ত, 'নাক্কয়, এই 'দব্যজ্ঞানে অজর্ঁনকে প্রব্দ্ধ করার চেস্টা করলেন। শুর 
সেই কুরীবন্দকঠিন,* একান্ত নৈর্বান্তিক অসম্পূস্ত অথচ রোমাণ্টকর-ীবস্ময়- 
জাগ্রতকারী বাণী শুনতে শুনতে অজর্নের উপলাব্ধ হ'ল এ সন্দে 
তিন পূর্বেও বহুবার করেছেন এবার নিশ্চিত বিশ্বাস হ'ল, বাসুদেব 
বার বার যে অমানবিক বা এঁশীশান্তর উল্লেখ করছেন, উনিই তার প্রাতানাধি 
অথবা স্বয়ং সেই শ্যন্তর নিয়ন্তা। অজর্নের বহভাগ্যে বন্ধুরূপে. তাঁর 
সামান্য দারানার্মত যুদ্ধরথের শুধু নয়--জীবনরথেরও চালকরূপে ধরা 
দিয়েছেন। এ সৌভাগ্য দুলভ নয়-অলভ। 

এই বিপুল 'বিশব যাঁর হঁঙ্গতে ঈপ্সায় সৃম্ট হয়েছে. চালিত হচ্ছে, 
আবার যাঁর ইচ্ছা হলে এক নিমেষে ধৰংসপ্রাপ্ত হবে, যিনি এই বিশ্বেই ওত- 
প্রোতভাবে মিলিত আছেন অথচ এর কোন কর্ম বা কলুষ যাঁকে বিচাঁলত 
করতে বা স্পর্শ করতে পারে না-এ জাবনের বাক্য মন বা চিন্তায় যাঁকে 
বর্ণনা করা, প্রকাশ করা কি উপলাব্ধ করা যায় না, যান অব্য্ত, অক্ষর, 
নিরুপাধি পরমব্রক্ম সেই পরমে*বরই কি আজ তাঁর সম্মুখে! 
প সম্মোহিতের ন্যায়, ভীতাঁবহবল চিত্তে পুনরায় শরাসন তুলে 

] 


অতঃপর সংখ্যাগণনাহীন শঙ্খনাদে ও শরগণের আস্ফালনাঁসংহনাদে 
ধরা কম্পিত ক'রে উভয়পক্ষই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন_এমন-সময় আর এক 
বস্ময়কর ঘটনার অবতারণা হ'ল। 

আবারও এক অভাবনীয় নাটকীয়তা । ফলে এপক্ষে দুশ্চিন্তা, উৎকণ্ঠা 





* কুরুবিন্দ- আত কঠিন রত্বপ্রস্তরবিশেষ, পূর্বে যার সাহায্যে হীরামানিক 
প্রভতি মাঁণরত্র কাটা হ'ত। 
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ও লজ্জা, ওপক্ষে ক্ষণস্থায়ী বিজয়োল্লাস দেখা দিল। এপক্ষে বার বার 
প্রশ্নের উত্তাল তরঙ্গ আহত হতে লাগল আকাশবেলাভূমে_ওপক্ষে ধিক্কার 
ও 'বদ্বুপ। 

এ অবস্থার কারণও যথেম্ট। দেখা গেল অকস্মাৎ_িক প্রথম অস্ত্র- 
নিক্ষেপের মুহৃতশটতে ব্াধাম্ঠর তাঁর বর্ম চর্ম আয়ুধ প্রভাতি পাঁরত্যাগ 
ক'রে নিজ যুদ্ধরথ হ'তে অবরোহণপূর্বক কৃতাঞ্জলপ?টে পদব্রজে কৌরব- 
ব্যহের দিকে গমন করছেন। কৌরবপক্ষ এ কর্মকে শেষ মুহূর্তের আতঙ্কের 
ফল বলে মনে করবেন, এ নিতান্ত স্বাভাঁবক। কৌরবদের এই মহারথন- 
সমাবেশ ও বিপুলতর সৈন্যসংখ্যা-যা দৃস্টিসীমার সীমান্ত আতক্রম ক'রে 
গেছে_ এতাঁদন ঠিক হয়ত এটা কল্পনা করতে পারেন নি, আজ বাস্তবে 
দেখে ভীতিবিহহল হয়ে করুণাভিক্ষা ও সান্বিপ্রার্থনা করতে যাচ্ছেন নিশ্চয়। 
ধিক্কার ও বিদ্রুপ সেই কারণেই। 

পাণ্ডবরাও এটাকে ভরীতিজাঁনত দুর্বলতা বলেই কল্পনা করেছেন। 

একেবারে এই চরমক্ষণে এই ঘোরতর যুদ্ধের ভয়াবহতা, বিপুলতা ও ব্যাপ- 
কতা দেখে এবং তার পাঁরণাঁত কল্পনা ক'রে নিশ্চয় মাতিভ্রম ঘটেছে মহারাজ- 
চক্রবতর্টর। তাঁর পক্ষের যুদ্ধাঁধপাঁতগণ উচ্চেঃস্বরে প্রশন করতে লাগলেন, 
“হে মহারাজ, যুদ্ধকাল সমুপাস্থত, বৈরীগণ অস্ত্ত্যাগে উদ্যত, এ সময় 
আপাঁন আমাদের ব্যহ পাঁরহার ক'রে কোথায় চলেছেন 2 প্রাতীনবৃত্ত হোন, 
প্রাতীনিবৃত্ত হোন?" 
' কিন্তু সে প্রশ্ন উভয়পক্ষের ভেরশ, তূরীঁ, দামামা, শঙ্খ ও িংহনাদ 
এবং সমবেত উদ্বিগ্ন উত্তেজত কণ্ঠস্বরেই নিমজ্জিত হ'ল. তা যুধিষ্ঠিরের 
কর্ণগোচর হওয়া সম্ভবও ছিল না। তখন ভীম, নকুল, অজর্যন. সাত্যাকি 
প্রভীতি রথ থেকে নেমে তাঁকে বাধা দেবার চেষ্টায় তাঁর অনুগমন করতে 
লাগলেন। রথ থেকে নামলেন শ্রীকৃণও--কিন্তু সে অজ্বনকে বনু করতেই, 
হ্তস্পর্শে তাঁকে বিরত করে অভয় ইঙ্গিত করলেন অর্থাৎ “তোমরা 
যা কম্পনা করছ তা নয়।' তাঁর স্মিতপ্রসল্ মুখ দেখে বোঝা গেল এ অদ্ভুত 
আচরণের মর্ম তানি বুঝেছেন, এবং এতে এত ব্স্ত হবার কোন প্রয়োজন 
নৈই। 

অবশ্য সে অর্থ অপর সকলেও বুঝল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । দেখা গেল 
িবশেষ ভাবে ভীষজ্মের রথসান্নধ্যই যুধন্ঠিরের গন্তব্য লক্ষা। যতবাক্‌ 
সেই ধর্মাত্মা পিতামহের রথের পার্সবে গিয়ে ভূমি থেকেই তাঁকে পাদস্পর্শ 
প্রণাম করে বললেন, 'আমরা এখনই আপনার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হব, 
আপান দয়া ক'রে অনমাতি দিন ও আশীর্বাদ করুন ।" 

ভশম্ম দাঁক্ষণহস্তে অভয়ভঙ্গশ করে বললেন, 'বৎস. তুমি আমাকে 
প্রণাম না করে যুদ্ধ আরম্ভ করলে আম অবশ্যই ক্ষুব্থ ও অসন্তুষ্ট 
হতাম। এখন ঞ্রাত্্মনেই আশীব্ণদ করছি. তম ধর্ম ও ন্যায়ানসারে য্দ্ধ 
কর, অবশ্যই তোমার জয়লাভ হবে । দেখ. পুরুষ কেবলমান্র অর্থেরই দাস 
-আর কারও বা আর কিছ;র দাস নয়। কৌরবরা আমাকে অর্থ দ্বারা বদ্ধ 
করেছে সেই কারণেই আম এই অন্যায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়োছ। আশা করাছ 
তুঘি আমার অবস্থা বুঝে দেখে আমার সম্বন্ধে মনে কোন ক্ষোভ বা 
অসন্তোষ পোষণ করবে না।” 
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সেখান থেকে পনঃপ্রণাম ক'রে যাাধিম্ঠির দ্রোণাচার্যের কাছে গেলেন, 
তারপর কৃপাচার্য এবং মাতুল শল্যের কাছেও । তাঁরা সকলেই যুধাম্ঠিরের. 
এই বিনয় এবং বিদ্বেষহখনতায় তুষ্ট হলেন এবং মুস্তকষ্ঠে তাঁকে আশী- 
বাদ ও তাঁর জয়কামনা করলেন। 

এইভাবে কর্তব্য.সম্পন্ন ক'রে নিজের রথে প্রত্যাগত হবার পথে পুন- 
রায় কি মনে হ'ল, তিনি কোরবদের 'দকে ফিরে দাঁড়য়ে উচ্চকণ্ঠে বললেন. 
“এখনও সময় আছে, আপনাদের মধ্য থেকে যাঁদ কেউ এপক্ষে যোগ 
সসম্মান আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 

তখন দূর্োধনেরই এক ভ্রাতা, যুযুৎসু_-কৌরববক্যহমধ্যস্থ তাঁর স্থান 
থেকে বোরয়ে মধ্যের অচিহ্িত শন্যস্থানে এসে বেশ স্পম্ট কন্ঠেই 
বললেন, “আম আপনাদের পক্ষে যুদ্ধ করতে ইচ্ছা কার, কারণ আপনা- 
দের অন্যায়ভাবে বাণণিত করা হয়েছে । আপাঁন কি আমাকে গ্রহণ করবেন ?, 

যুধিষ্ঠির আিঙ্গনের ভাঙ্গতে দুই বাহু প্রসারিত ক'রে বললেন, 
'ভাই, আম তোমাকে সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছ। আম তোমার এই সত্য 
ও ন্যায়সঙ্গত কর্মে যে কণ প্রকার আহ্াদিত এবং নিজেকে ভাগ্যবান বোধ 
করাঁছ-_তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। কে জানে, হয়ত তোমার দ্বারাই 
মহামনা ধৃতরান্ট্রের পিন্ডরক্ষা হবে।' 


ভশম্ম যুধিষ্ঠরকে যতই আশ্বস্ত ও আশীর্বাদ করুন- প্রথম দিনেই 
তিনি যুদ্ধে যে সংহারমূর্তি ধারণ করলেন তা ধারণাতত। এমন 'কি 
কোৌরবরাও এতটা আশা করতে সাহস করে নি। তাঁর এই পাঁরণত বয়সে 
_খখন মনুষ্যমান্রেই স্থাবরত্ব প্রাপ্ত হয়-তাঁন যে এতখান তৎপর ও ক্লান্তি- 
হশন আছেন তা কে জানত! অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই ীবরাটের পত্র 
অজর্নের স্নেহভাজন উত্তর নিহত হলেন। অতঃপর উত্তরের অগ্রজ বুদ্ধ 
শবৈত ভীম্মের সঙ্গে দ্বৈরথ সমরে অবতাঁর্ণ হয়ে ভয়ঙ্কর সংগ্রাম আরম্ভ 
করলেন বটে কিন্তু দুর্যোধনাঁদ রথাবৃন্দ এসে ভীম্মের পন্ঠরক্ষা করায় 
শেষ পযন্ত তিনিও উত্তরের দশাই প্রাপ্ত হলেন। 

অজর্যন-তনয় অভিমন্য-যোড়শবষাঁয় তরুণ মাত্রতিনি পরবেইস্পর্ধা 
প্রকাশ করেছিলেন যে পিতা ও পিতৃবাগণ সুখে বিশ্রাম করুন, তিনি একাই 
এ যুদ্ধ পাঁরচালনা ক'রে 'বিপক্ষকে পরাঁজত করতে পারবেন ; ভঈম্মের 
এই রদ্রমূর্তি দেখে প্রথম তানিই রুদ্ধ হয়ে ভশঙ্মের দিকে ধাবমান 
হলেন। তাঁর পিঙ্গলবর্ণ তেজস্বী অশবচতুষ্টয়বাহিত ও কার্ণকার-কেতৃ- 
শোভিত সূুবর্ণবর্ণের রথ বহুদূর থেকেই দৃষ্টিগোচর হয়েছিল, এখন সেই 
রথ তাঁর দিকেই আসছে দেখে, আভিমনন্যর প্রাপতামহ সকৌতুক সস্নেহ 
হাস্য করলেন মাত্র, এই কিশোরের অস্ত্রধারণের সহজাত ভ-পী দেখে যথেষ্ট 
প্রীতও হলেন- প্রথম কিছুক্ষণ চেম্টা করলেন বালককে পাঁরহার করার-_' 
সারাঁথ ও সঙ্গীদের উপরই অস্ব নিক্ষেপ করার-_কিল্তু অল্পক্ষণ পরেই 
বুঝলেন এই যোদ্ধা ঝয়সে বালক হলেও রণকৌশলে প্রাজ্_কারণ আত 
অজ্পসময় মধ্যেই সে স্ষ্টর আন্তিম 'শবতান্ডবের মতো যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু 
ও ধৰংসলীলার এক প্রলয়ঙ্কর রূপ প্রকট ক'রে সত্যই যেন নৃত্য করে 
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বেড়াতে লাগল। তখন আর ভশম্ম প্রাতিযোদ্ধা িশোরবয়স্ক বলে তাকে 
অবহেলা বা অগ্রাহ্য করতে ক প্রশ্রয় দিতে সাহস করলেন না, অতঃপর 
বন্ধ ও বালকে_ প্রপিতামহ ও প্রপৌব্রে এক বিস্ময়কর যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। 
আভমন্যযর হস্তকৌশল ও বাহুবল দেখে শুধু ভনম্ম নন- কৃপাচার্য, কৃত- 
বর্মা, শল্য প্রভাতি আভল্ঞ ও বয়স্ক যোদ্ধারাও স্বীকার করতে বাধ্য হলেন 
যে এ বালক অজর্বনেরই পুত্র বটে সর্বাংশে তাঁর শান্ত লাভ করেছে। কাল- 
্রমে হয়ত অজ্ন অপেক্ষাও দুজয় যোদ্ধা হবে। 

কিন্তু তবু সে বালকই-_ভীম্মের রথধজ নিপাঁতিত ক'রে তাঁকে শর- 
জালে আচ্ছন্ন ও বিব্রত করতে ভীম্মও উত্তোজত হয়ে এমন অস্ত্রানক্ষেপ 
আরম্ভ করলেন যে পাশ্ডবপক্ষয় মহাব্থগণ আভমন্যকে রক্ষার জন্য 
ছুটে এলেন- এলেন এপক্ষের প্রবীণ বা প্রধান যোদ্ধারাও, ফলে যুদ্ধ যেন 
সেইখানেই কেন্দ্রীভূত হ'ল, আভমন্যর একক শন্তি প্রদর্শনের সুযোগ রইল 
না। পরল্তু বিরাট পত্র উত্তর ও শ্বেত ভগনীপাঁতিকে বিপন্ন দেখে তাকে 
আচ্ছাঁদত ও 'ানরাপদ করতে এসে সংহারমৃর্তি ধারণ ক'রে শল্যকে 'বপ- 
যস্ত ও স্বয়ং ভৰম্মকে রথসারাথহশন করলেন। ভনম্মও এবার সত্য সত্যই 
কূদ্ধ হয়ে উঠলেন। ফলে এই দুজন আশ্চর্যকর্মা যোদ্ধাই যে নিহত হলেন 
তাই নয়, সর্যাস্তকালে এমন অবস্থা দাঁড়াল ষে প্রভঞ্জনমুখে পর শস্য- 
শর্ষের মতো পাণ্ডবপক্ষীয় রথী ও পদাঁতিকগণ ভূপাতিত হতে লাগলেন-__ 
কত যে ক্ষয়ক্ষাত হ'ল তার ইয়ত্তা রইল না। পাণ্ডবসৈন্যরা ভীত ও ভগ্ম- 
মনোরথ হয়ে উদভ্রান্তের মতো আর্তনাদ করতে করতে ইতস্ততঃ পলায়ন 
করতে লাগল । আর ভীম্মও সেই উত্তম অবসরে তাদের যথেচ্ছ বধ করতে 
লাগলেন। তাঁর বায়ুবেগ-পরাজয়কার' দ্রুত-ানাক্ষপ্ত অস্তজালে আকাশে যেন 
কৃত্রিম মেঘের সৃষ্টি হ'ল। আর 'কছক্ষণ এমন অসম যুদ্ধ চলতে থাকলে 
অকারণে অধিক সংখ্যক লোকক্ষয় হবে বুঝে ধ্জ্টদ্যম্ন যুধ অবহারধবাঁন 
করলেন--সাধাবণ যোদ্ধারাও তৎক্ষণাৎ যে যেখানে পারল শদ পড়ল । প্রকৃষ্ট 
1বশ্রামস্থানে গমন বা ক্ষুতীপপাসা নবারণের কথা "চন্তা মান্র করতে পারল 
না। 

প্রথম দনেই যুদ্ধের এই গাঁতপ্রকীতি দেখে যাধান্ভঠর একেবারেই 
ভেঙ্গে পড়লেন। তিনি এতাব কোন বৃহৎ যুদ্ধে অবতীর্ণ হন নি, 
রাজসয় যজ্ঞের পূর্বে তাঁর ভ্রাতারাই 'দাশ্বিজয়ে গিয়েছিলেন- সৃতরাং এমন 
ব্যাপক নরবধ ইতিপূর্বে কখনও প্রত্যক্ষ করেন নি। আহতদের আর্তনাদে, 
মুমৃহ্দের অস্ফুট মৃত্যযল্ণাপূর্ণ কাতরোন্ততে এবং জীবিত আত্মীয়- 
বান্ধবদের ক্রন্দনে আকাশবাতাস যেন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। সদ্যপাত রাধরের 
গন্ধে বিবামষা উপাস্থত হ'ল। তান শিবিরে ফিরে আকুলভাবে বিলাপ 
করতে লাগলেন এবং বার বার ঘোষণা করতে লাগলেন যে. এতদপেক্ষা 
চশরব্কল ধারণ ক'রে আঁচরে বনগমনই তাঁর ক্ষেত্রে বাঞ্চনীয়। গ্রীম্ম- 
কালের আনি যেমন নিমেষপাতকালে বহ্দূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়ে শুক 
তৃণরাশ দগ্ধ করে, ভীম্ম তেমনই আমাদের সৈন্য বিনন্ট করছেন। গুর 
সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়াই আমাদের পক্ষে বাতুলতা হয়েছে। এখনও 
সময় আছে_এ যুদ্ধে বিরত হ'লে বহু প্রাণনাশ মিত্রনাশ আত্মীয়নাশ 
বন্ধ হ'তে পারে । বাসুদেব, সব্যসাচী অজর্দন এই মৃত্যবন্যা রোধ করতে 
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পারতেন কিন্তু মমতাবশে তিনি যথেষ্ট মনোযোগ "দিচ্ছেন না। এক্ষেত্রে 
আমার কি করণীয় বল।' 

শ্রীকৃষ্ণ মৃদু অনুযোগের সঙ্গে সান্বনা যোগ ক'রে বললেন, “মহারাজ, 
উভয়পক্ষই যেখানে প্রবল সেখানে একাদনেই কিছু যুদ্ধের নিষ্পাত্ত হয় 
না, অন্তিম ফলাফলও অনুমান করা যায় না। আপাঁন অকারণে কাতর 
হচ্ছেন। আপনার পক্ষেও যোদ্ধা কম নেই, তাঁরা প্রাণপণেই যদ্ধ করবেন। 
আপনি তো হইাতপূবেহি শ্রবণ করেছেন_বিশিন্ট ভাঁবষ্যদ্বন্তামুখে যে-_ 
খন্ড ভীমের ও ধৃষ্টদ্যম্ন দ্রোণ-বধের কারণ হবেন। এরা উভয়েই 
আপনাদের পক্ষে, তবে আপাঁন এত ব্যস্ত ও ডীবগ্ন হচ্ছেন কেন? এই 
রথ মহারথী নৃপাতিদের মধো বহু পাঁপিষ্ঠও এখানে সমাবষ্ট হয়েছেন-_ 
সাধারণ প্রজাদের শান্তির ও ভারতভূমির মঙ্গলের জন্য তাঁদের মৃত্যুই 
প্রয়োজন । যুদ্ধ দীর্ঘস্থায়ী না হ'লে সে সুফল আশা করা যায় না। আর 
অজর্ন 2 তান আজ হয়ত জ্বাঁত-আত্মীয় মমতাবশে ছু দৌর্বলা 
প্রকাশ ক'রে থাকবেন, হয়ত এ পযন্ত সে মমতা অপনোঁদত হয় নি 
এখনও প্রতিপক্ষ যে আত্মীয় সে তথ্য ভূলতে পারেন নি--কিন্ত এ ভ্রা্তি 
তাঁর থাকবে না-আপাঁন শান্ত ও 'নশ্চল্ত হোন।' 


যাঁধান্তঠরের অনুযোগেই প্রধানত-_অজর্যন পরদিন প্রভাতে-যেন পূর্ব 
ণদনের' শোথল্যের ক্ষতিপূরণ করতেই- রণক্ষেত্র কালান্তক মূর্তি ধারণ 
করলেন। ফলে, কুরুপক্ষের অপরিমাণ লোকক্ষয় হতে লাগল। এমনাঁক 
দৃ়োধনের জ্যম্ঠপাত্র লক্ষণ অক্পের জন্য ভীমের কবল থেকে পারন্রাণ 
পেলেন। অপরাহের দিকে দরোধন মুখ অন্ধকার ক'রে গিয়ে ভীম্মকে 
বললেন, এ কাণ প্রকার ঘটনা ঘটছে-_কিছুই বুঝাঁছ না-আপাঁন ও যোদ্ধা- 
শ্রেন্ত দ্রোণ উপাস্থত গকতেও অজর্দন আমাদের তাবৎ সৈন্য বধ করছে। 
আপনার জন্যেই আমার যথার্থ হিতকামী বন্ধু কর্ণ অস্ত্রত্যাগ ক'রে দরে 
অবস্থান করছেন, অথচ আপনার দ্বারাও কোন অভনম্ট সদ্ধ হচ্ছে না। 
অজর্যন যাতে নিহত বা যুদ্ধে অসমর্থ হয় আপাঁন সেই ভাবে যুদ্ধ করান ।' 

ক্রোধে অপমানবোধে ভীম্ম আরম্ভ মুখে তখনই পুনশ্চ অজর্মনের 
সম্মুখীন হলেন। মনে হ'ল যেন সে প্রচণ্ড যুদ্ধ আকাশচারী অশরীরী 
প্রাণীরাও স্তব্ধ বিস্ময়ে প্রত্যক্ষ করছেন। কিন্তু দুজনেই সমান যোদ্ধা। 
কোন পক্ষই অপর' পক্ষকে দমিত বা বিপর্্ত করতে পারলেন না। তার 
এ সোঁদনও সাধারণ সৈন্যমধ্যে হাহাকার উঠল, তবে কৌরবপক্ষেই 

] 

মহাধনূর্ধর দ্রোণাচার্য যাতে ভনচ্মের সাহাষ্যার্থ তাঁর সমপবতর্ঁ হ'তে 
না পারেন সে ভার নিয়েছিলেন ধস্টদ্যান্ন, তান প্রাণপণ প্রয়াসে বিপুল 
বিক্রুমর সঙ্গে আৰুমণ ক'রে দ্রোণকে ব্স্ত-বিব্রত রাখলেন। দ্রোণ বহ; 
চেম্টাতেও তাঁকে আতক্রম করে অজর্নের সম্মৃখীন হতে পীলেন না। 
এঁদকে ভীমও সোঁদিন যেন সহস্্ররথীর শান্ত প্রদর্শনে বদ্ধপাঁরকর। 'তাঁন 
একাই প্রায় সমস্ত কাঁলঙ্গসৈন্য নিঃশেষ করলেন, শেষ পযন্ত কাঁলঙ্গরাজ 
নিজেও সপন্র ভীমের হাতে নিহত হলেন। আধকতর বিপর্যয় রোধ 
করতে ভীব্ম দুর থেকেই অস্ত্র নিক্ষেপ করে ভীমের রথাশ্বগুলিকে বধ 
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করলেন, তার উত্তর দিলেন ভীম 'পিতামহের সারাথকে বধ ক'রে। ভম্মের 
রথের অশ্বচতুষ্টয় 'নজেদের পাঁরচালকহশীন বুঝে ভঁত হয়ে রথসহ দ্রুত 
'সমরের সেই কেন্দ্রুবিন্দ থেকে 'নক্কান্ত হয়ে অপেক্ষাকৃত (নিরাপদ স্থানে 
চলে গেল। 

সেটাকে ভনম্মের পশ্চাদপসরণ বা মৃত্যু কল্পনা ক'রে- সেই প্রায়ান্ধকার 
প্রদোষবেলায় দূর থেকে বিশেষ কিছুই দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল 7৮ -করুসৈন্য- 
মধ্যে মহা হাহাকার উঠল। অবস্থা বুঝে, এখনও নিবৃত্ত না হালে যাদ্ধের 
গাঁতি আঁধকতর অবনাঁতর 'দকেই যাবে অনুভব কবরে, দুর্যোধন আনচ্ছা- 
সত্বেও সৌঁদনের মতো যুদ্ধ স্থাগত ঘোষণা করতে বাধ্য হলেন। 


কুরুপক্ষের দুই প্রধান ভীম্ম ও দ্রোণ-সাধারণ সৌনক ও নিম্নস্তরের 
রথী বা সেনানায়কদের হতাশা দূর ও মনোবল বাদ্ধি করতেই যেন বদ্ধ- 
পরিকর হয়ে পরের দিন য্দ্ধ আরম্ভ করলেন। সে দিনের যুদ্ধের সে 
উগ্রতা ও ব্যাপকতা দেখে সকলে বিস্মিত ও ভীত হ'লেও দ্বিপ্রহর কাল 
পযন্ত কোন পক্ষেই কোন দববলতা প্রকাশ পেল না। দেখতে দেখতে 
মনষ্য ও হয়-হস্তীঁর মৃতদেহে স্তূপ রচিত হ'ল, রুধিরে ভূমি পাচ্ছিল 
ও কর্দমান্ত হয়ে উঠল।* ইাতমধ্যে একসময় ভীমের অব্যর্থ শরাঘাতে 
দুর্যোধন হতচেতন হয়ে রথের মধ্যেই পড়ে গেলে সারাঁথ আতাঁঙ্কত হয়ে 
তাঁকে নিয়ে দ্রুত সে স্থান ত্যাগ করল। ভর ফল এক্ষেত্রে যা হয়, পরাজয় 
বা মৃত্যু কল্পনা ক'রে তাঁর সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে প্রাণভয়ে ইতস্তত পলায়ন 
করতে লাগল । 

কিছু পরে সংজ্ঞা লাভ কর দূর্যোধন আবার রণক্ষেত্রে ফিরে এসে 
কিছু রুঢ়ুভাবেই ভনম্মের কাছে অনুযোগ করলেন, "পপতামহ, আপাঁন 
দ্বোণ ও কৃপাচার্য আমাদের পক্ষে সশস্ত্র উপাস্থত থাকতেও কুর্সৈন্য 
পলায়ন করে এর চেয়ে আশ্চর্য ও পাঁরতাপের বিষয় কি হ-১» পারে? ও 
পক্ষে আপনাদের সমকক্ষ কেউ নেই. তথাঁপ তারা অবাধে আমাদের সৈন্য- 
ক্ষয় করছে দেখলে মনে হয় আপাঁন তাদের মগ্গল-িন্তাতেই আঁধকতর 
মগ্ল। এমতাবস্থায় আপনার পৃবেহি বলা উঁচত ছিল যে “আমি পাণ্ডব 
“শান ও পাণ্টালদের সঙ্গে ষ্দ্ধ করব না।" আপাঁন ও আচার্যদেব 
আপনাদের মনোভাব স্পন্ট ব্যস্ত করলে আম কর্ণর সঙ্গে পরামর্শ করে 





“কাণ্ন তনুন্রাণ, কিরশট ও ধ্বজা সকলের পতনধবনি. শৈলে শিলাপতনের 
শব্দসদৃশ প্রতীয়মান হইল। শত শত সহস্র সহম্র মস্তক ও ভূষণশোভিত বাহ" 
ডি থাঁকল। কোন কোন পুরুষ গৃহশতাস্ত, 
কেহ বা উদ্যতাস্ত্র ভাবেই ছিন্নমস্তক হইয়া তদনস্থই রহিলেন। রণক্ষেত্রে মনৃষ্য 
অশ্ব ও হস্তীশরীর হইতে সমৃৎপন্না, গর ও গোমাযুর হর্ষবার্ধনী রাধরবাহনশ 
মহা ম্রোতস্বতঈগ্ণঘারা নদী উৎপন্ন হইল। মাতঙ্গের অঙ্গ সকল যেন এ পকল 
নদীর শিলা, শোঁণত উহার সার এবং উহা পরলোকরূপ সাগরাভিমুখে বহমানা 
হইল। পাঁরকীর্ণ কবচ ও শিরস্াণসমূহ দ্বারা রণস্থল শরংকালের নভস্থল-সদৃশ 
শোভমান হইল ।” মহাভারত, ভনম্মপর্ব। বর্ধমান রাজসংস্করণ 


1 শ্রীকৃফণ-বংশের শাখা, সাত্যকি যাঁদের আধিনায়ক। 
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ইতিকর্তব্য স্থির করতাম, এভাবে বিনস্ট হতাম না।” 

দুযোধনের এই অর্বাচীনবৎ স্পর্ধা ও কটুক্তিতে রুদ্ধ ভীজ্মের দুই 
চক্ষু আরস্ত হয়ে উঠল- অতিরস্ত ক্লোধজনিত একপ্রকার নিরানন্দ হাস্য- 
_প্লীকৃ্ যাদের সহায় ও সখা, উপদেষ্টা সেই পাশ্ডবরা যুদ্ধে সরাস্মর 
সকলেরই অপরাজেয় । তাদের শন্র: না করে সামান্য কিছু ভূখণ্ড 'দয়ে মিত্র 
করলে তোমরাও ভারতভূমিতে সকলের নেতা এবং অপরাজেয় হয়ে থাকতে 
পারতে । সে কথা শোন নি, এখন মহাবিনান্টকালে আমাকে দোষারোপ 
করলে কি হবে? যাক, তব আম তোমাকে প্রাতিশ্রাত 'দচ্ছি_আজকের 
যুদ্ধে পান্ডবসৈন্য পরাভূত ও ছত্রভঙ্গ হবে, এ যুদ্ধ চিরকাল যোদ্ধা 
মানবগণ স্মরণ রাখবেন ।, 

অতঃপর তিনি বিপুল সৈন্দল 'নয়ে অজ্তনকেই যেন বিশেষ ক'রে 
প্রচণ্ড আরুমণ করলেন। সত্যই এমন যুদ্ধ এই সকল মহাধানূকশী নৃপতি- 
রাও তাঁদের জীঁবতকালের মধ্যে কখনও প্রত্যক্ষ করেন নি, পিতপর্ষের 
মূখে এমন কাহিন শুনেছেন বলেও কারও মনে পড়ল না। কদ্ধ ভীম্মের 
হুঙ্কারে গজনে ধনুকের টনৎকারে, শঙ্খরবে বোধ হল প্রলয়কাল সম- 
পাঁস্থত। তানি ীনমেষে নমেষে শত শত শরবর্ষধণে অজর্টনকে ক্ষতবিক্ষত 
শোঁণতান্ত এবং আকাশমণ্ডল অন্ধকার ক'রে ফেললেন। এতই তাঁর অস্ত্র- 
গ্রহণ ও প্রয়োগের ক্ষিপ্রতা যে খুব নিকটস্থ স্বপক্ষীয় ব্যান্তও তাঁর শর- 
ত্যাগ দেখতে পাচ্ছিল না। অক্ষিগোলক থেকে একবারের ছায়া অপসারত' 
হওয়ার পূবেই আরও অন্তত সপ্তসংখ্যক শর নিক্ষিপ্ত হাচ্ছল। গ্রীক 
তাঁর অমোঘ শরাঘাত থেকে রথ ও রথশীকে রক্ষা করতে ইন্দ্রজাল প্রদর্শনীর 
মতোই অশ্বচালনা-কৌশল অবলম্বন করলেন-_ দক্ষিণে বামে অগ্রে বা 
পশ্চাতে কখন কোথায় যাচ্ছেন বা যাবেন, কখন অশ্বগণকে যুগপৎ জান 
অবলম্বী করবেন তা কেউ অনমানও করতে পারছিল না। তবু ভনম্মের 
অমানুষিক অস্বনিক্ষেপ-পারঙ্গমতা থেকে অজর্ন অব্যাহাতি পাচ্ছিলেন 
না।... 

পান্ডবপক্ষীয় অপর যোদ্ধারাও 'নশ্চেম্ট হয়ে বসে ছিলেন না-_কিল্তু 
ভশম্মের যা ভয়ঙ্কর করাল রৃপ- কারও সাধ্য হ'ল না তাঁর নিকটবতর্ হয় 
বা তাঁকে প্রাতিরোধ করে। তান প্রায় সংহার মুর্তি ধারণ ক'রে রথোপারি 
তাখিয়া তাথিয়া নৃত্য করতে লাগলেন। সে সময় তাঁকে দেখে মনে হ'ল 
যেন সাক্ষাৎ মহাকাল রদ্ররূপে ধৰংসমহোৎসবে মন্ত হয়েছেন। সাঁত্যই 
বুঝি প্রলয় আসন্ন--কতকটা এই কল্পনায় নিদারুণ আতঙ্কাবহ্ল হয়ে 
যোদ্ধা ও সৈনিকরা আর্তরব করতে করতে সে স্থান থেকে পলায়ন করতে 
লাগল, পাণ্ভবদের ব্যহ একেবারেই ভগ্ন ও বিশৃঙ্খল হয়ে গেল। 

শ্লীকৃষ্ণ আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রয়াসের মধ্যেই লক্ষ্য করুছিলেন অজর্যন 
শিতামহ-নিক্ষিপ্ত অস্ত প্রাতরোধ করতে যতটা 'ক্ষপ্রতা ও শিক্ষানৈপণ্য 
দেখাচ্ছেন-ততটা ওঁকে প্রহার করতে নয়। অজর্ননের সর্বাঙ্গ শরাঘাত- 
কণ্টকিত হওয়া সত্বেও "তান শ্রদ্ধা ও মমতাবশত-_-এবং ভীম্মের গৌরব 
স্মরণ ক'রে গুকে বিদ্ধ করতে এখনও দ্বিধা করছেন, সাধ্যমতো সে 
কর্তব্য পারহার ক'রে চলেছেন ' 
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এঁদকে পান্ডবপক্ষের এই ছত্রভঙ্গ ও পলায়নপর অবস্থা দেখে সাত্যকি 
উচ্চকণ্ঠে বলতে লাগলেন, এ কি! তোমরা এ কি করছ! হে সোনিকগণ, 
ক্ষাত্রয় ও বীরের পাঁরচয়ে কলন্ক লেপন ক'রে তোমরা পলায়ন করছ! ভীম্মের 
হাতে নিহত না হলে ক তোমরা অমর থাকবে 2 মৃত্যু তো অবধারত, 
জীবমান্রের পক্ষেই ধুব। আর যখন রণক্ষেত্রে এসেছ_তখন তো মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তৃত হয়েই এসেছ। বীরধর্ম ও পৌরুষধর্ম পালন না ক'রে এমন 
কাপুরুষতা প্রদর্শন করছ কেন ?, কিন্তু আর্তনাদ, অস্বঝণুকার এবং হাহা- 
কারের" মধ্যে সাত্যাকর কণ্ঠস্বর কারও শ্রুতিগোচর হ'ল না। 

মশ যেন অজর্কনের চাঁরাদকেই সমগ্র কৌরবশাল্তি সংহত ও কেন্দ্রীভূত 
হ'ল। দ্রোণ, বিকর্ণ, জয়দ্রথ, ভূরিশ্রবা: কৃতবর্মা : কৃপাচার্য : দিবনাতি 
নূপতিগণ, সৌঁবীরগণ, মালবগণ-_সকলেই চাঁরাদক থেকে ওই একটি মান্র 
রথ লক্ষ্য করে অস্ত্র বর্ষণ করতে লাগলেন। সেই মহদাশ্চর্য শস্তলীলায় 
'বায়; উষ্ণ ও সধূম হয়ে তুমুল শব্দে বহমান হ'ল। সাধারণ ঘথণ বা পদাতিক 
দের সে তৈজ অসহনীয় বোধ হবে-_এ স্বাভাঁবক। বিশেষ অসংখ্য শর- 
সমূহ আকাশেই অবস্থান করায় (একটি পাতিত হবার পূর্বেই অন্যন সপ্ত- 
সংখ্যক সেখানে উদ্খিত হচ্ছে, অবতরণের বা লক্ষ্যস্থলে পেশছবার অবসর 
ও অবকাশ পাচ্ছে না) গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হয়ে দিবাভাগেই যেন রান্রির 
অন্ধকার নেমে এল । পলায়নের পথও দেখা যায় না_ফলে নীজেদের রথচক্র 
ও অ*বপদতলে নিল্রোই 'পিম্ট হতে লাগল । শুধু অজর্যন নয়_ এবার 
' শ্রীকৃকর সর্বাঙ্গও শরবিদ্ধ হওয়ায় সেই অনিন্দ্য অবর্ণনীয় স[ন্দর নীলাভ 
শ্যামদেহ ও অঙ্গের পীতাম্বর রাঁধবান্ত হয়ে রক্তুপ্্পশোভিত বোধ হতে 
লাগল । 

তন আর দ্বধা করলেন না। হূঙ্কার দিয়ে উঠে 'শানকূলপাঁত 
সাত্যাককে বললেন, "যাক, যারা রণক্ষেত্র ত্যাগ করতে চায় তারা করুক, 
যারা এখনও আছে তারাও চলে যাক-কোন কোটরে কি গহযরে গিয়ে ক্ষদ্দ 
প্রাণ রক্ষা করুক। পাণ্ডবপক্ষে আর কাউকেই যুদ্ধ করতে হবে না, আম 
একাই ভীম্ম দ্রোণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তাদের 'নপাঁতিত করব 

এই বলে তান তাঁর বিখ্যাত সনদর্শন নামক চক্রাস্সহ এক-লম্ফে 
রথ থেকে ভূমিতে অবতীর্ণ হয়ে সাক্ষাৎ কৃতান্তের মতো, ভীম্মের রথা- 
িমুখে ধাবিত হলেন। তান একক-তবু সে সময় তাঁর সে কুদ্ধ প্রজঙ- 
দিত প্রলয়াগ্রবং মূর্ত দেখে আপাতবিজয়শ কৌরবপক্ষের ওই বিপুল 
বাহিনীও ভ্রস্ত এবং বিমূঢ় হয়ে গেল। সেই সঙ্গে যুদ্ধের ক্রমোহ্খিত তর- 
গাঁতও যেন মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গিয়ে এক অপ্রত্যাশিত ও অভূতপূর্ব 
ভয়ঙ্কর ঘটনার অপেক্ষা করতে লাগল । 

মহাত্মা ভীঁত্মের উপর এ ঘটনার প্রতিক্রিয়া হ'ল অন্যর্প। 

[তিনি জ্ঞ্রীক 'নাক্কিয় রইলেন না, পরন্তু বোধ হ'ল তিনি এই ঘটনাটিরই 
প্রতশক্ষা করছিলেন। এক পলকপাত-মাত্র কালে ধনৃঃশর দূরে নিক্ষেপ ক'রে 
তিনি করজোড়ে সহাস্যে বাসুদেবকে আহবান করতে লাগলেন, “হে দেবেশ, 
হে চক্রপাঁণ মাধব, আগচ্ছতু। তুমি সকল প্রাণীর শরণ্য, সকলের পালন ও 
রক্ষাকর্তা, তুমি আমার জন্য স্বকর্ম ত্যাগ ক'রে আমাকে বধ করলে আমি 
গোঁরবান্বিত বোধ করব । আমি এই ক্ষণেরই অপেক্ষা করছিলাম। তুমি আমাকে 
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নিহত করতে চাইলে আম আর বন্দমান্র জীবনেচ্ছা প্রকাশ করব না। 
এসো, আমাকে বধ করো- আম ধন্য ও কৃতার্থ হই ।' 

ততক্ষণে অজর্টনও সাতিশয় লাঁঙ্জত হয়ে লম্ফ প্রদান করে এসে 
শ্রীকফের বাহু ধারণ করেছেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তখন এতই ক্রুদ্ধ হয়েছেন 
এবং এমন বেগেই অগ্রসর হচ্ছেন যে অজর্দন-সুদ্ধই সেই ভাবে বহু দূর 
যাওয়ার পর তাঁর গাঁতি ঈষৎ মন্দীভূত হ'ল। 
তান সেইখানেই রুধিরান্ত পাঁতিতশরাকণীর্ণ মান্তকায় নতজান হয়ে বসে 
পড়ে ওুর চরণ স্পর্শ করেছেন_-তোমার চরণধারণ করাছ. তুমি নিবৃত্ত হও। 
আমার অমনোযোগের ফলে যাঁদ তোমাকে প্রাতজ্ঞা ভঙ্গ করতে হয়, আমার 
লঙ্জার ও কলঙ্কের পাঁরসীমা থাকবে না। আম গাণ্ডীবের নামে শপথ 
কনছি, আর 'বিল্দমান্র আমার শৈথিল্য দেখবে না। যুদ্ধে কাউকেই অব্যাহাতি 
দেবো না-তা তিনি পিতামহই হোন বা আচার্যদেবই হোন। তুমি অস্ত 
সংবরণ করো । নতুবা স্বেচ্ছামৃত্যু ভিন্ন আমার গত্যন্তর থাকবে না।' 

শ্বীকক এবার মনে হ'ল সন্তুষ্ট হলেন। উদ্যত আয়ুধ সম্বরণ ক'রে 
অপেক্ষাকৃত মল্থর গতিতে ফিরে এসে পুনশ্চ রথার্ঢ হয়ে অশ্ববলগা 
ধারণ করলেন। 

তবে, তেমন কোন তীক্ষাদৃষ্টি বান্তি লক্ষ করলে দেখতে পেত--শুধ 
সন্তুষ্টি বা সাফল্যের তৃপ্তি নয় _তাঁর ওষ্ঠপ্রান্তে কেমন যেন একট কৌতুক- 
রেখাও ফুটে উচ্চেছে। 





॥১৯০ ॥ 


প্রত্যাশত সংবাদ--বহুপনেহি প্রত্যাশিত ভীম্ম যে এখনও. এই বয়সেও 
দশ দন এমন প্রচণ্ড যুদ্ধ করবেন, করতে পারবেন এবং তার মধ্যে তিন- 
চারটি রান্লিও সঙ্কুল যুদ্ধ-তা আশা করেন নি ; তত্রাচ তাঁর পতনের সংবাদ 
শুনে বাস্মিতই বোধ করলেন কর্ণ। বহুক্ষণ পর্ন্তি বিশ্বাস হ'তে চাইল 
না-চর বা দৃূতকে পঃনরান্ত করতে হ'ল। 

আঁবশ্বাস্য. আঁবশ্বাস্য-_এইটেই মনে হ'তে লাগল বার বারু. এই শব্দাটই 
পুনঃপুনঃ আঘাত করতে" লাগল গুর ধারণা ও িন্তাশান্তকে। 

হিমালয় পর্বত দ্রবীভূত হয়ে সাগরে পাঁরণত হয়েছে অথবা সপ্ত সমর 
শ.হ্ক হয়ে মরুভূমির রূপ ধারণ করেছে_এমনি কোন সংবাদ 'নিভ রষোগ্য 
ব্যান্তর মুখে শ্রবণ করলে মনে যেমন বিহহলতা দেখা দেয়, তেমাঁনই একটা 
সর্বোন্দ্রয়-শীথল-করা বহবলতা জাগল মনে। 
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অথচ কেন যে এমন আবশ্বাস্য তা তান জানেন না, বলতে পারবেন 
না। 

চরমূখে নিত্য শুধু নয়. প্রহরে প্রহরে- বস্তুত দণ্ডে দন্ডে যুদ্ধের 
সংবাদ পাচ্ছিলেন। কখনও বা তেমন উত্তেজক ঘটনাপ্রবাহ দেখা দিলে আরও 
অজ্পকাল ব্যবধানে । কুরুপক্ষানয়ন্তা দুর্যোধনও গর জন্য বহুসংখ্যক চর 
নিয,ন্ত করেছিলেন, কর্ণর নজ্ডস্ব চরও কিছ; ছিল। তারা ক্রমাগত, প্রায় 
চক্রাকারে আবার্তত হচ্ছিল. অর্থাৎ একজন যখন রণক্ষেত্র থেকে নির্গত 
হচ্ছে সেই মুহূর্ত পরন্ত দ্ধের সংবাদ 'িয়ে_তখন আর একজন সেখানে 
পেশছে গেছে, তৃতীয় ও চতুর্থ জন শাঁবর বেম্টনীর মধ্যে দিয়ে আসছে। 

ফলে কোন তথ্যই অনবগত ছিলেন না কর্ণ। এ কর্দিনই ভীম্ম আশ্চর্য 
অসংঘাঁটতপূর্ব যুদ্ধ করেছেন, এতাবৎ ভারতবর্ষের হীতভিহাসে এমন যুদ্ধের 
অবতারণা কুত্রাঁপ হয়নি, কিন্ত তব; ব্লমাগত কৌরবপক্ষ ক্ষীয়মান হয়েছেন। 
দুযোধনের কয়েক ভ্রাতা বিনন্ট হয়েছেন, শকুনির ছয় ভ্রাতা গেছেন আরও 
বহু রথ নিহত বা সাংঘাঁতক আহত হয়েছেন। পান্ডব পক্ষেও অগাঁণত 
পদাতিক, সাধারণ রথী এবং কিছু কিছু 'বাঁশম্ট যোদ্ধা হত হয়েছেন_ 
তার মধ্যে বিরাটের তিন পঃত্রই প্রধান তব সামীাগ্রক ভাবে পাণ্ডবপক্ষই 
আঁপকত৩র শন্তিশালশ ও অপেক্ষাকৃত অল্প ক্ষতিগ্রস্ত বোধ হচ্ছে। এটা 
সাধারণ ধারণা, কোন হিসাবের ফল নয়। কৌরবপক্ষে এখনও প্রবীণ ও 
বিচক্ষণ মহারথখদের সংখ্যা কিছ্মাত্র হাস পায় নন; কর্ণ এতাবং-কাল 
রণক্ষেত্রে ভ'বতীর্ণ না হলেও ভীম্ম, দ্রোণ, কপ, অশ্বথ্থামা, ভূরশ্রবা ; 
অলম্বূষ, শল্য. দূর্যোধন, দুঃশাসন এক্রাও যোদ্ধা হিসাবে নিতান্ত 
অবাজ্ৰয় নন_সকলেই মহা শস্ত্রজ্ঞ, রণকৃশলশ মহাবীর যোদ্ধা ; ভনম্স, 
দ্রোণ তো অপরাজেয় বলেই গণ্য হন. তবু কুরুপক্ষের মনোবল যে ব্লমশঃই 
ভেঙ্গে পড়ছে--তা সাধারণ সৌনকদের বা 'বাভন্ন সরবরাহকারক, প্রহরী, 
সেবক প্রভাতি অন্যান্য কমীঁদের হতাশামীশ্রত কথোপকথন, -মার্ত বিলাপ 
থেকেই পারস্ফনট হচ্ছে। 

চরমূখে সে সকলের প্রাতাঁট 'সংবাদ পাচ্ছেন অঙ্গাঁধপাতি। 'তাঁন 
নিজেও রাত্রে যুদ্ধের অবহার ঘোষিত হ'লে একাকী অন্ধকারে কৌরব-শাঁবরে 
ঘুরে বেড়ান, পাঁরশ্রান্ত ক্ষতাঁবক্ষত সৌনক বা অপর কমারা তাঁকে অত 
লক্ষ্য করে না. জনারণ্যে মিশে থাকেন-কিন্তু অবস্থা সম্যক লক্ষ্য করতে 
বা এদের মনোভাব অবগত হ'তে তাঁর কোন অস্নাবধা হয় না। পাণ্ডবপক্ষ 
সংখ্যার বিচারে এদের থেকে পরাকান্ত না হলেও তারা অজেয় ; তাদের 
আক্রমণ বা প্রহার সহ্য করার শান্ত সমাঁধক--গুই কথাই সকলের মদুখে 
মুখে। তারা অমর একথাও রটনা করছে কেউ কেউ, কে জানে এর মূলে 
পাণ্ডবদেরই প্রচারকৌশল সক্রিয় কিনা, হয়তো বাসুদেবেরই চক্রান্ত এটা। 
অন্তত একটি-তথ্য দিবালোকের মতোই সষ্পচ্ট-_বাস-দেব যে পক্ষের উপ- 
দেত্টা ও সহায়, সে পক্ষেরই জয় অবশ্যম্ভাবী, তাদের পরাভূত করা যাবে 
না, এই ধারণা কৌরবপক্ষের যোদ্ধ্সাধারণের মনে ব্ধমূল। তাতেই হতাশা 
ও আতঙ্ক এত প্রকট। এখন যেট:কু আশা তাদের সঞ্জশীবত করে রেখেছে 
তা হচ্ছে_ এই, হয়ত চরম সর্বনাশের পর্বে দুরোধনও এ সত্য সম্বন্ধে 
সচেতন হবেন এবং পান্ডবদের সঙ্গে সন্ধি করবেন। 
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কিন্তু কর্ণ উত্তমরূপেই জানেন, এটা দুরাশা । যাঁরা দুর্যোধনের অন্ত- 
রঙ্গা তাঁরা সকলেই অবগত আছেন- দুরোধন উচ্চ বৃক্ষচূড়ের মতো 
হয়তো বা ভেঙ্গে পড়বেন কন্তু বেন্রদণ্ডের মতো বাতাসের বেগে মাথা 
নত করবেন না। তাঁকে এ যুদ্ধের আঁনবার্ধ ফলাফল সম্বন্ধে সচেতন করার 
প্রয়াস অনেকেই পেয়েছেন হীতিপূর্কে, এখনও পাচ্ছেন। এই কাঁদনের 
ভয়াবহ রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ দেখে তানি বিচলিত হচ্ছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, 
প্রায় প্রত্যহই সেজন্য কটু ভাষায় ভীম্মকে অনুযোগের ছদ্মাবরণে তিরস্কার 
করছেন, পরোক্ষে তাঁকেই দায়ী করছেন-কর্ণকে 'বাদ্বস্ট ও এই যদ্ধে 
বিমুখ ক'রে তোলার জন্য বিশেষত-_-গুর ধারণা কর্ণ এ যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
করলে এমন বিপর্যয় ঘটত না-কিন্তু সন্ধির প্রস্তাবের কোন আভাসমান্র 
পাওয়া যায় নি গর আচরণে বা বাক্যে। ভীম্মের সতকোরোন্ত বা স্পন্টভাষণেও 
গুর চিন্তা সে পথ অবলম্বন করে 'নি। ভশম্ম প্রত্যহই যথাশান্ত, তাঁর 
বয়সের অনুপাতে, কল্পনাতশতরূপ ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করছেন, অমানা'ষক শান্তর 
পরিচয় দিচ্ছেন_-তবে যা মৃত্যুর মতোই অমোঘ ও দুর্নিবার তাকে প্রাতিহত 
করবেন কি করেঃ সে কথা তান পূর্বেও বলেছেন, এখনও প্রাতাঁদনই 
দুরযোধনের চেতনাগোচর করার চেষ্টা করছেন_ যে পক্ষে শ্রীকৃষ ও অজর্বন, 
যে পক্ষে সত্য, ধর্ম ও ন্যায়, সে পক্ষ পরাজত হবে না, দুর্যোধনের সর্বনাশ 
অবশ্যম্ভাবী ও আসম্। 

দুগ্রহ-কবলিত ব্যান্ত কখনই সদঃপদেশে কর্ণপাত করে না। অন্ধ যেমন 
সু-উজ্জবল দিবালোক দেখতে পায় না, চক্ষ-পণীড়াক্লান্ত ব্যন্ত যেমন সূর্যা- 
লোক সহ্য করতে পারে না_ দূভণগ্যচালত ব্যান্তিও তেমাঁন সংস্প্ট সত্যকে 
দুব্যাদ্ধ দ্বারা বচারদ্াষ্টর সম্মুখে আবারত রাখে । ভীম্ম প্রাণপণেই 
যুদ্ধ করছেন, অপর রথাঁদেরও প্রযত্রের সীমা নেই-_ তব কৌরবপক্ষ ব্লমশই 
যৈ হীনবল হয়ে পড়ছে" তাও অনস্বীকার্য। ভীম কব্লমাগতই ধৃতরান্ট্রের 
পত্রদের একে একে শমনসদনে প্রেরণ করছেন। এমন কি একাঁদন স্বয়ং 
দ্রোণাচার্য আবরাম বৃন্টিপাতের মতো তাঁকে শরবর্ষনে আহত ক'রে 
ধার্তরাম্ট্রদের রক্ষার চেম্টা করা সত্তেও কোন ফল হয় ন, সে সমস্ত নিশিত- 
শায়কবর্ষণ পু্পবৃম্টির মতোই অগ্রাহ্য করে ভমসেন নিজ কার্য সমাধা 
করেছেন। 

ক্ষতি অবশ্য পান্ডবপক্ষেও হয়েছে_বিরাট পনুরত্যয় ছাড়াও, একটি 
প্রধান ক্ষাত-উলুপাীগভ'জাত অজর্যনপন্ত্র ইরাবানের মৃত্যু । ইরাবান বার্ষে 
শোর্যে অজর্যনের উপয্যন্ত প্ত্র। তদূপরি সে পার্বত্য প্রদেশের আঁধবাস+, 
তাদের যুদ্ধ করার পদ্ধাত অন্যরূপ, কৌশল ও চাতুর্ষে পূর্ণ। সে সব 
রাত সমতল দেশের মানুষের কাছে অপাঁরচিত বা অজ্ঞাত শুধু নয়_ 
'বিস্ময়করও বটে। এদের কাছে তা কতকটা ইন্দ্রজালের মতো প্রতীয়মান 
মনে হয়, এরা মায়াযুদ্ধ মনে করে। সেই হেতু ইরাবান কোরবদের সমৃহ 
ক্ষত করছিলেন। বিপদ দেখে দুরোধন অনার্য নূপাঁতি ১ অলম্বুষের 
শরণাপন্ন হন-তিনি ছাড়া এসব প্রায়-এন্দ্রজালিক রহস্য আর কেউ বুঝবেন 
না। দুজনেই সমান যোদ্ধা-_ অলম্বুষ বয়স্ক, ধূর্ততায় পাঁরপক ; তাঁনই 
'শেষ পর্যন্ত ইরাবানকে বধ করেন। 

অবশ্য এর ফল কোরবদের পক্ষে ভাল হয় 'নি। ভমসেনের সেই প্রথমা 
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কত, অনার্ধা হাঁড়ম্বার গভ'জাত পত্র ঘটোৎকচ মহাবলিম্ঠ মহাবীর যোদ্ধার 
পাঁরণত হয়েছে, তার স্বজাতায় সেনাবাহনীও দূধর্ষ, তারা আম-মাংস 
আহার ক'রে যুদ্ধ করে-আগ্মপক্ক খাদ্যের জন্য অপেক্ষা করে না-আর 
রণক্ষেত্রে হস্ত অশ্বের মৃতদেহ তো অগ্ণন-দুইই সমান সংস্বাদু। 
ইরাবানের মৃত্যুসংবাদে ঘটোৎকচ ক্লুদ্ধ হয়ে যেন প্রলয় তাণ্ডবে মত্ত হলেন, 
যথেচ্ছ কুরূসৈন্য সংহার ক'রে বেড়াতে লাগলেন। দ্রেণ ধূম্টদন্যম্ন প্রভাতি 
মহারথীরা প্রাণপণে বাধা দেওয়া সত্বেও তাকে অবদমিত, বা সে প্রাতি- 
হিংসাজাত মৃত্যুমহোৎসব থেকে বিরত করতে পারলেন না। 

ক্লুদ্ধ হয়েছেন অজর্যনও, ক্রুদ্ধ ও শোকার্ত। তিনিও যেন বিশ্বধৰংসী 
মৃর্তি ধারণ করে অরাত নিধনে প্রবৃত্ত হলেন। ইতিমধ্যে ঘটোৎকচের 
অনূচরগণ এক সময় সুকৌশলে রটনা ক'রে দিল যে দ্রোণ শল্য অশ্বথামা 
হত হয়েছেন, দুরোধনের 1দ্বখান্ডিত মৃতদেহ নিয়ে তাঁর সারাঁথ পলায়ন 
করেছে ।। ফলে সৈন্যরা ভীত এবং প্রাণরক্ষার আশা বিসর্জন 'দিয়ে পলায়ন 
করতে লাগল । ভঁম্ম প্ররৃীতি প্রধানগণ অবশ্যই উচ্চরবে তাদের বোঝাতে 
চেস্টা করলেন যে এ সংবাদ সর্বৈব মিথ্যা-কিন্তু সে সব সান্ত্বনা ও আশবাস- 
বাক্য নিজেদেরই হাহাকার রবে অশ্রুত রয়ে গেল_ কারও কর্ণ গোচর হ'ল 
না। শেষে প্রাগ্জ্যোতিষপরের রাজা ভগদত্ত প্রবতপ্রমাণ এক হস্তীতে 
আরূঢ় হয়ে ঘটোৎকচকে প্রাতিহত করার চেম্টা করলেন, তাতেও কুরঃপক্ষ 
বিশেষ কোন উৎসাহ বোধ করল না। অগত্যা, বাধ্য হয়েই সম্মানরক্ষার্থ 
সেদিনের মতো বিরাম ঘোষণা করতে হ'ল। 


এই পরাজয়ে প্রমাদ গণনা ক'রে সেই সন্ধ্যাতেই দুরোধন ও শকুন 
কর্ণর সঙ্গে মিলিত হলেন। দরোধন সক্ষোভে ঘন ঘন *বাস ত্যাগপূর্বক 
ষললেন, 'বন্ধু অগ্গাঁধপাঁতি, নিশ্চয়ই অদ্যকার এই শোচনীয় এবং লজ্জাজনক 
পাঁরাস্থাতর কথা তোমার শ্রাতগোচর হয়েছে। এখন ০৩। মৃত্যুবরণ 
করা ব্যতশত আমার মানরক্ষার কোন উপায় দোখ না। তুমিই আমার একমান্র 
বন্ধু, তুমি বলো এখন আমার কর্তব্য কি! 

কর্ণ বললেন, 'কুরুরাজ, শোক করো না।-উপায়ান্তর না সন্ধান ক'রে 
শুধু বিলাপ করা কেবল স্বীলোকেরই শোভা পায়।...ভীত্ম রণে বিরত 
হলেই আম সসৈন্যে এসে তোমার বাঁহনীর সঙ্গে যোগ দেব এবং পান্ডব- 
দের পরাজিত ও বন্দী বা নিহত করব। ভীম্ম মহাধনূর্ধর কিন্তু তান 
পান্ডবদের প্রতি অপরিসীম মমতাপরায়ণ। এখন তোমার একমান্র করণীয় 
হচ্ছে তাঁকে যথেম্ট সম্মান দেখিয়ে বিনয়বচনে যুদ্ধে নিবৃত্ত করা বা অস্ত্র 
ত্যাগ করতে বলা। তা কি পারবে ? সহম্্র হলেও তিনি তোমার গুরুজন।, 

দুর্োধন এই পরামর্শই শ্রেয় বোধ করলেন। 'তাঁন সাড়ম্বর রাজবেশে 
সাঞ্জত ও রক্কীপারবৃত হয়ে অ*বারোহণে প্রধান সেনাপাঁতর আবাসের 
দিকে যাত্রা করলেন। এ যান্রার কারণ অনুমান ক'রে উৎসক সৈনিক ও কর্ম- 
চারীর দল তাঁকে বেস্টন করাছল। বেব্রহস্তে সে জনসমাবেশকে 'দ্বখাস্ডিত 
ক'রে রক্ষরা তাঁকে নিরাপদে ভীম্মের বস্তাবাসে নিয়ে গেল। 

ভশম্মের সম্মচখে গিয়ে অশ্রুরুম্ধ কণ্ঠে দুর্ধোধন বললেন, “আপাঁন ও 
আচার্য দ্রোণ উপস্থিত থাকতেও পাণ্ডবরা শনৈঃ আমার ভ্রাতৃগণকে বধ 
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করছে। শুনেছি আপনি রণাঙ্গনে অস্ত্র ধারণ করলে স্বয়ং পুরন্দরও যুদ্ধে 
বিজয়ী হতে পারেন না। আপাঁন আমাকে রক্ষা করুন। দেবেন্দ্র যেমন পূরা-. 
কালে দানব সৈন্য মাথত ও বিনষ্ট করেছিলেন আপানি সেইভাবে পাণ্ডবদের 
বিমার্দত করুন। আপাঁন আমাকে পূর্বে বহুবার আশ্বাস 'দিয়েছেন_ 
পাণ্ডব পাণ্টাল কেকয় সকলকে বধ করবেন, সে সত্য এখন রক্ষা করুন। 
আর যাঁদ আমার প্রাতি বিদ্বেষ বা পাণ্ডবদের প্রাতি অত্যধিক স্নেহবশত 
তাদের রক্ষা করতে ইচ্ছুক হয়ে থাকেন তো আপাঁন গৃহে ফিরে গিয়ে 
বশ্রাম করুন, আমি কর্ণকে আহবান কাঁর। 

ভীম্ম আতরিন্ত ক্ুদ্ধ, বিরন্ত ও দুর্ধোধনের এই কঠোর বাকো দুঃখিত 
হলেন কলেই বোধ কার সহসা কোন উত্তর দিলেন না। অন্ট 'দবস ব্মাগত 
অর্‌ণোদয় থেকে সূর্যাস্ত কাল পরন্তি-কখনও বা সারাদন-রান্ যুদ্ধ 
করছেন। এক লহমার জন্য তাঁর হস্ত বা বাহ বিশ্রাম পায় না, দেহের 
কোন রোমক্‌প বোধ কার অক্ষত নেই : সাধারণ যোদ্ধাদের শর বর্মে প্রাতি- 
হত হয়_অজর্নন বা সাত্যাকর অস্ত্র বর্ম ভেদ ক'রে চর্মে প্রবেশ করে। 
তিনি অপারিসীম ক্লান্ত। ইচ্ছা নেই সত্য কথা, তব্‌ তানি ধর্মরক্ষার জন্য 
প্রাণপণেই যুদ্ধ করেছেন ; বিন্দুমাত্র শোঁথল্য প্রদর্শন করেন নি. জ্ঞানত 
পাণ্ডবপক্ষকে অব্যাহাতি দেন নি এমন কি তাদের বোধ কার নিঃনাস 
গ্রহণেরও অবসর দেন নি-বদ্ধ বয়সে এতখানি সেবার এই পুরস্কাব ! 
তিনি যে মেদমজ্জানিমিতি মানবদেহধারী-তাঁর যে ক্লান্তি আছে, অবসাদ 
আছে, তাঁরও পেশী-স্নায়ুর বিশ্রাম প্রয়োজন_বিশেষ এই বয়সে-সে কথা 
এই স্বার্থান্ধদের একবারও মনে পড়ে না, আশ্চর্য! 

বেশ কিছক্ষণ নিরন্তর থেকে অসহ কোধ কথা প্রশমিত হলে ঈষং 
করুণ হাস্য দেখা দল তাঁর অধরপ্রান্তে। তান ধীরে ধীরে মৃদুকণ্ঠে 
বললেন, 'দরর্যোধন, তুমি জানো না কাকে কা ভাবে বাক্যশলা বিদ্ধ করছ ! 
আম আমার যথাসাধ্য যুদ্ধ কবাছি-বরং বলা উঁচত সাধোর অতত। 
বস্তৃত এ-ই আমার শেষ যুদ্ধ, আম তোমার জন্য এই যুদ্ধে প্রাণ আহুতি 
দিতে চলোছি। কিন্তু যা অসম্ভব তাকে সম্ভব করব কেমন করে 2 পূর্বেও 
বলেছি পণ্ণপাণ্ডব অপরাজেয়_ এখনও তাই বলাছ। আম তাদের বধ 
করতে পাল্ব এমন আশ্বাস কখনও দিই ি। পাণ্ডবরা যে দ্‌জর্য় বীর তা 
কি তুমিই জানো না--তাদের পরাক্রমের স্বাদ ক ইতিমধ্যেই বস্মৃত হয়েছ ? 
তুমি যখন গন্ধর্দের হাতে লাঞ্ছত ও বন্দী হয়োছলে, তোমার বীর ভ্রাতারা 
ও বীরশ্রেষ্ঠ কর্ণ তখন কোথায় ছিল ? অজর্যন এসে দয়া ক'রে গন্ধর্রাজকে 
পরাস্ত না করলে এতাঁদন গন্ধর্বকারাগৃহেই শেষ নিঃশ্বাস তাগ করতে 
হ'ত না কি? বরাটনগরে উত্তরগোগ্‌হে অজন একাকী আমাদের সকলকে 
জয় ক'রে যখন বালক উত্তরকে দিয়ে আমাদের বস্ত ও উষ্লীষ হরণ করিয়ে- 
ছিল তখন তোমার ও কর্ণের স্পর্ধা বা আস্ফালন কোথায় ছিল? নিজের 
শান্ত না বুঝে এই মহাষদ্ধের আয়োজন করেছ, এখন আমার কাছে রুন্দন 
করলে কি হবেঃ পূর্বে আমাদের কোন উপদেশে কর্ণপাত করেছিলে ? 
আসন-মতত্যু ব্যান্তর বিপরীত বাদ্ধ হয়-তোমারও সেই অন্তিমকাল আসন্ন 
তাই এমন দুর্কাদ্ধ হয়েছে। যাও, গৃহে ফিরে যাও, যে কাঁদন জাঁবিত আছ, 
সখনিদ্রা ভোগ করো। আমাকে আর উত্তযন্ত করতে এসো না। 


পা জন্য ৮১ 


তারপর ক্ষণকাল নীরব থেকে বললেন, 'যুদ্ধ করতে এসে যুদ্ধ জয় 
না করে অস্ত্রত্যাগ করতে বা রণভাঁমি থেকে 'নিক্কান্ত হ'তে আমি অভ্যস্ত 
নই। আমাদের কাছে তা মহাপাপও। আম যুদ্ধই করব। হয় ওপক্ষের 
সকলকেই বধ করব-পণ্পান্ভব ব্যতীত-নয় ভো নিজেই নিহত হবো। 
এই আমার প্রাতজ্ঞা। তবে পাণ্চালদের শিখন্ডীর সঙ্গে বদ্ধ করব না তা 
তুম উত্তমরুপেই জানো। কারণ সে পর্বে স্ৰীলোক ছিল, অধ্না দৈবের 
বিচিত্র ইচ্ছায় পূ্রদ্ষত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। স্ত্রী, বদ্ধ, অশল্ত, শরণাগভ এবং অনস্ত্ 
বাক্তিকে আমি কখনও প্রহার কার না। এখন যাও, শুনে যাও কাল আম 
এমন যুদ্ধ করব, ঘুগান্ভর পরেও লোকে সসম্ভ্রমে সভয়ে যার আলোচন। 
করবে।' 


ভনম্ম তার বাক্য রক্ষা করোছলেন। এমন লোমহ্যণকারা যুদ্ধ ইীতি- 
পূর্বে কোথাণ্ড কেউ করছে বলে জানা নেই । উভযপক্ষই দোঁদন প্রাণপণে 
যুদ্ধ করেছেন ; কিশোর আভমন্)ন বদ্ধ প্রত্ক্ষ ক'রে বোধ কার স্বয়ং 
দেবেন্দুও বস্মর বোধ করতেন । তব অপরাহ্ু পর্যন্ত যা দেখা গেল-_ পাণ্ডব- 
পক্ষেই লোকক্ষয় বেশী হয্েছে। কৌলবেলা সেটাকেই নজেদের জয়লাভ 
বিবেচনা কাদে সন্ধ্াকালে সোঁদনের মতো অবহার ঘোঁষত হালে ঘন ঘন 


হযধিদান ও ভাজ্নেএ স্য়ধবাঁনতে সাত শাদে আকাশ-দভাস অননালিভ ও 
মুখর বা! তলত | 


এনা যেমন ৯ সহ্য পাণ্ডবাশাবর লেই পারহাদ্ণই ব্সির্ঘ হয়ে রইল। 

সাাঝাজ্ঠিন তাঁর স্বভাব মতো প্রথম কিছুকাল বিলাপ ক'রে 'নজের 
ভাগাকে বিক্কার দিতে দিতে বললেন, 'আন বুদ্ধির দোষে ভনজ্মেব সঙ্গে 
যুদ্ধে অবতশর্ণ হয়ে সম্পূর্ণরপে বিন হাতে বসোঁছ। এখনও বোধ কার 
সময় আছে. বাসুদেব তাঁম আামাকে অনুমাভি দাও, আম বনগমন কারি। 
তাহলে হয পান্ডবপনক্ষেব কিছ; লোক অব্যাহাঁত পাবে। ৬খার একমাত্র 
আশঙ্কা, এভাবে পশ্চাদপদ হলে ক্ষায়-ধর্ম অনুসারে পাঁতিত হবো. 
নচেং নিশ্চয়ই প্রাঁতানবৃত্ত হতাম ।' 

শ্রীকষ্ণ বললেন, 'আপাঁন অকারণে বিচলিত হবেন না। ভঘ্ন অমর লন, 
কৌরবদের পাপও পুঞ্জীভৃত হয়ে ধমের আসন িবচালিত করেছে । তাদের 
ধ্বংস ও মৃত্যু সদা-আসন, আনিবার্য। তবু, আপাঁন যাঁদ আদেশ করেন, 
অজর্যন যাঁদ তাঁব অক্ষমতা স্বীকার করেন, আমি আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে 
অস্ত্রধারণ কাঁর। আমি একাই তাদের সকলকে নিহত করতে পারব। এ 
আমার বৃথা আস্ফালন বা শন্যগর্ভ অহঙ্কার প্রকাশ নয়সহজ ও সতী- 
ভাষণ মান্র। তদব্যতীত অজর্টন আমার সন্বন্ধী. সখা ও শষা, আমার প্রাণতৃল। 
_তার ইন্টাসাদ্ধির জন্য আম সব করতে পার ।' 

অজর্দন লজ্জিত হয়ে বাকুলভাবে বারম্বার বাস:দেবের কাছে ক্ষমা 
এ লাগলেন. যাঁদ কোন শোথলা প্রকাশ পেয়ে থাকে তা সং 

ও তার প্রায়শ্চন্তের প্রাতিজ্ঞা করলেন: যাুধান্ঠরও বললেন, "না, 

০ ১০৭ ১ ল্ড 
কিছ্যঢতেই। অন্য কোন পরামর্শ দাও ।" 

বাসুদেব স্বল্পকাল মাত্র নীরব থেকে বললেন, “আপনার স্মরণ থাকা 


পাণ্চজন্য--৬ 


৮২ পাণ্ুজন্য 


উাঁচিত, ভীম্ম আমাদের কয়েকদন পরে আর একবার যেতে বলোছিলেন-_ 
তাঁর বধোপায় বলে দেবেন ব'লে, মৃত্যু-ইচ্ছা হয়েছে কিনা তাও জানাবেন। 
চল;ন আমরা তাঁরই শরণাপন্ন হই।' 

এই পঠ়ামর্শই সকলের সমীচীন বোধ হ'ল। সময় অল্প, তখনই তাঁরা 
সেই যাজার জন্য প্রস্তুত হলেন। 


না, রাজযোগ্য আড়ম্বর সহকারে নয়, বরং আত দশীনভাবে- অস্ত্র বর্ম 
রক্ষণ সব ত্যাগ ক'রে তাঁরা পদব্রজে, পাদুকা পর্্তি বাহিরে রেখে, 
বিনতভাবে কৃঙাঞ্জালপুটে ভীম্মের বম্ব্াবাসে প্রবেশ করলেন। প্রবেশা- 
ধিকার সম্পাক্ত ইঙ্গিত বাক্য বাসদেব সংগ্রহ ক'রেই রাখেন_ প্রাতি 
প্রত্যযে ও সন্ধ্যায় তা না হলেও যাধাম্ঠরকে বাধা দেবার চিন্তা রক্ষনী- 
দের মনে আসত না। 

এদের আগমনে ভশম্মের ললাট-কুণ্ণনরেখা ও ভ্রুভঙ্গশ থেকে িছঃ- 
পূর্বের বিত্রান্ত ও তিন্তুতা অপসারিত হয়ে প্রসন্নতা প্রকাশ পেল। তান 
প্রণত পান্ডবদের ও বাসদেবপত্রকে দূঢ বাহুপাশে বদ্ধ ক'রে বেশ সরবেই 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করলেন। বললেন, 'বংসগণ সস্বাগতম্‌। তোমাদের 
দেখে বহ্াঁদন পণে মনে নির্মল আনন্দ লাভ হ'ল । তোমাদের এই আকাস্মক 
শুভাগমনের হেতু বিস্তার ক'রে বলো। বলো তোমাদের কি 'প্রয়সাধন 
করব? অকুঁ তাচত্তে বলো । যাঁদ দু্কর কর্ম হয়-তোমাদের প্রীতির জন। 
তাও কন্ব।' 

ভীম্ম যথার্থ আন্তাঁরকতার সঙ্গে স্নেহ-কোমল লঘু কন্ঠে এই আশ্বাস- 
বাক্য উচ্চারণ করলে যাাধান্ঠর সাহস সণ্টয় ক'রে করজোড়ে বললেন, 
শপতামহ, আজ একান্ত বিপন্ন হয়েই আপনার কাছে এসোঁছ। আপাঁন 
আর কয়েকাঁদন এভাবে যুদ্ধ করলে মনে হয় সমগ্র সান্ট লোপ পাবে। 
আমরা কি ভাবে তাহলে যুদ্ধে জয়ী হবো, প্রজারা কি করে রক্ষা পাবে। 
ধর্মের মর্যাদাই বা ক? ভাবে প্রাতীণ্ঠিত হবেঃ আপনার বর্ম কোনমতেই 
আমাদের সহ্য হচ্ছে না। আপনার আঁবরাম বাণবর্ষণের মধ্যে আমরা িতলার্ধ 
ধছদ্ুও দেখতে পাই না। আপনার ধনু আবরাম মন্ডলীাকারে আবাঁর্তত হয়। 
কখন বাণ নেন, কখন জ্যা কর্ষণ ক'রে তা ত্যাগ করেন, পুনশ্চ কখনই বা 
তৃূণীর হ'তে শর সংগ্রহ করেন_ আমাদের দ্াম্টর অসাধা তা লক্ষ্য করা। 
তাই আজ অনন্যোপায় হয়ে আপনার কাছে এসোছি, আপাঁনই বলে 'দন-- 
কেমন ক'রে আমরা জয়ী হবো ।” 

ভনম্ম ধীরভাবে যৃধিষ্ঠিরের বন্তব্য শুনে হাসলেন একটু স্নিগ্ধ 
সপ্রীতি হাঁস অনুকূল মনোভাবেরই পাঁরচায়ক। বললেন, 'তাঁমি যে 
আমার বধোপায় আমাকেই জিজ্ঞাসা করতে এসেছ-এতেই ববোঁছ তোমার 
জয় এবং কল্যাণ স্বানীশ্চত। একথা সত্য, আমি শরাসন গ্রহণ করে যুদ্ধে 
অবতীগ্ণ হ'লে আমাকে পরাঁজত করা গ্রীণ ও অন্্কন তাঁত কারও 
পক্ষে সম্ভব নয়। পরন্তু তাঁদের পক্ষেও তা অনায়াসসাধ্য হবে না। অতএব 
আত সত্বর ভূপাতিত করার জন্য যত্রবান হও। অজর্বনকে বলো আমাকে 
যদচচ প্রহার কশনে। ার পল্পপট উপায় শোন পবেওি বলোছ দ্রপদপন্ত 
শিখন্ডৰ প্রথমে স্বীলোকরূপেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন, পরে পুরুষে 
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রূপান্তারত হন, তাঁর রথধবজও অমাঙ্গালক চিহ্যুক্ত-অতএব আম 
কোনক্রমেই তার শ্রাত শরবর্থনণ কমণ না। তার রথ সম্মণথে রেখে তেমবা 
সকলে মিলে কমাগত আমাকে শরাঁবদ্ধ করো, তাতেই আম একপময় 
অপাস্গ অক্ষম হরে পড়ব 1 
'ণকাল মাত্র নপব থেকে মহাত্মা ভখদ্ম পুনশ্চ বললেন, 'বংসগণ, 
তোমাদের কল্যাণ হোক, ভোমরা জগ্ললাভ করো, এ বিশ্ব ধর্মের শাসন 
প্রবা৬৩ হোক, দি দর্বল প্রঙ্গাগণ অধ।মক শাসকদের অযথা নপড়ন 
থেকে মশীন্তলাভ করে স্বচ্ছন্দে নজেদের মতো জীবনযাত্রা নির্বাহ করুক। 
আমাবও আর জাঁবনবহনের ইচ্ছা নেই। প্রাণ্ধারণের মূল্য শোধ করতে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাঁপিত্ের দাসত্ব করতে হয়েছে ীকন্ভু আর না। কেশব, 
আমার ইচ্ছাও তুমি পূর্ণ করেছ, তুম ধন্য । তোমার জয় হোক।, 
তাঁকে ভান্তওরে, সম্ভব৩ঃ শ্যেধানের মতো প্রণাম জানয়ে, পান্ডবরা 
অপরাধবোধ-ভারাক্লাণ্ড িণ্ডে বস্ধাবাদের বাহরে এলেন । সকলেরই দৃষ্টি 
বাম্পাচ্ছন্ন, ফলে উচ্চাঝচ প্রান্তরভাম আতিক্রমের সময় পদে পদে আঘাত 
পেতে লাগলেন। ষ্াঁধাত্ঠর সশ্গেশভে বনশেন, ক্ষান্রধর্মে ধিক! বংশের বৃদ্ধতম 
ব্যক্তি, স্নেহশশল িতামহ- তাঁর কাহ থেকে উপায় জেনে নিয়ে তকে বধ 
করতে হচ্ছে, এর থেকে নৃশংসতা আর 1ক হতে পানে! যে ব্যন্তি সস্নেহে 
আশটবাদের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে প্রসন্ন ওবার্যে নিজের মৃতা্র উপায় বলে দেন 
_একান্ত পাম ছাড়া তাকে কেউ হত্যা করে না। আমাদের সেই কাজই 
করতে হচ্ছে। প্রব্রজ্যাধারী তপস্বীরাই সুখী তাঁদের বদাঁপি এমন গহিতি 
কার্ষের প্রয়োজন হয় না।' 
অজ/ন ক.পালবাহিত অশুচিহ অপনোদনের চেষ্টা করতে করতে 
বললেন, “বন্ধ পিতিকুলে যাঁর নিকট থেকে সর্বাধিক স্নেহ লাভ করোছ, 
তাঁকে কেমন করে নম প্রহারে জর্ভজীরত করব! জয়লাভ থাক, আমাদের 
এ রাজ্যে প্রয়োজন নেই_ আমরা বনেই সখে ছিলাম, সেখানেই ফিরে যাই) 
শীকৃষণ কাষিনকণ্ঠে উত্তর দিলেন, 'বহুলোকের মৃত্যুর দায় হীতমধ্যে 
তোমাদের এই রাজ্যলাভ-প্রত্যাশার উপর বতেছে-এখন আর স্বীজনোচিত 
[বিলাপ শোভা পায় না। ফাল্গুননী, তুমি ক্ষান্রয়, এ যুদ্ধে জয়লাভ করবে 
এই প্রতিজ্ঞা করে এখানে এসেছ। ভশম্মকে নিপাতিত না করলে যুদ্ধে 
জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নেই। তাঁকে বধ করতেও তৃমি বাকাবদ্ধ। তৃমি 
ক্ষাঁণ-ের জন্য মোহান্ধ হয়েছ নইলে ডেবে দেখতে_জন্মমৃত্যু সমস্তই ভাগ্য 
স্থির করেন, পরমায়; জল্মলগ্নেই নিধাঁরত হয়ে থাকে । তাঁর যেমন ভাবে 
যে সময়ে মৃত্যু ?নীর্ঘস্ট আছে, সেই সময় সেই ভাবেই হবে কেউ তার 
অন্যথা করতে পারবে না। সর্বাঁধক ব্াদ্ধমান বৃহস্পাত ব'লে গেছেন, 
“নানা-সদঙগুণান্বিত ব্যক্তিও আততায়ী হ'লে, তার দ্বারা তোমার আঁনম্ট 
হবার বা প্রাণসংশয়ের কারণ উপাস্থত হ'লে তাকে নিহত করতে দ্বিধা 
করবে না ।”*.পরন্তু ক্ষান্রয়ের ধর্মই এই-অসয়ারহিত ভাবে শত্রু বধ করবে, 
* ভপন্মের প্রতিজ্ঞা ছিল, অস্ত্রহণন. ভূপাতিত, আহত, বর্ম ও ধবজাঁবহণন, 
পলাযমান. মল্ণাপল স্ত্রী, স্লীনামধাবশ ছলি-শলাল্দিয়, এক পাত্রের পিতা, নঈচাচারী 
এবং যার ধবজায় অমঙ্গল চিহ__ এমন ব্যন্তির সঙ্গে তান যুদ্ধ করবেন না। 


৮৪ পাণ্জন্য 
এবং প্রাণপণে প্রজা রক্ষা করবে । সেই ধর্ম পালন করো ।' 


ভীম্মন উপদেশমতো পরাদন প্রাতে শিখন্ডীকে পারোভাগে রেখে 
পাণ্ডবরা ভীম্মকে বেষ্টন ক'রে প্রচণ্ডভাবে আক্রমণ করলেন। ভজ্ঘ 
[শিখণ্ডনকে দেখে ঈষত হান্যপহ্কারে বললেন, “তুমি যতই আমাকে অস্ত্রা- 
ঘাত করো-তোমাকে আম প্রত্যাঘাত করব না। কারণ তুম স্ত্রীলোক হয়ে 
জন্মগ্রহণ করোছলে, আমার কাছে আজও তাই আছ।" 

[খণ্ড অম্পবয়সোচিত স্পর্ধাসহকারে বলতে গেলেন, তুমি দেব যক্ষ 
রক্ষ সকলেরই অজেয় হতে পারো, কিন্ত আজ আমার হাতে তোমার পরিতাণ 
নেই।' 

ভা যেন ভাঁকে অপ্রাঙভ ধরতেই, স্নেহ-মধুর হাস্যে দাক্ষণহস্তে 
অভয়মদ্রা করে অপর যোদ্ধাদের হা প্রবৃত্ত হলেন। কিছু পরে, য্ধ- 
রও অবস্থাতেই য্যাপান্তরকে হী-গতে আহ্হান করে নিকটে এলে বললেন, 
তোমরা ামাকে নিপাতিত কবো, আছি সক্ষম ও রথারটর থাকতে কর্তব্য 
অবহেলা করতে পাব না। 

হ্রা।কৃস।ঃ অজন কে প্রবোপিত ও প্রবুদ্ধকলার চেন কমলেন, ধিনজর, 
তুম শাঘ যথাশ।৬ পত।মহকে আঘাভ হো রিডিং বা নিল 
ন্বিত হবে, উনিও শতক পাদেন ন। উীলই নে কেবল অপবকে আঘাত 
করক্ছন তা তো নয় শ্রহ জ্যান্ত আবিবাশ হ হাঝাণ্ড গুবেও শান্ত, 
মারে ও ভি করে তলেছে। সই কাক অবস্থা থেকে 
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শক রী ৬৫, [শেখ |বন্দ্তে কেন্দ্রীভূত দেখে, পাণ্ডলনদন আঁ শশা 
টি কেরামের মম খানা ভীহমকে এও করনত তন স্থানে সম 
টা হলন। জাম পাণ্ডণদের বুতই আাঙবাপ দন, ভা ধনঙশর তখন্ও 
রর নন্ত হয় |ন। বোধ এয় অজবনিও বগতরানর সেই আবেগজাঁনত 
যা লতা শশ থেবে, মুছে ফেঙগেছেন। তানি সাক্ষাৎ কালান্তর শর মাভাই 
রমভ ধারণ করলেন? পেই দ্রত ও আঁবরান অনবদশ এপ্প্রবর্ থে 
মধ্যেই টি ডেকে বললেন, তান নরস্ত হখকো না, প্রাণপণে তকে 
শরবিদ্ধ কগো। আজ যাঁদ আমরা ভীত্ঘকে নি5ভ বা নিরন্তর করতে ন। 
পযার- লজ্জার শেপ থাবে লা)? 
অজর্ন নিজেও শন্ুপক্ষের অপর খোদ্ধাদের বধ কনার মধ্যে নবে।ই 
৮ লক্ষ্য কারে তণ্ক্ষণচর অস্তগ্ুলি শিক্ষেপ করতে লাগলেন। সে 
আঘাঠ ভশম্মকে নির্ঘাতভাবে আহত করতে লাগল. তার ফলে ধর্মের নপ্য 
রা রাধরক্ষর হতে লাগল। ভীঈম্রের প্রসমগা তখনও অব্যা, ও 
*1পনকে রে ক'নে মদুহাপো খললেন. পত্র অজর্নের অস্ত্রশিক্ষা 
রা আর কেউই আমাকে এভাবে ক্ষতাঁবক্ষ5 করতে পারত না। এসব 
কোন তারই শিখণ্ডা বা ধূজ্টদযযম্ন কি সাতাকির নয়. ওদের অদ্ত্র বশেছি 
প্রাতিহত হয়, অজর্ঘনের তীর বর্ম দেহচর্ম দুইই ভেদ করে। এনন বাহুবল 
ও অস্বত্যাগনকৌশল একমাত্র অজর্ননই করতে পারেন... 
দুর্যোধন অবসন্ন ও খনন হয়ে ভীম্মকে সম্বোধন ক'রে বললেন, 
“দাবানল যেমন তৃণ হতে বনস্পাভিনকল নাঁবচারে দগ্ধ করে, অজ্ঞ 
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তেমাঁনই আমার পক্ষে সকলকে রথী-পদাতিক 'নার্বশেষে নিধন করছেন। 
ভীম প্রভাতি অপর রথীরাও কম নিপীড়ন করছেন না। আপান রক্ষা 
করুন ।' 

এ 1 ৬ ন্ঠে উত্তর দিলেন. "আরাম ভোমাকে প্রাভশ্রাত দিয়োছিলাম 

র সৈনাপত্ো প্রাভাদন অপরুপক্ষেণ অন্যন দশ সহস্র বান্ত নিহত 

টি পাপ অদ্যাঁপ রন করেছি। আজই আমার সূদ্ধের শেষ দিন, 
হয় আজ আঁম এই কুরদক্ষেত্রে শন্যা নেব, নতুবা পান্ডবলা পরাজিত 
1নহ» হুনে। তবে সম্ভবত হোনার কাছে লামার যে খণ_ ভোমার অহ 
গ্রহণ করোঁছ- সে খন আঞ্জ আমার ঘমৃতাছেই শোধ হবে)? 

শশ্ম অশঃপব নেন আরও উগ্র হয়ে উঠলেন। ঢতুর্দকে আহতদের 
আর্তনাদ, মমি আঁন্তিম যন্ণাপ্যান শ্রুভ হাতে লাগল । সমস্ত আকাশ 
শরজালে মেঘমেদর অপরাহের মুভো দিঝালোককে অস্পম্ট বিলুপ্ত ক'রে 
দল। মনে হ'ল ভীত্ম নন আাক্ষাৎ [বই প্রলয় তান্ডবে মন্ত হয়েছেন। 

ভীত্মের এই রুদম 1র্ত দেখে ভীম প্রভীতি চার পাণ্ডব, অজি, 
আভিমনন্য, ঘটোত্কচ, আাভ্যাক্, বাট, দ্পদ এবং প্রধান সেনাপাঁত 
ধৃজ্টপনাম ব একপ্যাগে ভীত্ধকে লঙ্গ7 কারেই শু অস্্রক্ষেপ করতে 
লাগলেন। অপরশক্ষও 'নাক্ুন ছি উদাসীন এইল না। নকন্তু গাণ্ডীবী 
অজর্টন যেখানে অখণ্ড মনোযোগে যুদ্ধ করছেন সেখানে ভরা কি বা 
কতট; কি বালা দিতে 'ঢারে ও 

এমনাঁক আচার্য দোণও ভাঁর প্রিয়তম শিন্যিহ এই যদ্দ্ধ দেখে প্রমাদ 
গণলেন। অপভাস্নহবশত [তান কমার পএ অন্বথামাকে এই কমাঁদন 
ুদ্পের [বিপদজনক অংশ থেকে দন দ্রাখাঁছলেন, আজ ভাকে নিকটে 
এাহবান কারে বললেন, হু ত। ও আত আল ঘেভানে বপন যতক্দ বদ্ধ 
হয়েছেন হাতি আম শাীকিত সদ কি, আমার চিত্ত শাশসহ হচ্ছে, 
আম যেন চশাদণকে নাচ দর্নিমভ দেখতে পদীষ্ছ। পাণ্ডনন। শখতডীদক 
সম্মঠখে দেখে বুদ্ধ করতেন, ডিন দাত গগক আস্যাঘ্ধত কবাবন মা; 
অজ,ন যোদ্ধাশন্ট-লোধ কার দেগিণেরও আন্দেয়। আজ এই যরদ্ধে 
প্রণয়ঙ্কর ১৭৭ ঘটবে । বহতা, পা শত শেরভ়ভ ল্যাব বনি গর দক্ক্ত্ব 
থেকে প্রাণরক্ষার সময় এ নয় -মআাশয়দাভার খণ শোধের চেষ্টাই অবশ্য- 
কণশয়। ধর্শর।ত যধাম্ঠিব ক্রুদ্ধ ভন্যচ্দেন, কৌরুবদেখ সর্কনাশ আনিবার্ধ। 
ভবু আমাদের কর্তবা আমরা করণ। ভুমি যতদ্‌র সম্ভব অজ্রনের দম্টি 
ক ভাঁর গাঁতপথ পার্রহা্ ক'রে ভন) পখঈদেতর নিবারণ করো। বশেষ 
ধূল্টদ্যম্ন ও ভশমসেনকে এ স্থল থেকে যাঁদ কিছ দুরে নিস্সে যেতে পারো, 
দুর্যোপনের মহত ইপুকার হবে। আস বস যাধান্ঠিরকে প্রীতহত করব)? 

কিন্তু যাকে রক্ষা করার জন? প্রয়াস _সেই পিতামহ ভশজ্ম দশাদন- 
ব্যাপী যেন এই বিরাট নরমেপযজ্ঞে িববন্ত হয়ে উঠেোছলেন। শাীীবনে আর 
[িছমান্র রীচ ছিল না, অগপ্সা ছিল না এ যুদ্ধে জয়লাভেরও। প্রাণ- 
ধারণ, সখদুঃখ -এ য্যদ্পের ফঙ্গাফল-সমস্ত কিছ; অম্বন্ধেই উদাসীন। 
তান পুনশ্চ যুধিষ্ঠরকে লক্ষ্য কারে উচ্চৈঃস্বরে বল্লেন, বস, আমার এ 
বুদ্ধে অতান্ত বিরাগ দেখা দিয়েছে । তাঁমি অজর্বাক্ বলো যতশীঘ্র সম্ভব 
'আমাকে নিহত করুক । সে ছা'টা এ কার্য আর কারও সাধ্যায়ত্ত নয়।" 


৬৬ পাণ্জন্য 


যুধিষ্ঠরের মুখে এই বার্তা পেয়ে অজ্বন দ্বিগুণ ও প্রচণ্ড বেগে 
আক্রমণের গতি বাঁধ্ত করলেন। তিনি বার বার ভনম্মের ধনু ছেদন করতে 
ভঁম্ম অন্য অস্ত্র নিক্ষেপের চেষ্টা পেলেন, অজর্ন চোখের 'ানমেষে তাও 
প্রতিহত করলেন । 

নানা বিচিত্র ও শান্ডশালী মারণাস্ত্রসমূহ যখন অজর্যনের ক্ষিপ্রতা ও 
গ্রচণ্ডতর অস্বনিক্ষেপের ফলে বিনম্ট হতে লাগল তখন ভনঈম্ম বুঝলেন 
এবার তাঁর বিরত হবার কাল সমাগত, আন্তিম সময় আসন্ন । তাঁর যোদ্ধু- 
জীবনের এইবার পরিসমাপ্তি । তিনি ধীরভাবে শান্ত সাঁস্মত হাস্যে ইজ্ট- 
দেবী গঙ্গাকে স্মরণ করে ধন:ঃ৪শর ত্যাগ করলেন। কিন্তু তখনই অবতরণ 
কি রণক্ষেত্র ত্যাগের চেম্টা করলেন না. স্থির হয়ে রথেই বসে রইলেন। 

এ পক্ষের শরবর্ষণে অবশ্য ছেদ নেই। উপযুক্ত অবসর বা সুযোগ বুঝে 
শিখন্ডন প্রভাতি বহু যোদ্ধা উৎসাহিত হয়ে অধিকতর বেগে অস্ত্র নিক্ষেপ 
করতে লাগলেন। তাতে ভীম্মকে বিশেষ বিচালত দেখা গেল না, সে সব 
শার তাঁর বর্মেই বাধা পেল. কিন্তু অজর্নের শর সাংঘাঁতক, তাঁর 'নক্ষে- 
পণের শান্তুও অনন্যসাধারণ ; তা অনায়াসে বর্ম ভেদ ক'রে দেহে বিদ্ধ হ'তে 
লাগল । ভীম্ম পুনশ্চ ঈষৎ হাস্য ক'রে দুঃশাসনকে দেখালেন, “এই যে সব 
বজ্তুল্য মর্মভেদী বাণ বর্ম ভেদ ক'রে দেহে বিদ্ধ হয়ে এই রন্তক্ষরণের 
কারণ হচ্ছে-এ সবই অজর্নের। এতকাল ?তান প্রীতিবশত আমাকে 
এভাবে প্রহার করা থেকে বিরত ছিলেন; মনে হচ্ছে এবার আমার আন্তিম- 
কাল আসন্ন ।' 

কথাগ্াল প্রসন্ন ওঁদার্ষেই বলা। প্রীতির অভাব নেই. জীবনের আসান্তি 
বা মমতা তো নেইই_ তথাপি, নিরবাচ্ছিন্ন এই প্রহারযন্দণায় জজারত হয়ে 
ভীম্ম একসময় চর্ম ও ক্নজা 'নয়ে দৈবরথ সমরের উদ্দেশ্যে রথ থেকে অব- 
তরণের চেম্টা করতে গেলেন_কিন্তু তার পূর্বেই অজর্যটন তাঁর সে চর্মও 
খণ্ড খণ্ড করে দিলেন। এবার যাঁধিন্ঠিরের নিরেশে তাঁর পক্ষীয় বরণ 
চাঁরাদক থেকে ওঁকে বেম্টন ক'রে অস্তবর্ষণ আরম্ভ করলেন। তাঁদের প্রচণ্ড 
তেজ প্রাতরোধে অসমর্থ কৌরবরা ভনম্মকে রক্ষা করার আশা ত্যাগ ক'রে 
আত্মরক্ষার্থ নরাপদ দূরত্বে চলে গেলেন ।...তখন এদের যদচ্ছ শরাঘাতের 
অবাধ অবসর । শেষে এমন অবস্থা দাঁড়াল--ভনম্মের দেহে এক আঙ্গুল 
পরিমিত স্থানও অক্ষত রইল না। 

মানবদেহধারণ মান্রেরই দৈহিক যন্নণা সহ্য করার শান্ত সীমাবদ্ধ-_ 
ভীম্মও আর সহ্য করতে পারলেন না। অবিরাম রন্তক্ষরণে দুর্বল ও অবসন্ন 
হয়ে রথ থেকে ভূমিতে পড়ে গেলেন। 


যতই কেননা সকলে এই পাঁরণাতি আশঙ্কা বা আশা ক'রে থাক-_ 
ঘটনাটার তাৎপর্য সম্পূর্ণ মস্তিজ্কায়ভ্ত হ'তে এবং [শ্বাস করতে বেশ 
কিছুক্ষণ সময় লাগল- প্রায় অর্ধদণ্ডকাল। একটা সশব্দ দীর্ধায়ত দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস গ্রহণের সঙ্গে নেমে এল একটা অদ্ভূত অবর্ণনীয় নীরবতা- তারপর 
সেই প্রশ্বাস ধাঁরে ধারে বাহ্গত হ'্ল_ যেন সেটুকু শব্দও করতে কারও 
সাহস হচ্ছে না- মনে হচ্ছে মানবোত্তর এই মানবের এই মহামাহমময় পত”- 
নৈর গুরুত্ব লাঘব করা হবে তাতে । 


পাণ্চজন্য ৮০ 


এ কী হাল! এও কি সম্ভব! এ কি তারা সত্যই দেখছে ! 

হিমালর চুর্ণাবচূর্ণ হয়ে তাদের চক্ষের সম্মুখে বালনকারাশিতে রুপা- 
নতরিত হ'লে বা সে স্থলে বিশালাবপুল সমুদ্রতুল্য হদ দেখা দিলেও 
বোধ কার এতটা বিস্ময় বোধ হ'ত না, অথবা বপুল তরঙ্গোচ্ছবাসে 
সমুদ্রজল পর্ব তপ্রমাণ হয়ে যাঁদ স্তম্ভিত হয়ে থাকত--তাহলেও না। 

ভশম্ম! ভশত্মর মৃত্যু ঘটল! এখনও যাঁদ শেষ নিঃ*বাসট;কু বাঁহর্গত 
না হয়ে থাকে শশঘই হবে। আর বীর যোদ্ধার যুদ্ধে অক্ষমতা তো 
মৃত্যুরও আধিক। সেই ভীম্ম! লোকে বলে যাঁর ইচ্ছামৃত্যু, যান ক্ষ রক্ষ 
গন্ধর্ব দেব মানব সকলের অজেয়-াতাঁন নিজেরই পৌন্লদের শরাঘাতে 
বিকল হয়ে ভূমিশয্যা গ্রহণ করলেন! এও কি সত্য হ'তে পারে! 

এই অস্বাভাঁবক নীরবতার পরই শোনা গেল বহুযোজনব্যাপী রণ- 
ভূমির অগাঁণত যোদ্ধাদের হা হা বিলাপ শব্দ। কৌরবপক্ষে তো বটেই, 
পাণ্ডবপক্ষেও অনেকে প্রকাশ্যেই রোদন করতে লাগলেন। একমান্র ভীম 
ব্যতত কেউই কোন হঞোল্লাস প্রকাশ করলেন না-সকলেরই অন্তরে এক 
বপুল ব্যথা অনুভূত হ'তে লাগল। ভীম্ম শুধু ত্যাগনীশ্রেম্ঠ, যোগীীশ্রেচ্ঠ, 
যোদ্ধাশ্রেম্ঠ তাই নন-_তান জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, মানবশ্রেম্ঠও। এ ব্যান্ত সকলের 
উপকা:, সকলের প্রাতি স্নেহশীল- স্বার্থলেশহীন ওদার্যমার্ত। তান 
যে সকলের প্রয়, সকলের শ্রদ্ধেয়। যাঁরা তাঁকে ভূপাতিত করলেন- তাঁরাই 
তো এ জয়ে কেউ সূখাীঁ নন. অকারণ অনুশোচনায় দগ্ধ হচ্ছেন। 

হাহাকান্ শব্দে ক্লন্দন ক'রে কক্ষকুট্টমে ললাটাঘাত করতে লাগলেন 
অন্ধ ধৃতরান্ট্রী। দ্রোণ রথের উপরই সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে গেলেন। যুদ্ধের 
অবহার কাউকে ঘোষণা করতে হ'ল না। আপাঁনই- যেন অব্যন্ত এক অল্তরা- 
দেশে, অনূচ্চারত আলাখিত সম্মতচীন্ততে তা বন্ধ হয়ে গেল। 

এই মহাপতনের পর এই রাজ্যজয়েচ্ছা, এই ক্ষদ্রস্বার্থসংঘ'ত নিতান্ত 
তুচ্ছ ও অর্থহীন বলে বোধ হ'ল সকলের । 


এই মহাপতর্ন-সংবাদে বিজয়সংবাদ-প্রত্যাশায় প্রতনক্ষমাণ দুরস্থ পাণ্ডব 
রাজপাঁিবারের পুরললনাদের মন এবং মুখ বিষাদের কৃষ্ছায়ায় অবগশ্ঠিত 
হ'ল। কৌরবপক্ষে ততোধিক । তাঁরা এক অজ্ঞাত আতঙ্কে স্তব্ধ প্রতস্রীভূত 
হয়ে রইলেন, প্রাণের লক্ষণ বলতে রইল শহধু কপোলবাহিত অশ্রুধারার 
আঁবরল' নিঃশব্দ বর্ষণ । কিংবা, অজ্ঞাত বলাও হয়ত ভূল: যে অমঙ্গলাশঙ্কা 
উচ্চারণ করতে সাহাস হ'ল না, হয় নি-সেই পাঁরণাঁত বা পাঁরণামের 
সম্পূর্ণ না হোক, অস্পম্ট একটা আকার কি তাঁরা দেখতে পাচ্ছিলেন না? 

সে সংবাদ তাই কর্ণকেও সখন বা উল্লাসত না ক'রে- তাঁর পক্ষে এক 
অবিশ্বাস্য জাড্যে-অনড় ক'রে দিল। 

এ দৃশ্য প্রুত্যক্ষ করলেও প্রত্যয় হয় না-_-অপরের মখে শ্রুত সংবাদ 
তো বিশ্বার্প করার কথাও নয়। বিহৰলতা বমূঢ়তা সেই কারণেই। 


৮৮ পাণ্চজন্য 


১০৯০ 


নি 
॥১৯১ ॥ 


অবশেষে একসময় বিশ্বাস করতে হয় বোৌক: 

উপর্যপাঁর বার্তাবাহক আসছে একই সংবাদ 'ীনয়ে। সকলেরই মুখ 
[বষাদকালিমাচ্ছনন, কারও বা চক্ষু অশ্র্ীসন্ত, কণ্ঠস্বর বাম্পরুদ্ধ। তারা 
যেন নিজেদেরই অপরাধী বোধ করছে। সে সংবাদ দেবার সময়-এঁ মহান 
ব্যাক্তির মহাপতনের সংবাদ-বারে বারে নিজেদের শিরে করাঘাত করছে। 

না, বিশবাস না করতে পারার মতো আশ্রয় বা আমবাস কোথাও নেই। 

দুরোধনের দন্ত্াসার্ত আহ্বান এসে পেশচেছে হীতিমধ্যেই। এখনই 
কৌরব শাঁবরে যাত্রা করতে হবে। নূতন সেনাপাঁতি বৃত হবেন আজ 
রাত্রেই। অদ্যকার এ দুর্ঘটনা সকলের মন যতই গ্রু-ভারাক্লান্ত ক'রে 
রাখুক- কৌরবদের বিজয়াশায় যতই ভয়াবহ জিজ্ঞাসাঁচহু আঁঙ্কত হোক 
তাদের মনে যুদ্ধ আর বন্ধ হবে না, বন্ধ করা যাবে না; প্রত্যষেই আবার 
সেই ক্লান্তিকর মৃত্যুলশলা আরম্ভ করতে হবে। 

আরও অনেক সংবাদ পেলেন কর্ণ 
সি মধ্যে বহ? সংবাদবাহক এসে পেশছল সেই সব বার্তা 

য। 

ভীম্ম মৃতকল্প অবস্থায় আছেন 'কন্তু মৃত্যু হয় নিন তাঁর। 'তাঁন 
নাক এখনই দেহত্যাগ করবেন না। সূর্য উত্তরায়ণে না গমন করা পযন্তি 
অপেক্ষা করবেন। 

এ তান করতে পারেন। 

এই যোগীবর মৃত্যু ও শারীরক অন_ভূতিকে ইচ্ছাধীন করেছেন। 
কামার্ত পিতার বাসনা পাঁরতৃপ্তির জন্য যখন 'নজের জীবন, ভাবষ্যৎ, 
বাসনা কামনা, সিংহাসন ইহজাীবনের যা কিছু ভোগ মানূষের কাম্য সব 
আহূতি দিয়েছিলেন_কম্বদন্তী, সেই সময়ই লাঁজ্জত অনৃতপ্ত অথচ 
কামনার কাছে অসহায় পিতা আশীর্বাদ করেছিলেন_মততযু তাঁর ভূৃত্যবৎ 
আরত্তাধীন থাকবে । তবে খাঁষরা বলেন, গুঁর মতো উধর্বরেতা শুদ্ধচিত্ত 
যোগীর পক্ষে মৃত্যুকে ইচ্ছাদাস করা এমন ছু কাঁঠন বা বিস্ময়কর নয়। 

আরও শুনলেন অগ্গাধিপাত। 

সমস্ত শরীর অগণ্য শরাবিদ্ধ হওয়ায় ভজ্মের দেহ ভুঁমিস্পর্শ করে নি। 
বস্তুত সেই সব নিশিত শরের উপরেই তানি শয়ান আছেন । দূর্যোধন ও 
যুধিষ্ঠির উভয়েই প্রবীণ ঃআভিজ্ঞ শল্যাঁচীকংসক আহবান করোছিলেন, ক্লান্ত 
কিন্তু সাঁস্মত হাস্যে ভম্ম সে চিকিৎসা প্রত্যাখ্যান করেছেন। বলেছেন, 
'আবলম্বে এদের প্রাপ্য সম্মানদক্ষিণা 'দিয়ে নিজ নিজ স্থানে পাঠিয়ে দাও। 
পেশী মেদ বা স্নায়ুর অনুভূতি আর আমাকে কায়ক রলেশে কাতর করতে 
পারবে না। বরং এ আমার গোৌরবশয্যা, সর্ব তোভাবে প্রকৃত যোদ্ধার উপযনন্ত। 


পা্চজন্য ৮৯ 


এই বারশ্লাঘ্য অন্তিম শয্যা থেকে আমাকে বাত ক'রো না। তদ্ব্যতত 
পচাকৎসায় সংস্থ হ'লে আবারও যদ্ধের প্রশন উঠবে সে অভির্চি আমার 
_নেই। এ সময় তোমরা এই বৃদ্ধ মত্যুপথযান্রীর সামান্য স্বাচ্ছন্দ্যচিন্তা 'নয়ে 
অযথা ব্যস্ত হয়ো না_ বস্তুত এ আমার সুখশয্যাই। শুধু মস্তক কেউ 
শরবিদ্ধ করে নি, শ্রদ্ধা বা মমতাবশত, একটা উপাধানের ব্যবস্থা ক'রে 
দাও।, 

তাঁর বাক্যের সম্যকার্থ কেউ বুঝতে পারেন ন। সকলেই বাদ্ত হয়ে 
চতৃর্দীকে রথ ও অশবারোহ প্রেরণ ক'রে কোমল সুখদ রেশমাবৃভ উপাধান 
উপাঁস্থত করোছলেন। ভীম্ম এদের 'িনর্াদ্ধতায় বিরন্ত হয়ে ভ্রুকুণ্টিত 
ক'রে শুধু বলেছিলেন, “আঃ! অজর্ত, অজ্যন কোথায় গেল 2 যে শয্যা 
রচনা করেছে সে-ই উপাধান দিক।, 

বাসদেবের হীঞ্গজীতে অজ্ন অবনতবদনে নিকটে গিয়ে তিনাট শরের 
উপর িতামহের মস্তক রক্ষা করলেন। ভনম্ম পাঁরতৃপ্তির 'নঃশবাস ফেলে 
যেন কতকটা স্বগতোন্তই করলেন, “এই লোকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে দূর্যোধন 
জয়ী হ'তে চায়! ধিক! 

তারপর বললেন, "বড় তৃষ্ণা। অজর্দন, আম এখন জীবন ও মৃত্যুর 
মধ্যস্থলে_জীবিতদের মধ্যে গণ্য নই, পরলোকেও পেশ্ছই ন। তুমি আমাকে 
এ অবস্থার উপয্যন্ত পানীয় দাও ।, 

তাও নাক 'দয়েছেন অজর্যন। 
| এই বিষন্ন, পাঁরণাম-চিন্তা-ভারাক্লান্ত অবস্থাতেও কর্ণ যুগপৎ ঈর্ধার 
এক গোপন দংশনজবালা এবং-কৃতী পুরুষের উপযুস্ত ওদার্যে, অপরের 
সত্যকার কনীর্ততে মুগ্ধ প্রশংসাবোধও অনুভব না ক'রে পারলেন না। 

অজ্ুন পিতামহের এই অন্চজ্ঞা তাঁর যোগ্য ভাবেই পালন করেছেন। 
তীক্ষ এবং শান্তশালশী কয়েকটি দিব্য আয়ুধে ধাঁরন্রীর বক্ষ বিদদর্ণ ক'রে 
পাতালবাঁহনন ভোগবতঈর শ্রোতধারা একাঁট উধের্বাৎক্ষিপ্ত নি“ 'রণশ রূপে 
উপরে আনয়ন করেছেন সেই ভূগর্ভউৎসারত অমৃতোপম বার একে- 
বারেই ভীম্মর মুখমধ্যে এসে পড়েছে_কোন পাব্রের আবশ্যক হয় 'ন। 
ভনম্মর পিপাসা শান্ত ও তৃপ্ত হ'লে অজ্তনই আবার সে উৎসমুখ রুদ্ধ 
ক'রে দিয়েছেন। 

বাঁলহার! বালহারি! কর্ণ বার বার উচ্চারণ করেছেন নিজের মনেই। 

ভাগ্যের পারহাসে ও নিষ্ঠুর চক্রান্তে প্রাতিরথন প্রাতিদ্বন্ী না হলে 
এই অনুজের কীর্তিতে আজ যথার্থ গৌরবানন্দ অনুভব করার কথা । 

ভঈম্ম অতঃপর শেষবারের মতো, আরও একবার দুর্োধনকে বোধ 
কার সতর্ক করতে চেয়েছেন। বলেছেন, “বংস. অজর্টনের মধ্যে বীর্ষের 
সঙ্গে বদ্ধ মালত হয়েছে-সেই জন্যই সে অপরাজেয়। তোমরা তাকে 
পরাজিত করতে পারবে না। বিশেষ পান্ডবদের শোর্য ও শিক্ষা ধর্মের 
1ভন্তিতে প্রার্াষ্ঠুত: লোকোত্তর বাঁদ্ধ ও মানবদূলভ প্রজ্ঞাসম্পন্ন শ্রীকৃক 
তাঁদের সহায়। তান একাই এ ভারতভূঁম নিঃক্ষান্রয় করতে পারেন--কিল্তু 
জনাশিক্ষার 'নমিত্তই সহায়সম্বলহন পাণ্ডবদের দ্বারা একবার 'দাশ্বজয়* 


* রাজসূয় যজ্ঞের প্রাক্কালে । 


৯১০ পাণজন্য 


কারয়েছেন; এবার এ যুদ্ধে তাদের জয়ী ক'রে মদোদ্ধত, ঈষা, পরশ্রীকাতর, 
অত্যাচারী, লোভন ও কলহপরায়ণ ক্ষান্রয় নৃপাঁতিদের ধৰংস করবেন। তোমরা 
নিজেদের সেই ধৰংসবজ্ঞের সহায়ক হয়েছ। আম এখনও অনুরোধ করাছ” 
_সং পরামর্শ গ্রহণ করো-আমার মৃত্যুতেই এ ববাদের অবসান হোক। 
পান্ডবদের সঙ্গে সান্ধ ক'রে তাদের প্রাপ্য অর্ধরাজ্য প্রত্যর্পণ করো, তারা 
ইন্দ্প্রস্থে সুখে বসবাস করূক। শত্রুর পাঁরবর্তে মিত্র ও আত্মীয় রূপে তাদের 
লাভ করলে তোমরাও সুখে ও 'নার্বঘেশ রাজসুখ ভোগ করতে পারবে। 
তারা সহায় থাকলে রাজ্যসীমা বার্ধত করাও আদৌ দ.রায়াসসাধ্য থাকবে 
না।, 

দূর্যোধন এ কথার কোন উত্তর দিলেন না, অবশ্য সেই নীরবতাতেই 
ভীম্ম উত্তর লাভ করলেন। বুঝলেন, কোন রোগীর 'শিয়রে যখন শমন- 
দূতের আগমন ঘটে, তখন তার ওষধ ও সুপথ্যে অরুচি হয়। দুর্যোধনের 
কাল পূর্ণ হয়েছে, সে এ হিতকর বাক্যের মূল্য উপলাব্ধ করতে পারবে 
না। তান একটি দীর্ঘানঃশ্বাস মোচন ক'রে তৃক্ণীম্ভাব অবলম্বন অব- 
লম্বন করলেন। 


কমে সন্ধ্যা সমাগত হ'ল । যেন মহামানবের মহাধননর্ধরের এ পতনদৃশ্য সহ্য 
করতে না পেরে সর্দেব অন্ধ যবনিকার অন্তরালে অন্তার্হত হলেন। 
একসময় এল রান্র, সে রান্িও গভর্নর থেকে গভীরতর হ'ল। এই মহাশ্চর্য 
অবিশ্বাস্য সংবাদ লোকমুখে বিস্তার লাভ করতে দূরদ্‌রান্তর থেকে তীর্থ । 
যাত্রীর মতো রথাী-মহারথা-পদাতিক-ানার্বশেষে যোদ্ধা, গৃহস্থ ও কুলনারারা 
মহাবীর্ববান পণ্যাত্মাকে শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য আকুল হয়ে ছে 
আসতে লাগলেন। কুমারী কন্যারা তাঁর দেহে মঙ্গলমাল্য, গন্ধপুষ্প ও 
লাজাপ্জাল বর্ষণ করতে লাগল। এল সকল জাতি ও বর্ণের সাধারণ প্রজারা 
_যঃদ্ধক্ষেত্রের বিভীষকা ও অবর্ণনীয় আতঙ্ক উপেক্ষা করে। নট 
বাদ্যকর গায়ক কথক ভূত্য মৃত্তকাখনক সৃপকার ব্রীতদাস-দাসশ ও অন্যান্য 
করা সকলেই রোদন করতে করতে এসে তাঁর পদধুঁল নিল। কৌরব ও 
পান্ডব উভয়পক্ষের বীরগণ অস্ত্র বর্ম ত্যাগ করে এই শোকতার্থে অনা- 
য়াসে সমবেত হলেন। ঘাঁনম্ঠভাবে একন্রে তাঁরা কুরুপিতামহকে প্রণাম 
জানালেন, প্রদক্ষিণ করলেন। 

ভীম্ম উত্তরায়ণ পর্যন্ত জীবনধারণ করবেন, নিশ্চয় তার বহপূর্বে এ 
যুদ্ধের অবসান ঘটবে তন্রাচ যে কয়াদন যুদ্ধ চলে, ভ্রাল্তিকর প্রচণ্ড 
প্রমত্ততা থেকে সাংঘাতিক ভাবে আহত বৃদ্ধকে রক্ষা করা প্রয়োজন। 
ঘুদ্ধের গাঁতি এক এক সময় শবাভন্ন অবস্থায় 'বাভন্ন স্থানে কেন্দ্রীভূত হয়, 
ষাঁদ যুষুধান কোন বৃহৎ অংশ এই দিকে এসে পড়ে তখন কারও পক্ষে 
গুর কথা স্মরণে রেখে সতর্ক হওয়া সম্ভব হবে না। সুতরাং যাধিম্ঠির 
ও দুযোধন যেন পরস্পরের অকিত সম্মাত নিয়ে নিজ িজ খনকদের 
আহ্বান ক'রে একত্রে ভীম্মের চতুর্দিকে বিশাল ভূমিখন্ড শূন্য রেখে তার 
বাহিরে পাঁরখা খননের কার্যে নিষান্ত করলেন। আঁত 'বিজ্তীরর্ণস্থানব্যাপণ 
এক দ্বীপের আকার ধারণ করল সে স্থান। অতটাই ব্যবধানের প্রয়োজন 
িল-_আগ্েয়াস্ত্র প্রভীতি অকস্মাৎ এসে পড়া বিচিত্র নয়। 
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অবশেষে একসময় দর্শনাথাঁদের আগমনম্রোত মন্দীভূত হয়ে এল। 
শেষ রান্রর তারকারাও যেন এই মহাপুরুষকে প্রণাম 1নবেদন ক'রে 
দিগন্তের পথে প্রস্থানের উদ্যম করলেন। পূর্বাকাশ অরুণাভ হওয়ার 
পূর্বেই সে আলোকদৃতের আঁবর্ভাববার্তা পাওয়া গেল দূর বৃক্ষচূড়ে 
দুই-একটি পক্ষীর সদ্যজাগরণ-কাকলিতে। কাঁদনের যুদ্ধের অস্বাভাবক 
কোলাহলে রণৎকারে আধকাংশ বন্য পশনপক্ষণই পলায়ন করেছে, শুধু 
দু-একাঁট দুঃসাহসী বায়স তখনও তাদের বাসস্থানের মায়া ত্যাগ করতে 
পারে নি, কোনমতে প্রাণধারণ ক'রে আছে, যেন প্রাতাদন দিবসদেবতার 
শুভাগমনের মাঙ্গাঁলক বার্তা ঘোষণার জন্য। তৃতীয় প্রহরের যামঘোষণাও 
সমাপ্ত হয়েছে কিছু পূর্বে। আরও দণ্ডকাল মধ্যে সব কোলাহলই 
স্তিমিত, ক্রমশ নীরব হ'ল। ভীম্মও এবার শ্রান্তিতে ও শান্তিতে দুই চক্ষু 
বন্ধ করলেন। 

তকে বেশনক্ষণ বিশ্রাম বোধ কাঁর তখনও তাঁর ভাগ্যে ছল না, পুনশ্চ 
তাতে ব্যাঘাত ঘটল। 

কার স-সন্তর্পণ মৃদ্ড পদধবাঁনতে বাস্মত ভীম্ম কষ্ট ক'রেই চক্ষু 
উন্মলন করলেন আবার । দূুরবলতায় ও রন্তক্ষরণে দৃঁন্ট আচ্ছন্ন, দেখেও 
চিক বুঝতে পারলেন না-এ আগন্তুক কে। 

'কে 2 প্রশ্নই করলেন তিনি। 
,. ক্ষীণকণ্ঠেবতবু সেই সামাগ্রক নিস্তব্ধতার মধ্যে তা শোনায় কোন 
বাধা রইল না। যে এসেছে সে আরও শানকটে এল. বাম্পগাঢ় স্বরে বলল, 
শপতামহ যে ব্যান্তি চিরাদন আপনার নয়নপথে পাঁতিত হওয়ামান্র আপনার 
অন্তরে বিদ্বেষ ও বিরান্তি জাগ্রত করত- আমি সেই আধরথ-সতপুত্র 
রাধেয় কর্ণ ।, 

চারাঁদকে সওর্ক রক্ষণীর দল রাখা হয়েছে, বন্য জন্তুর "'ক্মণ থেকে 
ভনম্মকে রক্ষা করার জন্য, কর্ণ তাদের সকলেরই পাঁরচিত। এদের আঁহঙ 
নকুল সম্পকেরি কথাও সংপাঁরজ্ঞাত-সৃতরাং তাদের কৌতূহল স্বাভাঁবক, 
তারা সাগ্রহে এগিয়ে এল, উৎকর্ণ হয়ে-_ভীম্ম তা ভাল ক'রে না চেয়েও 
যেন দেখতে পেলেন। ইঙ্গিতে তাদের আদেশ করলেন- শ্রাতি 
বাঁহরে, একেবারে সদ্য-কার্তত পাঁরখার ধারে গমনের জন্য। তারপর কর্ণকে 
সস্নেহে আমন্ত্রণ জানালেন, 'ভ্রাত, ওখানে, অত দুরে নয়; তুমি আমার 
[নিকটে এসো, আমার বুকের কাছে।' 

তারপর, বিমুট্ কর্ণ সামীপ্যে এলে দক্ষিণহস্ত প্রসারিত ও আলি- 
গানের মতো আবেম্টন ক'রে নিকটে এনে কোমল কণ্ঠে বললেন. কর্ণ, 
আমি তোমার প্রাতি বিদ্বেষ পোষণ কার নি কোনাদন, তবে 'িরস্ত হয়েছি। 
তুমি মহাবীর, মহান ও মহৎ_আর্মরা একই গরুর শস্নাশষ্য। তোমার 
শোর্য ও বাঁষেরি পারমাণ আমার আঁবাদত নেই। তুঁমি একাই স্বীয় 
বাহুবলে রাজ্য জয় করে স্বাধীন সার্বভৌম নৃপাঁতরূপে সরববজনের 
সম্দ্রমের পান্র হয়ে থাকতে পারতে অনায়াসে । তোমার মতো যোদ্ধাকে 
এক পাঁপিন্ঠের অধীনে 1ভক্ষালব্ধ রাজ্যখণ্ডে করদরাজা হিসাবে তার 
চাট;কারশ্রেণীর অন্তভুক্তি দেখে যে রাজ্য ন্যায়ত ও ধর্মত তার নয়- 


- 
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আমার ক্রোধ উপস্থিত হ'ত। তাই তোমাকে নিত্য ধিক্কারে উদ্বোধিত 
ও আত্মসচেতন করতে চেয়োছ_ যাতে তোমার নিজের শান্ত সম্বন্ধে অবাঁহত 
হয়ে! নিজের প্রাপ্য মর্যাদার আসন গ্রহণ করতে পারো একদিন। কপট দূ্যুত-- 
সভায় তোমার আচরণ খুব গাহ্ত এবং অশালীন--তবে সেও যে আমার 
মতোই অপরকে উদ্বুদ্ধ উত্তোজত করার উদ্দেশ্যে তা আর কেউ না 
বুঝুক আম বুঝোঁছলাম, তাই ক্ষমাও করেছি । আম অকৃতদার, কুমার 
এবং নিঃসংশয়ে বলতে পাঁর এই দঈর্ঘজীবনে সে কোমার্য বহ্গচর্য ভঙ্গ 
কার 'ন একবারও-তব্‌ মানবচারন্র সম্বন্ধে দীর্থাদনের আঁভিজ্ঞতায় তোমার 
-তোমাদের অন্তরের কথা ও ব্যথাও অনুমান করতে পাঁরি।...কর্ণণ আর 
একাঁট কথা-_তুমি রাধেয় নও, তুমিও কৌন্তেয়। তুমিই মাতা কুন্তীর জ্যেম্ঠ 
সন্তান, সেহেতু জ্যেন্ঠ পাণ্ডবও। এ তথ্য কি তুম অবগত আছ? 

বহু আয়াসে কণ্ঠস্বর শ্রুুতিগম্য ক'রে কর্ণ উত্তর দলেন, 'আছ। প্রথমে 
বাসুদেব পরে পান্ডবজননী স্বয়ং সে কথা আমাকে জানয়েছেন। 

“তাহলে তোমার প্রাপ্য স্থান তুমি আঁধকার করছ না কেন2 কেন এই 
যুদ্ধের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম চিন্তা করছ না? এখনও সময় আছে, পান্ডব- 
পক্ষে যোগ দিয়ে তোমার প্রাপ্য রাজ্য তুমি জয় করে নাও। তুমি অদ্যাপ 
এ যুদ্ধে যোগ দাও নি, এখনও অনায়াসে জ্যেন্ঠপাণ্ডব হিসাবে ও পক্ষে চলে 
যেতে পারো ।, 

“আপনি কেন পারেন নি পিতামহ আপনার কিসের খণ ছিল 
দুযোধনের কাছে? যে সামান্য বেতন গ্রহণ করেছেন তা দেওয়া হয়েছে 
কুরুবংশের রাজস্ব থেকে । সে সিংহাসন, সে রাজস্ব ধর্মত যুধিষ্ঠিরেরই 
প্রাপ্য।-তাই না? আপাঁন এই তকণ্ভ্রাহ্য আনিঃসন্দেহ খণের জন্য এই 
ভাবে অধর্মের পক্ষে যুদ্ধ করে প্রাণ আহ্নীত দিলেন_-তবে আমি কোন্‌ 
বিচারে সর্বনাশের সম্মুখে পাতিত জেনেও সে হতভাগ্য আশ্রয়দাতাকে ত্যাগ 
করব 2...জন্নলগ্নে জননী আমাকে মৃত্যু অবধারিত আশা করেই নদীগভে 
ত্যাগ করোছলেন, সৌদন যে আধরথ এবং রাধা সেই স্পম্টত অজ্ঞাত- 
পাঁরচয় কামজ সন্তানকে তুলে এনে জীবনদান করেছেন, যথার্থ পুব্রের 
মতোই লালনপালন করেছেন-আজ তাঁদের সে খণ, পাঁরচয় অস্বীকার 
করলে চরম কৃতঘুতা প্রকাশ হবে না কি১? আর সোঁদন এই স্পম্টত নীচ- 
কুলোদ্ভব অখ্যাত অবজ্ঞাত তরুণকে যে ঘোর অবমাননা থেকে রক্ষা ক'রে 
বন্ধু বলে অঞ্কে স্থান দিয়োছল- সে দর্যোধন লোভ, ঈষর্ঁ” অহঙ্কারী, 
পাপপরায়ণ হোক আমার সে অত্যাজ্য। আম ধর্মশাস্্ বিশেষ অধ্যয়ন 
কার নি, কিন্তু আমার হৃদয়ের শাস্ত অন্তত এই কথাই বলে। পিতামহ, 
এক রন্তের সহজ আকর্ষণ অহরহ আমাকে অজর্টনের দিকে আকর্ষণ করেছে 
_কিন্তু সেভাবে তাকে লাভ করতে পাঁর 'ীন, ফলে সে আকর্ষণ বৈরীভাবে 
তার কথা "চন্তা কাঁরয়েছে। বস্তুত আমার জননীই তাকে আমার প্রাতদ্বন্বীতে 
পাঁরণত ক'রে ঈর্ষার পাল ক'রে তুলেছেন। সহজাত প্রগাঢ় প্রীতি নির্গমনের 
পথ খুজে না পেয়ে বিদ্বেষের সুরায় রূপান্তাঁরত হয়ে উন্মত্ত ক'রে তুলেছে। 
এখন সেখানে আমার স্থান কোথায় 2 এতদিনের মনোভাব ক কেউই আমরা 
ভুলতে পারব ? না, তা আর হয় না। আপাঁন আশীর্বাদ করুন_এ হতভাগ্য 
মন্দ-ভাগ্যদের দলে থেকেই যেন চি্রপ্রবশ্টিত জীবন অবসান করতে পারে 
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উপকারী বন্ধৃূকে ত্যাগ করার মতো দুমণীত তার না হয়।, 
_. ভাব গাঢ়কষ্ঠে বলে উঠলেন, না, ধন্য! আর আমার কোন বন্তব্য নেই! 
কর্ণ, আমি তোমাকে অকুণ্ঠ আশীর্বাদ করাছ-_নিজ্কামচত্তে পুণ্যকামনায় 
ধর্মযুদ্ধ ক'রে তুমি স্বর্গে বাও। দূর্যোধন যা-ই ক'রে থাকুন, তাঁর পাপ 
তোমাকে স্পর্শ, করবে না- তি জশবনেও যেমন মহান, মতযিতেও 'তেসান 
মহান থাকবে ।' 

কর্ণ নীরবে তাঁর পাদযুগলে নজের শিরস্পর্শ ক'রে সাশ্রুনেত্রে 
বিদায় নিলেন। 


৯৬০০৭--৩৫ 
্ 2 র্ঁ 
কি 


১২ | 


কণ'র ধারণা ছল--বিগত প্রায় মাসা নাতে [ভান বাসদেবের মনের সীম। 
ও তল পেরে গেছেন_কিন্তু কুরুক্ষেত্রের এই কয়াদনের 'বাচত্র ঘঠনাসমহহ 
তাঁর মনে প্রবল এক উদ্শ্রান্তির সৃন্টি করেছে। তান শক সত্যই শু 
মানাসক গাঁতির সাঠিক গাঁরমাপ করতে সক্ষম হয়েছেন? 
,॥  ভীম্মের নিকটে গমন, অকস্মাং তাঁকে আৰ্ুমণ করার আঁভিনয়. পরে 
তাঁর মৃত্যুকৌশল তাঁর মুখ থেকেই উচ্চারণ করানো--এ সব তো ততৃচ্ছ। 
আরও যে সব বিস্ময়কর দুর্বোধ্য আচরণ গুর-তার ষেন কোন অর্থই খঠজে 
পান না কর্ণ। সহজ বাহ্যক অর্থে নিলে যাদবকৃলে শ্রেম্ত এই ব্যান্তকে আত 
নীচাশর বলেই মনে হয়_তব্, ভাতেও তো সব প্রশ্নের উত্তর মেলে না। 
আর যেটুকু দেখেছেন তিন শ্রীকৃষ্ণকে. শুনেছেন তার ঢের বেশ", তাতে তো 
অসাধারণ শুধু নয়. লোকোত্তর চরিত্রের মহামানব বলেই বোধ হয়। ক্ষ 
স্বাথের জন্য কোন নীচ প্রবাত্ত বা বাঁদ্ধকে প্রশ্রয় দেবার মানুষ তো 
[তানি 

তবে : 

ভশজ্মপতন-রান্রে কর্ণ চলে আসার অব্যবাহত পরেই শ্রীকৃষ্ণ পুনশ্চ 
একা ভশঙ্খ সমীপে গিয়োছিলেন. কৌতূহলী রক্ষীদল প্রসাদা সে কথো- 
পকথনের কিছ অংশ অবগত হ'তেও অস্ীবধা ঘটে নি। আসন্ন অবাঁশল্ট 
যুদ্ধের ফলাফল সম্ভাবনাদি বিষয়েই আলোচনা করেছেন শ্রীকৃষ্ণ । কুর€পক্ষে 
কার কি পাঁরমাণ শান্ত. কে কে কোন্‌ সব মহাঁদব্যাস্্ আয়ত্ত ও করায়ন্ত 
ক'রে অপেক্ষা করছেন এই যুদ্ধে নিজ নিজ চাঁহত শত্রুদের বিনাশ করার 
জন্য- এই সব তথ্াই তাঁর জিজ্ঞস্য বা সংগ্রহণীয় ছিল। 

মহামানক্ ভীম্ম অবশ্য এসব গ্‌ঢ গোপনীয় তথ্য তাঁর কাছে প্রকাশের 
পূর্বে একট; দ্বিধাগ্রস্ত হয়োছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁর নিজস্ব প্রবল যীক্তিতে 
সে সত্কোচ-_বারধর্মের স্বাভাঁবক সংস্কার নিঃশেষে নিমূল করোছিলেন। 
বলেছিলেন, 'হে মহাত্মা, আপাঁন জাগ্গাতক অর্থে এখন মৃতই। আপনার 
অসাধারণ যোগবলে ও চাঁরান্রক শুদ্ধতায় আপাঁন প্রাণকে ইচ্ছাধীন 
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করেছেন বলেই এই জরাজীর্ণ, ক্ষতাঁবক্ষত, রন্তশূন্য-প্রায় দেহখানাকে ত্যাগ 
করেন নি, সূর্য উত্তরায়ণ উত্তপর্ণ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করছেন। তথাপি 
সে দেহও ভূপজ্ঠ স্পর্শ ক'রে নেই, ইহজগতের খাদ্য বা পানীয় কিছুই 
গ্রহণ করছেন না। উভয় পক্ষই সব্মাতরুমে চততর্দকে বিশাল ভূমির 
ব্যবধান ও অতল পাঁরখার দ্বারা রণভাঁম থেকে দূরে রেখেছে । এখন আপাঁন 
কোন পক্ষেরই নন, ইহসংসারের বন্ধন উন্মোচন করার সঙ্গে সঙ্গে আপাঁন 
সাংসারক শর্তবিবেচনাদির বন্ধন থেকেও মন্ত হয়েছেন। দুর্যোধনের 
ণনকট যেট:কু খণ ছিল বলে আপনার 'বশ্বাস সে খাণ বহঃগঃণ কুসীদসহ 
শোধ করেছেন। এখন আপনার এসব তথ্য প্রকাশ করতে বাধা কি? বিশেষ 
আমি যখন রণাঁচকীর্ু নই, প্রত্যক্ষ যুদ্ধ করব না বলে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ!, 

তবু ভঈম্ম তাঁকে দিয়ে প্রাতজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন ষে এ সব তথ্য তিনি 
অপর কারও কাছে মৌখক বা 'লাখত ভাবে প্রকাশ করবেন না। তখন 
ভীঙ্ম নিঃসভ্কোচে ও নিশ্চিন্ত হয়ে ছু গোপনণর তথ্য শ্রীকৃষ্ণর কাছে 
প্রকাশ করেছেন। তবে সেগ্ীল এতই মদকণ্ঠে বলেছেন যে দরাঁস্থত 
প্রহরশদের তা শ্রবীতগোচর হয় নি। 

ভশম্মর এ আচরণে কর্ণও কোন দোষ ধরতে পারেন 1ন। সত্যই 'তাঁন 
পার্থব জগং থেকে অপসৃত, এ সংসারের কোন নীতি বা 'নয়মে তাঁকে 
শীবচার কণা যায় না। তাঁর প্রাত করণ'র শ্রদ্ধা যে আন্তাঁরক, তা কুরাঁশাবরে 
যোগদা:নর সময়_প্রথম সসৈন্যে প্রবেশকালেই__কুরুপক্ষণয় সকলের হর্ষ 
ও জয়ধানর সময়ই প্রমাণিত হয়েছে। তান এই সম্বর্ধনার উত্তরদান প্রসতে" 
সাশ্রনেত্রে এই কথাই .বলোছিলেন, ধৃতি, বুদ্ধি, পরার্ুম, শাস্রজ্ঞান সত্য 
হাতি, বীরের সমস্ত লক্ষণ, আশ্চর্য শাস্রজ্ঞান, সম্বাত, 'প্রিয়ভাষতা, 
কৃতজ্ঞতাবোধ ও অসয়ারাহিত্য নিজ গান্রচর্মের মতোই যাঁকে সর্বদা বেষ্টন 
ক'বে থাক ত, সেই শন্রানপাতক বিপক্ষবী -হন্তা মহাবীর ভীম্ম আজ যখন অক্ষম 
হয়ে শরশয্যা গ্রহণ করেছেন তখন আর কারও জীবন বা শোর্য গম্বন্ধে 
কোন নিশ্চয়তা নেই। বন্ধুগণ, কে জানে আঁজকার সূর্যাস্তকালে তোমাদের 
কতজনকে অর্থ, পত্র, পৃথবগ, এই মহান কুরুবংশর জন্য শোক করতে 
হবে, কতজনেৰ সে শোক প্রকাশেরও সাধ্য বা অর্থ থাকবে না-_-অর্থাং তাঁরাও 
নিপাতিত হবেন!" 

কতকটা এই গভীর শ্রদ্ধা ও প্রশীতিবশতই, কতকটা যাঁদ কোনকরমে 
ভীঙ্ম-কৃষণ সংবাদের কোন গৃহ্য তত্র অবগত হতে পারেন এই আশায়, 
সোঁদন প্রাতে যুদ্ধযা্রার প্রান্কালে কর্ণ আরও একবার ভীম্মসকাশে গিয়ে- 
িলেন। তাঁকে প্রণাম ও প্রদাক্ষিণ করে বলোছলেন শ'পতামহ, আম কর্ণ, 
আম আপনাকে প্রণাম ও আশশর্বাদ প্রার্থনা করতে এসোছি। আপনার 
অপেক্ষা ধর্মদ়, বিশুদ্ধ বাদ্ধয্ত, যুদ্ধাবদ্যাপারত্গম ঘ্যান্ত আর 
দ্বিতীয় কেউ নেই-_এ সংসারে [বিধাতার 'বাচ্র বিধান, অথবা যথা 
সুকাতির ফল মানুষ তভাগ করতে পারে না, সেইজন্ই আজ আপান ৫ 
ভুপ:তিত, শরশব্যায় শায়িত, তব; আপাঁন এই বর্তমান কালের নবশ্রেষ্ঠ ' 
টির লে জানান জানার বরন রণশোন্ড পাশণ্ডবদের 

ষুদ্ধযাল্রী করছি।, 
ভ্ম আতিকষ্টে তাঁর ক্লথ নেনচর্ম উন্মোচন করে কর্ণর প্রাত প্রস্ন 
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দৃষ্টিপাত করলেন। বললেন, বৈরীদুঃসহবীর্য কর্ণ, তুম িম্কামাচত্তে 
ধর্মপালন নিমিত্ত য্দ্ধযাত্রা করছ-স্বয়ং ঈশ্বরই তোমাকে আশপর্বাদ 
করবেন। আমি তোমাকে স্নেহ ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। দেখ এ পৃথিবীতে 
যৌনসম্বন্ধ অপেক্ষা সাধ্‌সম্বন্ধ আঁধক দ্‌ট,_তুঁমি সেই সম্বন্ধেই কোঁরবদের 
নিকট-আত্মীয় এবং রক্ষাকর্তা, সেই বিবেচনাতেই কুরুসন্তানগণকে রক্ষা 
করো, তাদের 'নিঃশন্রু করার চেস্টা করো_তোমার মঙ্গল হোক।" 

কর্ণ কুর্যাপতামহর এই সস্নেহ আচরণ ও আশীর্বাদে শাল্ত হম্টাচত্তে 

, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ মূল্যবান তথ্য শ্লীকৃষ্ণর গোচর হয়েছে তাঁর 
আভাসমান্র সংগ্রহ করতে পারেন 'িন। প্রত্যক্ষভাবে সে প্রশ্ন করতেও তাঁর 
সাহস হয় নি। ষে বিশবাঁবধবংসা ভয়ঙ্কর অস্ত্রাটি তান এতাঁদন সযত্রে লালন 
করছেন-_ অজর্নবধের মানসে-সে অস্ত্রের কথা পিতামহ অবশ্যই জানেন, 
এ সম্বন্ধে কোন সংবাদই তাঁর অজ্ঞাত নয়- শ্রীকৃষ্ণ কি সেই গোপন মাব্রণাস্মের 
কথা অবগত হয়েছেন £ সেই ওর প্রবল দুশ্চিন্তা। 

অবশ্য-এ ভূভারতে কোন ছুই ক শ্্ীক্ণের অজ্ঞাত আছে! 

এক এক সময় কর্ণ এই কথাটা চিন্তা করতে "গয়ে বিহ্বল হয়ে পড়েন, 
কেমন যেন একটা আতঙ্ক অনূভূত হয়। অপ্রাকৃত, বরাট সীমাহীন রহস্য- 
ময় কিছু দর্শন করলে সাধারণ মানব যেমন আভভূত ভনীতগ্রস্ত হয়_ 
তৈমনই। 

শুধু ক তাঁর প্রজ্ঞা ও আভিজ্ঞতাই লোকোত্তর! তাঁর আচরণগ্থালই 
ক কম বিস্ময়কর, কম দুবোধ্য! 

প্রাগজ্যোতিষপুরের আঁধপাঁত ভগ্দত্তবধের সময় তানি ষে কার্য 
করেছেন, তা আপাতদা্টতৈ আদৌ সমর্থনযোগ্য নয়, কারণ তা তাঁর পৌঁনঃ- 
পুনিক ঘোষণা ও প্রাতজ্ঞার সম্পূর্ণ বিরোধী । 
'  দুর্ষোধন সোঁদন য্‌দ্ধের প্রাক্কালে দ্রোণাচার্যকে বলোছিলেন, 'আপ্পান 
যে কোনরূপে হোক যাধান্ঠরকে জাঁবিতাবস্থায় বন্দী ক'রে দিন! 

দোণ প্রথমটা ভেবৌছিলেন, শুভ-বাদ্ধি, শ্রদ্ধা বা প্রণীতিবশতই যাধান্ঠরকে 
বধ করতে দুযোধন আনিচ্ছক। এটুকু বিবেকাববেচনা যে এখনও দুর্যোধনের 
আছে, এতেই তৃস্ত হয়েছিলেন দ্রোণাচার্য যার সেবা করতে বাধ্য হয়েছেন 
সেই ব্যান্তর এইটুকু সবাদ্ধ ও ভদ্র আচরণে । তিনি সেইজন্য সাধুবাদও 
দিতে গিয়োছলেন। কিন্তু সে ভূল ভাঙতেও বিলম্ব হয় নি। কারণ পর- 
ক্ষণেই মনের গ্‌ট পাপ-আভসন্ধি িজেই প্রকাশ ক'রে ফেলেছেন দুর্যোধন, 
বলেছেন, 'য্বাধষ্ঠিরকে বধ ক'রে কোন লাভ নেই, তার ভ্রাতারা অধিকতর 
হিংস্র হয়ে উঠবে, এবং 'দ্বিগ্ণ বিকুমে যুদ্ধ করবে। ওকে বন্দ করতে 
পারলে ম্ক্তিপণ রূপে পুনশ্চ দূযতক্লীড়ায় আমন্নণ করব, আবার সর্বস্ব 
জিতে 'নিয়ে দীর্ঘকালের জন্য বনবাসে পাঠাব। তাহলে আর যুদ্ধ করার 
প্রয়োজন থাকবে না।, 
এ মনোবকাত্ততে কুটিলতায় ঘণাবোধ করবারই কথা-বশেষ যখন মনে 
হয় এই বৃদ্ধবয়সে এই প্রভুরই সেবা করতে হচ্ছে--কিন্তু দুর্যোধনের সম্বন্ধে 
জার নাওভারোলা নে 

দ্রোশ একটা দীর্ঘীনঃশবাস ফেলে বললেন, 'বৎস, অজর্দন আমার কেন, 
বোধ করি স্বয়ং রুদ্রেরও অজেয়। সে যে সকল অস্ত্র আয়ত্ত ও সংগ্রহ করেছে 
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তা তোমার পক্ষীয় কোন ধনদর্ধরেরই নেই। অজর্ন নিকটে উপাস্থত 
থাকতে যুধিম্ঠরকে বন্দী করা আমার পক্ষেও সাধ্যাতীত। চেস্টা করো তাকে 
দূরে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়ে ব্যস্ত রাখতে-তাহলে হয়ত হাাঁধান্ঠরকে বন্দী” 
করা সম্ভব হবে।, 

সেই পরামর্শমতোই এক বিপুল বাহন আগ্তে আহদতি "দিয়ে প্রাতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হ'ল যে তারা হয় অজর্যনকে বধ করবে নতুবা তার হস্তে নহত হবে। 
অজর্নের 'বনাশ না ঘটা পর্য্ত তারা যুদ্ধ ত্যাগ বা গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করবে না এবং অন্নজল স্পর্শ করবে না।* ন্রিগর্তরাজ স্শর্মার বাহিনী ও 
শ্বীকৃফপ্রদত্ত ন্মরারণ সেনার এক বিপুল অংশ মিলত ভাবে এই প্রাতিজ্ঞা 
ক'রে অজর্নকে যূদ্ধে আহ্বান জানাল। 

অজর্ন বিপন্ন বোধ করলেন বৌকি! য্ীধম্ঠিরের রক্ষাবধানে অসমর্থ 
ক'রে তোলার জন্যই যে এই চক্রান্ত তা ?তাঁন সম্পূর্ণই বুঝোঁছলেন। 
কিন্তু বীরধর্মকেও উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। বিশেষ তাঁকে ব্দ্ধে আহবান 
করলে তান কদাচ তা উপেক্ষা করবেন না- বহুকাল হতেই এই প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ। 
সত্যাঁজ নামে এক পাণ্ালবীরের উপর যাঁধিষ্ঠিরের পাশ্বরক্ষার ভার 
দয়ে-যতশনীঘ্র সম্ভব এদের বিনাশ ক'রে ফিরে আসবেন ধর্মরাজকে এই 
আশ্বাস দয়ে সংশপ্তকদের দিকে ধাঁবত হলেন। তারাও রণক্ষেত্রের একান্তে 
দক্ষিণ দিকে সমবেত হয়েছিল-যাতে যুধিষ্ঠিরাঁদ থেকে গুকে বহুদূরে 
নিয়ে যেতে পারে। 

'যতশীঘ্রসম্ভব' এ শব্দসমান্ট একটা অস্প্ষ্ট সান্ত্বনা মাত্র. তাতে কোন 
'নার্দন্ট সময়সীমা প্রকাশ পায় না। তবে হয়ত সান্ত্বনাদাতার একটা ধারণা 
থাকে সে কালটওকু সম্বন্ধে। কিন্তু অজ্ছন এই বাহনদীর সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েই বুঝলেন তাঁর কাঁল্পতকালে এদের 'বনন্টি তারও সাধ্যাতীত। 
তানি যত বড় বীরই হোন, যত ভয়ঙ্কর অস্বুই তাঁর আয়ন্তে থাকুক? 
সীমাতত এই যোদ্ধৃসম্দ্রকে নিহত করা কয়েকদণ্ড কি এক প্রহরকালেরও 
কর্ম নয়। 

অজর্যন অবশ্য ষুধিম্ঠিরের অসহায় অবস্থা স্মরণ ক'রে প্রাণপণে য্দ্ধ করে 
সাক্ষাৎ কৃতান্তের মতোই মৃত্যুমৃর্তিতে বিচরণ করতে লাগলেন, সাংঘাতিক 
অস্ত্রসমূহ-বাদের শান্তি ভয়াবহ ও বহহীবস্তৃত, ব্যাপক- চিন্তা ক'রে ক'রে 
সেই সকল অস্ত্রই প্রয়োগ করতে লাগলেন, তব্রাচ সেই রণদমদ সৈন্য- 
সমুদ্র আয়তন খার্বত হ'ল না, তাদের হতোদ্যম কি পশ্চাৎপদ হবারও 
কোন লক্ষণ দেখা গেল না।... 

ইতিমধ্যে দ্রোণ নিশ্চেম্ট হয়ে নেই। ফাঁধম্ঠিরের দিকেই লক্ষ্য বুঝতে 
পেরে ভীম প্রচণ্ড বিক্রমে তাঁকে বাধা দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু 
দ্রোণও সেদিন দড়প্রাতিজ্ঞ, তিনি একা দশজন মহাযোদ্ধার সমান।যুদ্ধ করতে 
লাগলেন। সত্যাজং তো গেলেনই, শেষে এমন অবস্থা হ'ল ষে পাণ্সালবীর- 
গণ প্রায় সকলেই দ্রোণের সেই প্রচণ্ড আকুমণে নপাতিত হলে, তাঁকে বাধা 
দিতে এক ভীম ছাড়া কেউ রইল না। * 





* সেকালে এ রশীত প্রচাপত ছিল, এই ভাষণ প্রাতিজ্ঞা ক'রে যারা যঃগ্ধ্যান্রা করত, 
তাদের বলা হ'ত সংশস্তক। 
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দুর্যোধন আহনাদিত হয়ে কর্ণকৈ বললেন, 'আচার্যদেব আজ সত্যই 
সংহারমূর্তি ধারণ করেছেন। এখন আমাদের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির বাধা তো 
দেখাঁছ একমান্্র ভীম, সেই-বা আর কতক্ষণ দ্রোণের এ পরাক্লম সহ্য করবে! 

কর্ণ তাঁর মূট্ুতায় ঈষৎ করুণার হাস হেসে বললেন, "তুমি আবাল্য 
দেখেও ভীমকে কিছহমান্র চিনতে পারো নি। সে পরাজত হয়ে রণক্ষেত্র 
ত্যাগ করার, পানর নয়। তাছাড়া পান্ডবপক্ষনীয় অপর বীরগণও নশ্চয় আবার 
এসে পড়বেন। রণহস্তী যত দুধর্ষহ হোক, একপাল কোকৃ-এর* কাছে 
সে অসহায়। আমাদের এখন আঁবলম্বে আচার্যর পৃম্ত ও পার্বরক্ষা 
করতে যাওয়া উচিত ।” 

দ্রোণের এই অসহায় অবস্থা অনুমান করৌছলেন ভগ্ঘদর্তও | 'তীন সংহনাদ 
দ্রুত এগিয়ে এলেন। তাঁর নিজস্ব বাহন মহাহস্তশীটও বিখ্যাত, অসংখ্য 
যুদ্ধে সে সগোঁরবে ভগদত্তকে বহন করেছে। প্রবাদ সে স্বয়ং ইন্দ্রবাহন 
এঁরাবতের বংশধর, সে বাহন মান্র নয়, সেও এক যোদ্ধা । 

ভগদত্ত যাতে দ্রোণের সঙ্গে মালত হতে না পারেন সেই উদ্দেশ্যে 
বুধান্ঠর পাণ্জালবীরগণসহ মধ্যপথেই তাঁকে বাধা দিতে চেস্টা করলেন। 
িন্তু ভগদত্ত ও তাঁর অপরাজেয় হ্তিবাহনী সোঁদন যেন এক মহাপ্রলয়ের 
অবতারণায় সঙ্কল্পবদ্ধ। প্রাগজ্যোতিষপূরের পার্বত্য সেনাবাঁহনী ও 
পর্বতসদশ এই হাষ্তিুথ সোঁদন এমন প্রচণ্ড যুদ্ধ করল যে দশ্ডকাল 
মধ্যে পান্ডবপক্ষের বহু 'বাশিল্ট ধন্র্ধর নিহত হলেন, পাণ্চাল সৈন্যরা 
“কালান্তক যমই হস্তীপৃ্ঠে অবতীর্ণ এই ধারণায় চতুর্দকে ছনত্র- 
ভঙ্গ হয়ে পলায়ন করতে লাগল । 

হস্তীর গর্জন বহু দূরে সেই অগাঁণত অস্ত ঝনৎকারের মধ্যেও 
অজর্কনের শ্রাতিগোচর হ'ল। 

অজর্টন চিন্তিত হয়ে আবরাম ফুদ্ধের মধ্যেই হককে বললেন, এ 
গভীর বৃধাহত ধান ভগদত্তের বাহন ব্যাতরেকে আর কোন হস্তীর হতে 
পারে না। এ হস্তাঁ লৌহ এবং আঁগ্ঘতে কাতর হয় না। ধর্মরাজ আজ 'নাশ্চতত 
বিপন্ন, তুমি সত্বর উত্তর রণাঙ্গনে রথ 'নয়ে চল। 

কিন্তু তখনও চতর্বিংশাতি সহস্র সংশপ্তক তাঁর পথ রোধ ক'রে আছে। 
তারাও পণবদ্ধ. তাদের নিহত না ক'রে অজর্যন পাদমেকং যেতে পারবেন 
না। উপরন্তু সঃশর্মী প্রভাতি অজর্দনরথের অশ্ব এবং সারাথকেও এমন ভাবে 
তীক্ষ শায়ক বর্ষণে জর্জারত ক'রে তুললেন যে অশ্বগ্ীল তো কাতর হয়ে 
পড়লই স্বয়ং বাসুদেবও ক্ষতবিক্ষত ও স্বেদান্ত হয়ে উঠলেন। কিছুক্ষণের 
জন্য তাঁর দৃম্টিও আচ্ছন্ন হয়ে এল। 

বিপন্ন অজর্যন যুধিষ্ঠিরের নিরাপত্তার জন্য সংশয়াচ্ছল্ন বলেই বোধ 
কার ঈষং অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিলেন। বিপক্ষীয়রা সেই সুযোগই গ্রহণ 
করেছে। জান এবার ক্লুদ্ধ হয়ে এক অকল্পনীয় অশ্রুতপূর্ব কার্য করলেন॥ 
বিধৰংসী এক বিষম রন্গাস্ত্ প্রয়োগ করলেন। বহদূরে নিক্ষেপের ফলে 


* লেকড়ে বাঘ। 
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তাঁদের খুব ক্ষাত হ'ল না কিন্তু সে অস্ব্ের প্রলয়ঙকর বাঁহুবন্যায় কয়েক 
সহস্র সংশপ্তুক সেনা নিহত হ'ল, অবাঁশম্ট আঁধকাংশ মুমূর্য বা অচেতনভাবে 
নশ্চল হয়ে পড়ল । তাদের হস্তটী, অশ্ব, রথ, এমন কি প্রান্তরস্থ চতুষ্পার্শ- 
টন ম্রতরিরাসিডি টি নিজ গাগাদিা লগাসিজিজ নিব 
বা নিহত হ'ল। 

৮২৬ সিটি নি বাবার রক 
দলিত চক্রপম্ট ক'রে রথ ভগদত্তর সম্মুখে নিয়ে গেলেন। 


অজর্যনের আর অর্ধদন্ড [িবলম্ব হ'লেই মহাবিপদ-বাঁঝি বা মহা- 
সর্বনাশই হ'ত। ভীম একাকীই কৃতান্ততুল্য ভগদত্তর সঙ্গে দ্বৈরথ যুদ্ধে 
নিরত। এ ক্ষেত্রে বিপক্ষ শুধন ভগদত্তই নন, তাঁর মেঘপর্বত-সদশ হস্তশীটও 
শরুদলনে তৎপর । আমতবীর্য ভীমসেনের পক্ষেও তাকে নিস্তেজ বা 'নাঁক্কয় 
করা কাঁঠন হয়ে পড়োছিল। শেষে এক সময় বিপর্যস্ত হয়ে তান ওর বিশাল 
উদরাবলম্বনে আত্মগোপন করতে বাধ্য হয়ৌছলেন। সে সময় তাঁকে দেখতে না 
পেয়ে হায়, ভীমসেন নিহত হলেন" পাণ্ডবসৈন্য মধ্যে এই হাহাকার ধ্বান 
উঠোছল। সেই সংকটকালে কিশোর আভমনযু মহাবিক্রমে ভগদত্তর সম্মুখীন 
না হ'লে হয়ত সেই বিলাপের কারণ সত্য হয়ে উঠত। 

দূর থেকে ফাল্গুনীকে প্রলয়দেবতা মহারদ্রের মতো শন্রসৈন্য বিমার্দত 
বিমাথত ক'রে তাঁর দিকে বেগে ধাবমান দেখে ভগদত্ত এদের ছেড়ে অজর্মনের 
দিকেই হস্তী চালনা করলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে এই ভয়ঙ্কর মৃর্ততে অগ্রসর 
হ'তে দেখে সে আক্রমণের প্রচণ্ড বেগ পাঁরহার করতে সুকৌশলে প্রায় 
বিদযংবেগে রথঅশ্বের গাঁতিমুখ পাঁরিবর্তন ক'রে ভগদত্তের দাঁক্ষণ ভাগে এসে 
গেলেন। তখন অজর্নের পক্ষে পশ্চাৎ দিক থেকে গজ ও গজারোহ্নীকে 
বধ করা এক 'নমেষের -কাজ-কিন্তু এ-সযোগ নেওয়া বা পশ্চার্ধাদক থেকে 
অস্ত্র প্রয়োগ করা যোদ্ধার অযোগ্য বলেই তান তা থেকে বরত রইলেন। 

ভগদন্ত বহহীবধ অস্ত্রে প্রস্তুত হয়েই সোঁদন রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন। ধনু গদা তোমর ভল্ল প্রভৃতি সাধারণ অস্ত্র তো ছিলই, কয়েকটি 
সজীব অস্নও সঙ্গে এনেছিলেন- প্রাগ্জ্যোতিষপুরের বিখ্যাত কৃতান্তদূত- 
তুল্য অজগর সর্প। এরা অনায়াসে বৃহদাকার জন্তু ও প্রমাণাকীত মানুষকে 
জীবন্ত গলাধঃকরণ করে, অথবা তাদের বেন্টন ক'রে আস্থসকল চূর্ণ ক'রে 
কদ'মবৎ 'িন্ডে পাঁরণত করে। 

ভগদত্ত সেই সকল ভাষণাকীতি ভঁষণকর্মা মহানাগ 'নয়োগ করলেন। 
তারা সাধাব্ণ অস্ত্রাঘাতে কাতর কি বিচিলত হয় না, পরল্তু কম্ধ হয়ে উঠে 
অস্ত্রবর্ষণকারীর প্রাণঘাতী হয়। এদের মধ্যে সর্ববৃহৎ ও সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক নাগ্াটকে প্রয়োগ করলেন তান ধনঞ্জয়ের উদ্দেশে । অপর শরগণ 
তার সুবিশাল অথচ তাঁড়ংগাঁত দেহ, ভয়ঙ্কর গন ও মুছ্ণ-আনয়ন-কারণ 
নঃমবাসেই 'ব্হিবল নাঁক্কুয় হয়ে পড়ল, বীভৎস মৃত্যু আসন্ন জেনেও 
অপসরণের শান্ত রইল না তাদের ; ধকল্তু অজর্টন অনায়াসে সহাস্য বদনে 
শবদন্ংবৎ-গাঁততে তাকে দশাঁটি সূতশক্ষ[ শায়কে বিদ্ধ ক'রে বধ করলেন। 

অতঃপর ভগদত্ত ও অজর্নের মধ্যে যে যুদ্ধ হ'ল তা অবর্ণনীয় । 

ভগ্দত্ত ইচ্ছাপূর্বকই যেন রথশীকে উপেক্ষা ক'রে দারাঁথ ও বাহকদের 
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শবব্রত আঁস্থর ক'রে তুললেন। অজর্টনের রথের অশ্ব-অস্টক বিখ্যাত, এদের 
শান্ত সাহফুতা ও শিক্ষা তুলনাহশীন, অজর্যনের বিশেষ প্রিয়--এদের ও 
_বাসৃদেবকে বধ করতে পারলে অজ্ঞন নবী ও হতোদ্যম হরে পড়বেন, 
তখন তাঁকে বন্দী করা সহজসাধ্য হবে_বোধ কার এই ছিল তাঁর ধারণা । 
কিন্তু এ অন্যায় ও বধহদ্ধরীতি-বাঁহ্ভ্ত আক্রমণের ফল হ'ল বিপরীত । 
পা ভিন পলকে শরাঁবদ্ধ দেখে 1নরাতশয় 
বুদ্ধ হয়ে উঠলেন অজর্যন, এবং আঁবলম্বে ভগ্ঘদত্তবধে কৃতসংকল্প হলেন। 

ভগদত্ত তাঁর সে আঁবশ্বাস্য রকমের প্রচণ্ড আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা 
. করতে একে একে তাঁর শেষ সময়ের সণ্টয় সমস্ত বহ:প্রাণহন্বী মারণাস্ত্র 
গুঁলিই নিক্ষেপ করলেন, কিন্তু অজ্যন বহুগুণ শাল্তিধর অস্ত প্রয়োগে তার 
'সবগ-ালিই প্রাতিহত ক'রে ভগদত্ত ও তাঁর বাহন মহাহস্তীঁকে বিপর্যস্ত ও 
অস্তরজজরত ক'রে তুললেন। হস্তীট এসে তাঁর রথের উপর পদ রেখে 
রথ চূর্ণ ও রথশকে শু্ডবেম্টনে বন্দী করার চেম্টা করল, সে পদচাপ 
সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই যন্দরণাদায়ক এক অস্ত্র প্রয়োগে তাকে কাতর ও 
উন্মত্তবং আঁস্থর ক'রে তুললেন। 

এবার ভগদত্ত প্রমাদ গণনা করলেন। এতাবৎ সাক্ষাৎ সমরে অবতীর্ণ 
না হওয়ার জন্য অজ্নের শিক্ষা ও শান্ত সম্বন্ধে ধারণা ছিল না তাঁর। তান 
ব্যাকুল হয়ে উদ্ধার চিন্তা করতে স্মরণ হ'ল, তাঁর পূর্বপুরুষ-সংগৃহীত 
অসররাজ প্রদত্ত এক অমোঘ ব্যাস্ত আছে। চরম সংকটকালে তা প্রয়োগ 
/করার কথা । সে অস্ত সামান্য রথর উপর 'বানয়োগ করলে বহু লোক 
এমন! ক তাঁর নিজেরও সর্বনাশ হবার কথা । সেই কারণেই তাঁর পূর্ব 
পুরুষরা তা কোন দিন ব্যবহার করেন নি। কিন্তু এক্ষণে সেই চরম সংকটকাল 
উপাস্থত এবং জগতের শ্রেন্ঠ যোদ্ধা তাঁর প্রাণনাশে উদ্যত এই বিবেচনায় 
ভগদত্ত সেই মহাস্ত্র গ্রহণ করলেন। 

তার সূর্ধসদৃশ তাপে ও দীপ্ততে 'নমেষ কাল মান্রে চতুষ্পার্বস্থ 
সমস্ত সেনা ও যোদ্ধারা হতচেতন হয়ে পড়লেন, অনেকেই অন্ধ হয়ে গেলেন। 
উল্কার মতো গাঁতশীল, শত ভাস্করের মতো প্রদীপ্ত প্রজবালত সেই অস্ত্র 
চতুর্দিকে দুএসহ তেজ বকীত্ণ করতে করতে অজর্ননের দিকে ধাঁবত দেখে 
শরীক অকস্মাৎ এক 'বাচন্র ও কিছপূর্বেও-আঁচান্তিত কর্ম করলেন। 
পলকপাতমান্র কালে তান অ*ববলগ্া ত্যাগ ক'রে এক লম্ফে রথে আরোহণ 
করে অজর্নকে আচ্ছাঁদত করলেন ও জের বহ্ররমণনঈপ্সিত প্রশস্ত 
বক্ষে সেই অস্ত্রের আঘাত গ্রহণ করলেন। দেখা গেল সেই প্রজবলল্ত ভীষণ- 
কর্মা মহাঅস্ত্ও তাঁর অঙ্গে কোন ক্ষাত করতে পারল না, পরন্তু সেই পরম- 
স্পর্শেই যেন নিস্তেজ ও 'নর্বাপত হয়ে গেল। 

এর পর ভগদত্ত-বধে কোন বাধা থাকার কথা নয়, রইলও না। 

চু (০-০২8784৯০ ুলে 
রইল না। নি সক্ষোভে অনুযোগ করলেন, 'বাসদেব, তুমি এই যুদ্ধে 
প্রত্যক্ষভাবে কোন অংশগ্রহণ করবে না, বার বার এ দণ্ট সঙ্কল্প ঘোষণা 
করা সত্তেও সে প্রাতজ্ঞা লঙ্ঘন করলে কেন? আমি যুদ্ধে অপারগ হয়ে 
পড়েছি? বিশেষ ভগদত্ত আমার সহ্গেই যাদ্ধ করাছিল--তার অস্ত্রাঘাত থেকে 
আমাকে আবারত করায় বীরসমাজে আম চিরকালের মতো হাস্যাস্পদ 
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হলাম।' 

শ্লীকৃষ্ণ ভ্রুকুটি ক'রে বললেন, বন্ধ, অহঙ্কারের মতো শত্রু; বীরগণের 
খুব অল্পই আছে। অহঙ্কার 'বনম্ট না হ'লে শোর্যধ কেন_কোন শিক্ষাই" 
সম্পূর্ণ হয় না। তুমি শ্রেম্ঠ যোদ্ধা তাতে সন্দেহ নেই, তাই বলে যাঁদ তোমার 
এ ধারণা হয়ে থাকে তুমি সর্বতো ও সর্বথা অপরাজেয়-তাহলে বুঝতে 
িবলক্ষণ জান, আম উত্তম কারণ' ভিন্ন আপাতগাহ্হত কোন কার্য কার না। 
এত বড় প্রাতিজ্ঞা যখন ভঙ্গ করোছি তখন তোমার বোঝা উচিত ছিল- তার 
কারণও তেমানই সুবৃহৎ। তুমি কি বিশ্বের তাবৎ মহাঅস্ত্র প্রয়োগ সংহরণ 
বা প্রাতরোধের রহস্য আয়ত্ত করেছ 2 মুঢ়, এই অস্ত বিশ্বত্রাস নরকাসুর 
শীনর্মাণ কাঁরয়োছলেন, দেবতাদের জয় করার উদ্দেশ্যে। তাঁর কাছ থেকেই 
ভগদত্তর তা ওটি লাভ করেন। চরমসংকটকালে প্রয়োগ করবেন বলে 
ভগদত্ত এতাঁদন 'সংগোপনে ওটি লালন করেছেন। কথিত আছে মহাবৈষ্বী- 
মন্দরে ওটি পরিশোধিত- সেই কারণেই সাধারণ যোদ্ধাগণের অপ্রাতিরোধ্য। 
আম কোনাঁদন প্রয়োজন হতে পারে এই বোধ ক'রেই বহ্যত্বে এ অস্দ্ের 
প্রভাব বিনস্ট করার কৌশল আয়ত্ত করেছি। সেইজন্যই আম তোমাকে 
আবাঁরত ক'রে ওটর সংঘাত গ্রহণ করলাম--নতুবা তুমি কেন, কর্ণ, দ্রোণ, 
এমন কি ভীম্মেরও ক্ষমতা নেই এঁ অস্ত্রের বেগ ও তেজ সহ্য করে জাঁবত 
থাকেন।...অজর্যন, স্মরণ রেখো তোমার শৌর্ধাভিমানের অপেক্ষা তোমার 
প্রাণ_তথা আমার উদ্দেশ্যাসদ্ধি আমার কাছে আঁধক মূল্যবান ।, ॥ 





॥১৩॥ 


এ-ই যথেন্ট, তবু-বাসদেবের দবোধ্য আচরণের এও একমান্র উদাহরণ নয়! 
কর্ণ সব চেয়ে বাস্মত হন আভমন্যবধের সামাগ্রক ঘটনাতেই। 
আঁভমনন্য শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয়, প্রিয়তম বন্ধুর পযত্র। তার শোর্ষে-বীর্ষে 

কান্তিতে ব্যবহারে শ্রীকৃষ্ণের বিশেষ প্রিয়। তার সম্বন্ধে সদা-সচেতন, সদা- 

সতর্ক থাকার কথা । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এমন ভাবেই আচরণ করলেন যেন তার 
মৃত্যুর কিছ;মান্র আশঙকা ছিল না, যেন এ পাঁরণাঁত 'তাঁন পূর্বে অন্মান 

করতে পারেন 'ন। 
অথচ, দ্রোণ যে সোঁদন চক্রব্যহাকারে সৈন্যসজ্জা করবৈন-তা শ্রীক-_ 

এবং অজর্ননও-নিশ্চিত জানতেন। শব্ীশাঁবরে কোন মন্লণা গহন্বত 

হওয়া মাত্র তার সংবাদ অপরপক্ষের গোচরস্থ হয়। এই চক্ুব্যহে প্রবেশ ও 

নর্গমনের রহস্য পাশ্ডবপক্ষে একমান্ন অজর্যনই অবগত আছেন_ এ তথ্যও 

শ্ীকফের অজ্ঞাত নয়। অজর্নন একাঁদন ষদ্ধকৌশল প্রসঙ্গে বাস:দেবের 
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সম্মুখেই চক্রব্যহ ভেদ করার পদ্ধাত আভমন্যকে শিক্ষা দিয়োছলেন। 
- পুকন্তু নির্গমনের কৌশল পর্যায়ে পেশছনোর পূর্বেই বালক আঁভমনন্য 
1নদ্রাতুর হয়ে গৃহকুট্রমের যে অংশে নকশা আঁঙ্কত ক'রে গুঁকে দেখানো 
হচ্ছিল তার ওপরই শয়ে পড়েন। পরে আর অজর্ন সে শিক্ষা সমাপ্ত করার 
অবসর বা সুযোগ পানাঁন। তত প্রয়োজনও বোধ করেন ?ন। 

সোঁদন প্রত্যষকালে যুদ্ধারম্ভের প্রান্কালেই যখন সংশপ্তক নারায়ণণ 
সেনারা অজ্নেকে যুদ্ধে আহবান ক'রে রণক্ষেত্রের কেন্দ্রভীমি থেকে বহুদূরে 
নিয়ে যাচ্ছে, তখন তাদের প্রধান উদ্দেশ্য বাসুদেব নিশ্চয় অনুমান করতে 
পেরেছিলেন। তান যাঁদ সে সময় একবার অজর্নকে সচেতন ক'রে দিতেন 
তাহলে অন্তত এক দণ্ডকাল অপেক্ষা করে আভমন্যুকে সে জাটল ব্যহ 
থেকে 1নম্মণের অথবা ভঁমসেনকে প্রবেশের কৌশল বিবৃত ক'রে বুঝিয়ে 
1দয়ে যেতে পারতেন। 

কিন্তু বাস্‌দেব কিছুই করেন 'ন, প্রশান্ত উৎফুল্ল মুখেই অজর্ননের 
রথামব চালনা করোছিলেন দূর দাঁক্ষণাঁদগল্তের 'দকে। 

আঁভমন্নযবধে যে ভূমিকা নয়োছলেন কর্ণ, তার জন্য তাঁর লঙ্জা ও 
আত্মগ্লাঁনর অবাধ নেই, তবে নিতান্ত নিরুপায় হয়েই শকুন ও দুঃশাসনের 
আঁতগাঁহ্ৃত, সর্বপ্রকার-রণননীতিবির্দ্ধ মন্ত্রণা অনুমোদন করতে হয়োছল 
তাঁকে। নতুবা সোঁদন সর্যাস্তের পূর্বেই বোধ কাঁর বালক আঁভমন্যর 
/নিকট কৌরবপক্ষকে চূড়ান্ত পরাজয় বরণ করতে হত। হয়ত বা মৃত্যুও । 
.“সোঁদন দ্রোণাচার্য দুোধন কর্তৃক কর্কশ ভাষায় ধিককৃত হয়ে পাণ্ডবপক্ষকে 
হতমান করার দূঢসঙ্কক্প 'নিয়োছিলেন। চক্রব্যহ রচনা সেই সঙ্কল্পেরই 
ফল। এ ক্যহে প্রবেশ ও নিগণ্মনের রহস্য অন ছাড়া পান্ডবপক্ষে কেউই 
জানেন না- এই জ্ঞনেই দ্রোণ নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাঁরই নিদেশে সংশপ্তকরা 
অজর্টনকে বহুদূরে নিয়ে গেছে. আর কার সাধ্য আছে এ ব্যহ ভেদ করার! 
লিন নি রিভার রিল রাস 

] 

অবশ্য তাই বলে 'তাঁন গোপন ব্যহদ্বার অরক্ষিতও রাখেন নি, ধৃতরাম্ট্র- 
জামাতা িন্ধদেশাধিপতি মহাবল জয়দ্রথ, দ্রোণ স্বয়ং, অ*্বামা, দুর্যোধনের 
বহ, ভ্রাতা, শকুনি, শল্য ও শব্রত্রাস-ভীরশ্রবা-এতগল মহাশূর সেই 
ব্যহদ্বার রক্ষা করাছলেন। যুধাষ্ভর এত জানতেন না, এই শোচনীয় 
পাঁরাস্থাত অনমানও করতে পারেন নি। তান এই বশবাসেই আঁভমন্দ্যকে 
সে ব্যহদ্বার ভেদ করার আদেশ দয়োছিলেন যে, দ্বারের সন্ধান পেলে 
ভঈমসেন প্রভৃতি মহাপরাক্রান্ত বীরদের আভমন্যর অনুসরণে কোন বাধা 
থাকবে না। আভমন্য এত কিছুই ভাবেন 'ন, জ্যেষ্ঠ পিতৃব্যের আদেশ 
মাত্রে সেইাদকে অশ্বচালনা করেছিলেন এবং অল্পায়াসেই পথরক্ষক বীরদের 
পরাজিত ক'রে অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছিলেন। 
; প্রবেশ করলেন কিন্তু আভমন্য একাই। 

ভান রক্ত ভাভ কিন এরা জানার বিডির 
“তুমি শুধ; আমাদের প্রবেশপথ পর্যন্ত পেশছে দাও, তারপর যা করণীয় 
তা আমরাই করব। 'নিক্ক্িয় হয়ে অজনের প্রত্যাগমন পযন্তি অপেক্ষা ক'রে 
কৌরবদের অস্ববস্টির লক্ষ্য হয়ে থাকলে অথবা কৌরবদের হস্তে বন্দ 
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কি নিহত হলে আমাদের শুধু নয়, অজর্নের লজ্জা ও অবমাননার শেষ 
থাকবে না। জাবিত বা মুক্ত থাকলেও সে মুখ নিয়ে আমরা অজর্দনের্‌ 
সম্মঃখে দাঁড়াতে পারব না।, 

কিন্তু কার্যকালে তাঁরা কিছুই করতে পারলেন না, আঁভমন্য অনায়াসে 
ভিতরে প্রবেশ করলেও অপর কোন পাশ্ডবই পারলেন না। ব্যহদ্বার-রক্ষীরা 
_বিশেষ জয়দ্রথ_ যেন সাক্ষাৎ র্দদ্রদেবতা-অনপ্রোরত' হয়ে এমন প্রবল 
বিক্রমে যুদ্ধ করলেন যে, এদের পক্ষে সেই সঙ্কীর্ণ ক্যহদ্বার ভেদ করে 
ভিতরে যাওয়া সম্ভব হ'ল না। 

আভিমন্দ্য প্রথমে অতটা লক্ষ্য করেন নি। পরে এক সময় দেখলেন সমগ্র 
কুরুবাহিনীর সম্মুখে তান একা, তাঁর জ্যেন্ঠতাত খল্পতাতগণ অথবা মাতুল- 
বংশীয়রা কেউই তাঁর অনুগমনে সক্ষম হন 'নি। 

সে ক্ষেত্রে সকৌশলে ব্যহ থেকে বোৌরয়ে আসাই বাদ্ধিমানের কার্য 
হ'্ত- কিন্তু সে উপায় তাঁর ' জানা ছিল না। তবু তিনি অজর্ননেরই পাত্র, 
পলায়ন বা পরাজয় শব্দ তাঁর অজ্ঞাত। িছহমান্র হতোদ্যম না হয়ে প্রাণপণে 
যুদ্ধ করে যেতে লাগলেন। শেষে এমন হ'ল যে, এ কিশোর বালকের 
নিকটেই বোধ কার আজ কৌরববাহিনী ধৰংস হয়ে যাবে, এমানি আশওকা 
হ'তে লাগল। 

একেবারে অনন্যোপায় হয়েই শকুনির পরামর্শ মতো কৌরবদের সপ্ত 
মহারথ চারাদক থেকে ঘরে এ কমলকোরকের ন্যায় অধন্ফটিত-যৌবন 
বালককে বধ নয়-__তাঁরা হত্যাই করলেন। 1 

মহাপাপ, অমার্জনীয় অপরাধ তাতে সন্দেহ নেই, তবে সোঁদন সে কার্ 
তাঁদের বাধ্য হয়েই, আত্মরক্ষার্থ করতে হয়োছিল। মৃত্যত্তর কালে ধর্ম কি 
বিচার করবেন তা.তাঁরা জানেন না_কিন্তু শাস্ত্রে আছে আত্মরক্ষার জন্য 
অকরণীয় কিছুই নেই-_-তাঁদের দিকে এ-ই একমাত্র সাল্বনা রইল। 


সে যাই হোক, কর্ণর মূল প্রশ্ন অনুত্তীরতই থেকে যাবে বোধ হয়-_ 
শরীক দব জেনেও এই বালককে হত্যা করালেন কেন? 

তান যে এ সম্ভাবনা অবগত ছিলেন বা অনুমান করতে পেরেছিলেন 
তার প্রমাণ সংশপ্তকদের বিধ্বস্ত করে অজর্ছন যখন সন্ধ্যাকালে 'শাবরে 
প্রত্যাবর্তন করছেন তখন চতুর্দিকে নানাবিধ দুলক্ষণ দেখে ডীদ্বগ্র হয়ে 
শ্রীকৃফকে প্রশন করলেন, 'বাসুদেব, চারাদিকে এত অমঙ্গলসূচক লক্ষণ দেখাঁছ 
কেন? ভয়ানক সব উৎপাত চিহৃ, গৃপ্রগণ পাশচম আকাশ আচ্ছন্ন করেছে, 
শন্য মণ্ডলে যেন রন্ত বৃষ্টি হচ্ছে, আমার বাম অঙ্গ ঘন ঘন স্পান্দত হচ্ছে, 
শরীর অবসন্ন বোধ হচ্ছে-বাতাসে যেন এক হাহাকার ধান শুনাছ। 
ধর্মরাজ জীবিত আছেন তো? পাষণন্ডরা তাঁকে বন্দী করেন তো?, 

এই উৎকণ্ঠাকুল প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ নিতান্ত নিরদুদ্বিগ্ন ভাবে বলে- 
ছিলেন, 'না, না। সে আশঙ্কার কারণ নেই। তোমার ভ্রাতারা জীবিত ও 
সুস্থই আছেন। তাঁদের কেউ বন্দীও করে নন। অন্য কোন সামান্য ক্ষাত বা 
বিপদ হয়ত হয়েছে।, | 

তাঁর এই উন্তি পরে পাণ্ডব াবিরে বার বার উচ্চারিত ও আলোচিত 
হয়েছে। তাঁর অসামান্য ভবিব্যৎ-দৃম্টি- মানবোত্তর প্রজ্ঞা-_অপ্রত্যক্ষ অশ্রুত 


পাঞ্ঠজন্য ১০৩ 


ঘটনা সম্বন্ধে এই অলৌকিক জ্ঞান সাধারণ সৌনিকদের একটা অস্পম্ট 
আতঙ্ক ও পান্ডবদের ক্ষোভের কারণ হয়েছে। অনুযোগও করেছেন 
ভঈমসেন। বাসুদেব যখন সবই জানতেন, কিছুই যখন তাঁর অগোচর নয়, 
কোন ভবিষ্যৎ ঘটনাই, 'ব্রকালজ্ঞ বলে তাঁকে আভহিত করাই উচত-_তখন 
তান এ সর্বনাশ ঘটতে দিলেন কেন! 

এই 'কেন'র উত্তর সোঁদন বাসুদেব দেন 'ন। 

এই. 'কেন'র উত্তর খখজে পান নি কর্ণও। 

এক-একবার এক অদ্ভূত অস্বাভাঁবক ধারণা মনে আসে-াকল্তু সেও 
তো আঁবশ্বাস্য। মনে হয় এও ক পম্ভব, এমন ক শ্রীকৃষের পক্ষেও 2 

মনে হয়- বাসুদেব ভারতের তাবৎ ক্ষান্রশন্তি তথা রাজশন্তির ধ্বংসে 
দ্‌ঢুসঙ্কক্প। সেইজন্যই তাঁর এই মহাযদ্ধের_ এই বিপুল বিস্তৃত নরমেধ 
যজ্দরের আয়োজন । হ্যাঁ, এ যে তাঁরই স্বানশ্চত আয়োজন তাতে বর্তমানে 
আর কর্ণের কোন সংশয় নেই। সেই হতভাগ্যর দল-_হতভাগ্যই বলবেন 
অগ্গাধিপাঁত তাদের, কারণ শ্রীকৃষ্ণ যাদের বিনাশে কৃতায়োজন, তাদের স্বয়ং 
পুরন্দরও রক্ষা করতে পারবেন না; তাঁর অমান্‌ষী শান্ত, বুদ্ধ ও প্রজ্ঞা 
দেখে তাই মনে হয়-_ সেই সকল ক্ষান্রয় রাজবংশ মধ্যে তাঁর নিজ জ্ঞাঁতকুল-_ 
যাদব বাঁঞ্চ অন্ধক_ এরাও আছেন। অবশ্য, যাঁদ সত্যই অনাচার অত্যাচারী 
পাপাঁনমগ্ন এ শান্ত ধংস ও নিমূল করতে হয় তাহলে এদেরও অব্যাহাতি 
দেওয়া উচিত নয় কোন মতেই. তা কর্ণ স্বীকার করতে বাধ্য। শ্্রীকৃষের 
বিরাট ব্যান্তিত্বের ছত্রছায়ায় নিরাপদ নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করতে করতে 
এরা অধঃপতনের শেষ পর্যায়ে এসে পেশচেছে। কামচাঁরতার্থতা, কুৎসিত 
ভোগোন্স্ততা ব্যতত কোন আনন্দই জানে না তারা । নারী সুরা দযুত- 
ক্লীড়া এই তাদের ব্যসন, যথেচ্ছাচার তাদের ধর্ম। কদর্য জীবন সম্ভোগই 
তাদের জীবনের পরিপূর্ণতা, জীবনের লক্ষ্য । বিখ্যাত বীরগণের অপত্যরা 
আজ অপাঁরীমিত সহরাপান,. যৌনসম্ভোগ তোর নানা কদর্য পন্থা 
উদ্ভাবনেই সমস্ত বাদ্ধ ব্টাঝ নঃশোষত) ও কর্মহীন জীবনযান্ায় বীর্ষ 
হশীন, সাহাসহীন, আদর্শহীন। 

মনে হয় বাসুদেব তাদেরও বধ্যর্‌পে াহুত ক'রে রেখেছেন মনে মনে, 
নিঃশব্দ দণ্ডাদেশ দিয়েছেন। কিন্তু আভমন্যর মতো দুর্জয় বীর জীবিত 
যাহা ন্রারিসরার রদ দারা রর কর 

বাসদেবের কার্যকলাপের অর্থ এবং চিন্তাকল্পনার বুঝি তল পান না 
তাঁর অন্তরঙ্গ সহং ও প্রিয় পাণ্ডবরাও। 


পূত্রশোকাতুর অজর্ন যখন নিতান্ত প্রাকত জনের মতোই ক্রন্দন, 
হাহাকার, 'নিন্দা-গঞ্জনা-ধক্কার প্রকাশ ও [ীবলাপের পর ভয়ঙ্কর প্রাতজ্ঞা 
করলেন ঘে পরাদন সূর্যাস্তের পূরেই তিনি জয়দ্ুথকে বধ করবেন নতুবা 
আগ্নতে প্রবেশ ক'রে প্রাণত্যাগ করবেন_তখন কৌরব শাবরেও আপং- 
কালীন বিশেষ মল্লণাসভা আহৃত হবে এ খুবই স্বাভাঁবক। অজর্যন 
বলেছেন এ প্রাতজ্ঞা পালন করতে নয পারলে শুধ্র যে আত্মহত্যা করবেন 
তাই নয় _কঠোর শপথবাক্য উচ্চারণ করেছেন-_পরলোকেও যেন তাঁর 


১০৪ পাণ্চঠজন্য 


আত্মা শান্তি না পায়। পাঁথবীর তাবৎ ঘৃণ্য কার্যের পাপ যেন তাঁকে আশ্রয় 
করে, তিনি যেন অনন্ত নরক ভোগ করেন। 

অজর্দন এমনিতেই অপরাজেয়_অমর দেবতাদেরও অবধ্য, রাস স্বরূপ । 
তিনি শস্নপাণি হ'লে সমস্ত পাঁথবা ব্রস্ত থাকে । এমত অবস্থায় তাঁর এই 
কঠিন প্রাতিজ্ঞা শুনেই জয়দ্ুখ অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু-আশঙ্কায় মুমূর্কবং 
হয়ে পড়লেন, কম্পিত কণ্ঠে বললেন, “হে কুরুরাজ, হে অপরাপর রাজন্যবর্গ, 
আপনাদের কল্যাণ হোক, অদ্য এই দণ্ডেই রণস্থল ত্যাগ করাই আমার প্রাণ- 
রক্ষার একমাত্র উপায়। দূর কোন নিন অরণ্যে গিয়ে আত্মগোপন করা 
ছাড়া আর তো আমার অব্যাহাতির কোন পথ দেখতে পাচ্ছ না!» 

দ্রোণাচার্য প্রভাতি সকল বারগণ প্রায় সমস্বরে তাঁকে আশবাস দিলেন, 
কৌরবদের তখনও পর্যন্ত যে বিপুল সৈন্য ও যে অগণন মহারথণী জীবিত 
আছেন পরের দিন সূর্যাস্ত অবাঁধ-__পান্ডবদের পরাঁজত বা ানহত কি 
বিপর্যস্ত করার চেষ্টা না ক'রে কেবলমান্র জয়দ্রথকে রক্ষা করারই চেন্টা 
করবেন, সকলে তাঁকে ঘিরে থাকবেন 'নাশ্ছদ্রুমানবপ্রাচীর রচনা ক'রে ।... 
এতেই, অর্থাৎ যাঁদ জয়দ্রথকে রক্ষা করতে পারেন, তাঁদের শত্রুজয়-উদ্দেশ্যও 
সিদ্ধ হবে, কারণ অর্জন অগ্মিতে প্রাণত্যাগ করলে পান্ডবপক্ষেরা হশনবল ও 
মনোবলহাীন হয়ে পড়কে। 

এ পক্ষের বি*বস্ত চরমূখে ও-পক্ষের এই প্রাতিক্রিয়া বা প্রাতরোধ-সঙ্কল্প 
এ*দের শ্রীতগোচর হ'তে বিলম্ব ঘটল না। দিক্দাহকারী ক্রোধ ও অপাঁর- 
মেয় শোকের মধ্যেও অজর্যন ঈষৎ চিন্তিত হয়ে পড়লেন। দ্রোণাচার্যের শান্তর 
পাঁরমাণ সম্বন্ধে তাঁর ধারণায় কোন ভ্রান্তি বা অবাস্তবতা ছিল না, নিজের 
ক্ষমতা সম্বন্ধে অযথা স্ফীত ধারণাও না। এ বায়ান যোদ্ধা এখনও বহও 
তরণ বীরের মিলিত শান্ত অপেক্ষাও আধক শোর্য ও বীর্ষের আঁধকারণ। 
'তাঁন যথার্থ মনওসংযোগ বা প্রাণপণ চেস্টা করলে একা সব্যসাচী অজ্যন 
কেন, সম্দয় পাণ্ডবপক্ষের যক্তসামর্থযরও সাধ্য নেই তাকে প্রীতহত করে। 

শোকাবেগ ও প্রাতীহংসায় উন্মত্ত হয়ে প্রাতিজ্ঞা করা এক কথা, তা 
কর্মে রূপায়িত করা অন্য। এবং এক্ষেত্রে তা খুব অনায়াসসাধ্য হবে না... 

দুশ্চিন্তার মধ্যেই কখন ক্লান্ত চক্ষু তন্দ্রা নিমীলিত হয়েছে তা 
অজর্রন জানেন না, সুতরাং স্বপ্নকে প্রত্যক্ষ ঘটনা বলেই বোধ হয়েছে। 
দেখছেন তিনি ও শ্রীকৃষ্ণ শূন্যমার্গে প্রায় মনোবেগে কোথায় চলেছেন : 
নিমেষকাল মধ্যে অনন্ত মহাকাশ অতিক্রম ক'রে কৈলাসে দেবাঁদদেব 'শবের 
নিকট উপাঁস্থিত হলেন, মহাদেবকে পূজা ও স্তবে তুষ্ট ক'রে তাঁর কাছে 
পাশুপত অস্ত্ষা একমাত্র প্রলয়কালেই ব্যবহার করেন শিব, যার সংহার- 
শান্তির বেগ সহ্য করতে পারে এমন কিছ নেই, এমন কেউ নেই এ ব্ক্মান্ডে-_ 
তাই প্রাপ্ত হলেন।... 

নিদ্রার মধ্যেই নিশ্চিন্ত ও তুষ্ট হয়েছেন অজর্যন। ব্রাম্মমহূর্তে তাঁর 
নিদ্রাও ভঙ্গ হয়েছে। -প্রফল্ল চিন্তে এই আশ্চর্য স্বপ্নবৃত্তান্ত বাসুদেবকে 
শোনাতে যাবেন- সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করলেন তাঁর কাঁপধবজ রথের পাশেই 
শ্রীকফর শিখীধবজ রথ তাঁর বায়ঃগাঁতি অ*বচতুষ্টয়-যোঁজত অবস্থায় প্রস্তুত 
হয়ে অপেক্ষা করছে। কেবল তাই নয়, বাসদেবের বিখ্যাত ভয়াবহ অস্ত্রসমূহ 

“দকা গদা, চক্রাস্ত্, ধনঃশর, ভল্ল, শান্ত, পাশ প্রভৃতিও স্তৃপীকৃত। 


পাণ্জন্য ১০৫ 


এমন কি আসনের উপর শ্রীবংসাচহৃলাঞ্কত রাজছনও শোভা পাচ্ছে। 

অজর্দন যংপরোনাস্ত 'বাঁস্মত হয়ে দারদককে প্রশ্ন করলেন, 'দারুক, 
এ কী? বাসুদেবের নিজ রথ প্রস্তুত কেন?, 

দারুক রহস্যময় হাস্যে উত্তর 'দলেন, প্রভুর ইচ্ছা। কাল রান্রে যাদবশ্রেম্ঠ 
বাস:দেব কি্টিল্মান্রও নিদ্রা যান নি। তৃত"য় প্রহরের প্রথম দণ্ডেই স্কন্ধাবার 
হতে নির্গত হয়ে এসে আমাকে এই 'নিদেশি দিলেন। বললেন, পার্থ যে 
অসমসাহাঁসক এবং ভয়ঙ্কর প্রাতিজ্ঞা করেছেন তা তাঁর পক্ষেও বোধ কাঁর 
রক্ষা করা কাঁঠন হবে। অথচ তা রক্ষা করতে না পারলে তাঁর মৃত্যুবরণ ব্যতঈত 
গতি থাকবে না। তানি আমার প্রাণাপ্রয় বন্ধু, তাঁর এই অকাল- ও শোচনীয় 
মৃত্যু আমি সহ্য করতে পারব না। সে ক্ষেত্রে নীর্দন্ট সময়ের পূর্বেই আম 
স্বয়ং সমস্ত কৌরবকুল বিনস্ট ক'রে গুঁকে জয়দুথ বধের সযোগ দেব ।' 

স্বপ্নমধ্দর রান্রশেষের তৃপ্তি ও নিশ্চন্ততা মূহূর্তে অপমানবোধের 
তন্ততায় বিলীন হ'ল। এ ব্যবস্থা যেমন তাঁর সম্বন্ধে স্নেহ ও ব্যাকুলতা- 
বোধের পাঁরচায়ক- তেমাঁন তাঁর শীস্ত সম্বন্ধে অনাস্থারও। 

তিনি ঈষৎ বিরস মুখেই শ্রীকৃফকে বললেন, “এ ভাবে তুম বার বার 
নিজের প্রাতিজ্ঞাভঙ্গ কারে আমাকে শনামন্তের ভাগী করছ কেন? না হয় 
প্রতিজ্ঞারক্ষায় অকৃতকার্য হয়ে আমার মৃত্যুই ঘটত! সে আম তত ক্ষাতকর 
মনে করি না, তোমাকে যাঁদ লোকে মিথ্যাবাদী বা কপটাচারী বলে-সে 
বেদনা আমার পক্ষে মৃত্যুর আঁধক দুঃসহ ।' 
./ শ্রীকৃষ্ণ কিছনক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে গুর মুখের দিকে চেয়ে থেকে বললেন, 
“রথ প্রস্তুত রাখা এবং রথীর যুদ্ধ করা এক বস্তু নয়। আম বিনা প্রয়োজনেই 
তোমাকে বীর সমাজে হেয় ক'রে যুদ্ধে অবতটর্ণ হব- এমন কথা ভাবছ 
কেন? বরং...আমি প্রস্তুত আছ-এই তথ্য শন্রু-শীবাব যে মানাঁসক 
এঁগয়ে যাবে ।...বন্ধ অযথা বারত্বাভমানে মনোকস্ট ভোগ করা অনেক 
সময় কার্ধাসিদ্ধির প্রবল বাধা হয়ে ওঠে। তেমন সংকটকাল উপাস্থত হলে 
বুদ্ধিমান ব্যন্তিরা শুধু বলের বা শস্ত্জ্ঞানের উপর নির্ভর ক'রে 'নাশ্চন্ত 
থাকেন না, ছল ও কৌশলেরও আশ্রয় নেন_ এবং বীর-সমাজে সে ব্যবস্থা 
নন্দনীয় নয়।_-আর সাঁত্যই যাঁদ শেষ পর্যন্ত তেমন দুল গ্ন উপস্থিত হয়, 
(তোমার প্রাতিজ্ঞারক্ষা অসম্ভব হয়ে ওঠে--আমি অবশ্যই আমার প্রাতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করতে 'দ্বিধা করব না।, 

কে জানে এ বার্তা চরমূখে কৌরব শাবরে পেশছবে জেনেই বাসুদেব 
একথা বলেছিলেন কিনা, সবটাই নাটকীয় আভিনয়_অথবা এ তাঁর আন্তাঁরক 
সত্যভাষণ। 

কে জানে, দিনশেষে সূর্যাস্তের পৃবেই যে একখন্ড আকাঁস্মক কৃষ্ণ 
মেঘ-যা নিত্মন্তই, অসাময়িক-_এসে রাহঃগ্রস্ত অবস্থার মতো সূর্যকে 
ঈ৯আবৃত ও 'দিবালোক আচ্ছন্ন ক'রে মিথ্যা সন্ধ্যার সৃষ্টি করেছিল- যার জন্য 
জয়দ্রথ ও তাঁর রক্ষীগণ উৎফল্ল হয়ে কয়েক মুহ্‌তের জন্য সকল সতক্তা 
বিসর্জন দেওয়ায় অজর্নের পক্ষে জয়দ্রথ বধ সম্ভব হান্ত্তার মধ্যে 
বাসুদেবের কোন কৌশল বা জাদু ছিল কিনা! 


৯০৬, ৃ পান্চজন্য 


তব, প্রীতিজ্ঞাভঙ্গ ক'রে এক পক্ষ অবলম্বন পূর্বক যুদ্ধ করা বা যুদ্ধের 
আয়োজন করা বীরধর্মীবরোধশী হলেও তেমন নীচ বা গাঁহ্ত কর্ম নয়_ 
যেমন শ্রীকৃফ্ ভূরিশ্রবা বধ কালে করলেন। 

জয়দ্রথ বধের কিছু পূর্বে সূর্য তখন প্রায় অস্তাচলগামী-অজর্যন 
একাগ্রমনে শুধু জয়দ্রথের সমঈপবতরঁ হওয়ার কথা চিন্তা করছেন, প্রাণপণে 
সেই দিকেই অগ্রসর হতে চাইছেন_এবং দূর্যোধন দুএশাসন কর্ণ প্রভাতি বাধা 
দেবার চেস্টা করছেন সরব্বপ্রযতে, দ্রোণের প্রয়াস দুরোধনের অনুরোধ- 
অনুযায়ী কোন মতে যুধিম্ঠরের চতুষ্পার্্বস্থ রক্ষকগণকে অপসারিত, 
পরাজিত বা নিহত ক'রে তাঁকে বন্দী করতে । সেই সময় দাত্যকিও প্রবল 
বিক্রমে যুদ্ধ করছিলেন। যাদব অন্ধক বা বৃঞ্ণিকুলের বীরগণের মধ শ্্রীকফের 
পরই 'শানিপাত্র সাত্যকির স্থান। সাত্যকির প্রচণ্ড আক্রমণ প্রায় দু৪সহ হয়ে 
উঠেছে, সেই সময়' স্বয়ং ভবীমসেন কর্ণের নিকট পরাজিত লাঞ্চত ও আহত 
হয়ে পড়েছিলেন, কর্ণ তখন ইচ্ছা করলে অনায়াসেই ভীমকে বধ করতে 
পারতেন, কেবল কুন্তীর কাতরতা স্মরণ ক'রেই সামান্য বিদ্রুপের পর 
অব্যাহাতি দিলেন। 

তখন ভশমের রথ চূর্ণ, অশ্ব ও সারাঁথ মৃত, রথের সঙ্গে অস্রসকলও 
বিনম্ট। অগত্যাই তিনি এসে সাত্যাকর রথে আশ্রয় নিলেন। 

এই দই দর্ধর্ধ বীরকে একত্র হতে দেখে সাধারণ যোদ্ধারা প্রমাদ 
গণে পশ্চাদপদ হতে চাইবেন এ স্বাভাবিক। অবস্থা বুঝে শত্রুর এই শীল্ত, 
বাদ্ধর আতঙ্ককর জনরব নিবারিত করতেই ভূরিশ্রবা দ্রুত সোঁদকে এাঁগয়ে 
এলেন। ভুরশ্রবা কুরুবংশীয় ধার্তরাম্ট্রদের নিকট জ্ঞাতি, নিজে মহাপরাক্রান্ত 
শুর তো বটেই-_কৌরবপক্ষের যবন কিরাত কাম্বোজ সেনাগণের বিশেষ 
প্রিয়, তারা গুকে বীরের আদর্শ জ্ঞান করে। 
__ ভুরিশ্রবার সাত্যাক সম্বন্ধে বিশেষ বিদ্বেষ ও উম্মার কারণ ছিল। 
সার্তৃতবংশীয় শিনি যখন বসুদেবের জন্য দেবকের কন্যা দেবকীকে বলপূর্বক 
হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিলেন তখন ভুরিশ্রবার পিতা সোমদন্ত বাধা দিতে এলে 
ররর 

তাঁকে পদাঘাত করেন। মৃত্যুর আঁধক এই অপমান সোমদত্ত 

শপ তা ভানিশরবাও ল্ররণে রেখেছিলেন। 

সাত্যকি তখন আবিরাম য্যদ্ধের ফলে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, সুযোগ 
বুঝে ভূরিশ্রবা সর্বশন্তি প্রয়োগে তাঁকে আক্রমণ করলেন। আঁচরেই পরস্পরের 
শরে পরস্পরের রথ অশ্ব বিনস্ট হ'ল-তখন ভূরিশ্রবা বাহদষদ্ধমানসে 
সাত্যকির ভগ্নরথে আরোহণ ক'রে তাঁকে ভূতলে নামিয়ে আনলেন এবং শশঘ্রই 
সাত্যাককে পরাভূত ক'রে সবলে পদাঘাত করলেন। সে আঘাতে কিছুক্ষণের 
জন্য সাত্যকি অনড় ও মূছিতিবৎ হয়ে গেলেন। কিন্তু অপমানের শেষ 
হলেও শন্রুর শেষ হয় ন-এই কথা স্মরণ ক'রে ভীরষ্বা বামহস্ত কেশ- 
বন্ধ রেখেই সাত্যকির মস্তক ছেদনের জন্য দাক্ষণ হস্তে খড়া উত্তোলন 
করলেন। 

তখন আর বিন্দ:মান্র কাল-হরণের অবকাশ নেই। আর হয়ত পলক 
মাত্র মধ্যে সহার্র্বনাশ হয়ে যাবে। নিতান্ত-_সাত্যাকর অন্তত সামান্য চেতনা 
ফিরে আসার জন্য ভূরিশ্রবা অপেক্ষা করছেন-_ব'লেই-_ভূপাঁতিত নিরস্ত্র ও 


পাঞজন্য ১০৭ 


অচেতন শন্রুকে বধ করার রাঁতি নেই- কয়েক লহমা মান বিলম্ব করছেন। 
শরীক অজর্ননকে তাড়না করলেন, 'কী করছ পার্থ কিসের জন্য অপেক্ষা 
করছ! এখনই ওর দাক্ষণ হস্ত ছেদন কর! আর সময় নেই।, 

তব অজর্মনের দ্বিধা যায় না। বললেন, ণকন্তু ও যে অপরের সঙ্গে 
যুদ্ধে রত, আম কেমন ক'রে আঘাত করি।, 

শ্রীকণ তীর ভর্খসনার সরে বলে উঠলেন, কাল যখন এই ব্যান্তই অপর 
কপট, নীতাঁবগাহ্হত যুদ্ধকারীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে নিরস্ত্র রথাঁবহশীন 
বর্মবিহশন বালক আভমন্যকে বধ করোছিল-_তখন কোন্‌ রণনীত রাঁক্ষত 
হয়েছিল 2 যুদ্ধে বিজয়লাভই নীতি, ন্যায়, ধর্ম! 

আঁভমনন্যর অসহায় মৃত্যু-ব্যাধহস্তে চতুর্দকে সারমেয়তাড়িত ও 
পারবৃত শুকরের ন্যায়_স্মরণ করেই আর দ্বিধা করলেন না, তরস্বী 
অজর্ন এক পলকপাতের প্‌বেহি ক্ষ:রাগ্রশাঁণত শায়কে ভূরিশ্রবার দক্ষিণ 
হস্ত ছেদন করলেন। 

অজর্যনের দিক থেকে সম্ভবত এ আক্রমণ আশঙ্কা করেন নি ভুঁরশ্রবা। 
কিছুক্ষণ বহৰল দৃষ্টিতে গুর দিকে তাকিয়ে থেকে ধিক্কারের সুরে বললেন, 
'তুমি এত বড় বীর হয়ে এই অন্যায় এবং নৃশংস কাজ করলে! আম তো 
তোমার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলাম না। এ ক্ষান্রধর্ম শূরধর্ম তোমাকে কে 
শাখিয়োছলেন_ দ্রোণ কৃপ- না স্বয়ং ইন্দ্র! ধিক! 

চতুর্দকে আরও অগাঁণত কণ্ঠে এই শধক ধিক" শব্দ উঠেছিল, এমন ?ক 
পাণ্ডবণীহতৈষাঁরাও বিমর্ষচিত্তে বলাবাল করাছলেন, এমন ভাবে অপরের 
সঙ্গে যুদ্ধে রত এক বীরকে এভাবে অক্ষম ক'রে দেওয়া উচিত হয় 'নি। 
অন্তত পূর্বেই সতর্ক ক'রে দেওয়া কতরব্য ছিল! 

অজ্জন যেন সেই সব সমালোচকদের শনিয়েই উচ্চকণ্ঠে ভূঁরশ্রবাকে 
বললেন, "গতকাল তোমরা যে যুদ্ধে ছয়-সাতজন মহারথ ।খলে একা 1নরস্ত, 
বর্মচর্ম-রথহণীন ক্লান্ত বালক অভিমন্যকে বধ করেছিলে- সে বুদ্ধ তোমা- 
দের কে শিখিয়েছিল, কোন্‌ গুরু, কোন্‌ মহারথী£ এখনও নিরস্ত্র ভূপা- 
[তিত শন্রুকে বব করতে উদ্যত হয়োছলে- সে-ই বা কোন্‌ ক্ষাত্রধর্ম অন্যায়শী 
আচরণ? তোমাদের আঁনন্দ্য ন্যায়-নীতি-ধর্মবোধ এই সময়গুলোয় কোথায় 
ছিল ভূরিশ্রবা ! 

ভূঁরশ্রবা মাথা নত করলেন, তারপর নীরবে নিজের কর্তিত দক্ষিণ হস্ত 
ক্ষমা-প্রার্থনার ভঙ্গীতে অজর্টনের পায়ের দিকে নিক্ষেপ ক'রে বাম হস্তে 
নিজের তৃণনরের শরগাঁল বিছিয়ে আসনের মতো তাতেই উপবেশন করলেন 
এবং আবিরাম র্তক্ষরণে অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর প্রতশক্ষায় ঈশবরাচিন্তা করতে 
লাগলেন। 

ইতিমধ্যে ক্রুদ্ধ সাত্যাকর সচেতনতা ফিরে এসেছে, তান উঠে সেই 
ছন্ন করলেম। 

সাত্যাকও অবশ্য এই নীতীঁবগাহ্ত কার্ষের জন্য আভমন্যবধেরই 
আশ্রয় নিলেন, তথাপি যে আঁধকাংশ বরই তাঁর আচরণে ক্ষন হলেন এমন 
ক তাঁর স্বপক্ষীয় ও জ্ঞাতিবান্ধবরাও-সে বিষয়ে সন্দেহ রইল না 

অজর্যন লাঁজ্জত হয়ে বিম্‌়ু ভাবে শ্রীকৃষ্ণের মুখের দিকে চাইলেন-_ 
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দেখলেন সে প্রশান্ত দিব্যদয্যাত-উজ্জবল মুখে অনুতাপ বা লজ্জার লেশমান্র 
শচহ নেই, বরং তাঁকে তৃপ্ত ও প্রসম্ঘই দেখাচ্ছে। 


এসব আচরণ গাঁহ্ত ও নশীতাবরূদ্ধ হ'তে পারে-_-তাঁর সম্বন্ধে চিন্তা 
করলে দুর্বোধ্য তো বটেই-_তন্ত্রাচ, ঘটোংকচ বধের সময় 'তাঁন যা করলেন, 
04884 
। 

অজর্যনের সঙ্গে কখনও না কখনও দ্বরথ সমরে অবতীর্ণ হ'তে হবে 
-_ আর সেইটেই তো জীবনের একমাত্র লক্ষ্য এখন__সেই জন্য কর্ণ একাঁট 
অব্যর্থ সাংঘাতিক অস্ত এতাঁদন লালন করাঁছলেন। তাঁর সর্বপ্রকার আত্ম- 
চন্তাহশন দানে বা দানযজ্ঞে তুষ্ট ও 'বাঁস্মত এক মহাপুরুষ তাঁকে এই 
অস্ত্র দান করেন। দাতা বলেই 'দয়োছিলেন--«এ অস্ত্র অব্যর্থ ও অমোঘ. 
কোন পার্থব প্রাণীর সাধ্য নেই এ অস্ত্রাঘাত প্রতিরোধ করতে পারে বা 
আঘাত সহ্য ক'রে জীবিত থাকতে পারে। তবে এ অস্ত যার প্রাত 'নাক্ষিপ্ত 
হবে সে যত বড় শুর, শক্তিমান বা শস্কুশলীই হোক-_তাকে বধ করেই এ 
অস্ত্র শান্ত নিঃশোষিত হয়ে যাবে, পুনরায় ব্যবহার করা যাবে না কোনমতেই ।” 

ইতিমধ্যে বহু সংকটমূহূর্ত সমাগত হওয়া সত্তেও কর্ণ এ অস্ত প্রয়ো- 
গের লোভ সম্বরণ করেছেন, জীবনের সেই প্রত্যষকাল থেকে চিরপ্রতিদন্ী 
অজ্যনকে বধ করবেন বলেই এ অস্ত আর কারও উপর প্রয়োগ করেন 'নি। 

জয়দুথ বধের পর অপমানিত, ক্লুদ্ধ, প্রতারিত কৌরবগণ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ * 
হলেও যুদ্ধ বন্ধ করলেন না, স্নান আহার বা বিশ্রাম না ক'রেই শন্রুক্ষয় 
ক'রে যেতে লাগলেন। হয়- ও হস্তঈ-পৃন্টে প্রদীপ জবালা হ'ল, পদাতক 
সৈন্গণ অসংখ্য মশালে যুদ্ঘভূমি আলোকিত করলেন। প্রথম দিকে 
অজর্নের 'বিরুমে কুরুপক্ষীয়রা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ছিল-তা লক্ষ্য ক'রে 
দূর্যোধন দ্রোণ ও কর্ণকে উত্তোজত করার জন্য বললেন, “আপনারাই এ 
নৈশযদ্ধের আয়োজন করলেন, অথচ অসহায় ক্লান্ত ক্ষ:ধার্ত সেনাগীলিকে 
রক্ষার কোন ব্যবস্থা করছেন না। বাড়বাঁপ্রর সম্ম্‌খে শুজ্ক তৃণগচ্ছের অবস্থা 
হয়েছে তাদের। এই যাঁদ আপনাদের শান্তর পাঁরচয় হয়-_তাহলে বলনন. 
যদ্ধ বন্ধ ক'রে আম' অরণ্যবাসে যাই অথবা প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগ কার ।' 

ধিক্কৃত কর্ণ ও দ্রোণ অতঃপর যেন জীবনপণ ক'রে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন, 
তাঁদের নেতৃত্বে-সণ্টারিত-সাহস অপর যোদ্ধারাও সর্বশান্ত প্রয়োগে পুনশ্চ 
নূতন উদ্যমে যুদ্ধ আরম্ভ করলেন। এবার পান্ডব সৈন্যের ভীত, ছত্রভঙ্গ হবার 
পালা । অজর্টন তাদের আর্ত ব্রস্ত দৃম্টি ও পলায়নের কালে অব্যন্ত হতাশা- 
সূচক ধ্বান শুনে ডীদ্বগ্ন হয়ে শ্রীকৃষ্ষকে বললেন, 'বাসহদেব, কর্ণ আমাদের 
বাহিনী নিঃশেষিত করছেন, তুমি শীঘ্র তাঁর সম্মুখে রথ নিয়ে চল।' 

শরীক তাঁর আনিন্দ্য ললাটের ঘর্মমোচন ক'রে বললেন্ত, 'না। কর্ণ এই 
সুযোগই খজছেন, আমি এখন তোমাকে তাঁর সম্মুখে উপাঁস্থত করতে 
প্রস্তুত নই। তাঁর কাছে এক সর্বসংহারকারী অস্ত্র আছে, আমি জান সে 
অস্ত যার প্রতি নিক্ষেপিত হবে তার মৃত্যু আনবার্য কোন মরদেহধারণ 
মন্য বা প্রাণীই তার আঘাত সহ্য করতে পারবে না। জীবন-তুচ্ছ-করা এক 
আশ্চর্য পুণ্যকর্মে কর্ণ এই "ব্যাস্ত লাভ করেছেন, আমি চাই এ অন্দর 
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পর্বে আর কারও উপর প্রয়োগ করা হোক। তারপর তুমি তাঁর সঙ্গে দ্বৈরথ 
সমরে অবতীর্ণ হয়ো ।, 

অজর্যন ক একটা ব্দাঝ প্রতিবাদ করতে চাইীছলেন, বোধ হয় বলতে 
চাইছিলেন যে এই ভাবে নিশীথ সমরে পাণ্ডবপক্ষ বিপর্যস্ত হচ্ছে, কর্ণ 
সাক্ষাৎ কালান্তক যমের মতো যেন মৃত্যু বর্ষণ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছেন__ 
দি সির ৬ ১ ভিলা পৃ 

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তার পূর্বেই বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, কর্ণ আজ যে 
ভাবে সর্বশান্ত নিয়োজত ক'রে যুদ্ধ করছেন-_তাতে তুমি ও ঘটোৎকচ 
রিনিতা বরা রা আঁম ঘটোৎকচকেই আহবান 

|" 

বিস্মিত. হয়ত বা ঈষং-ক্ষুব্ধ ধনঞ্জয়ের কণ্ঠ ভেদ ক'রে একটি মান্র 
শব্দই বাহর্গত হ'ল, "্ঘটোৎকচ! 

হ্যাঁ, ঘটোতকচ।' কণ্ঠে আতীরন্ত জোর দেন বাসুদেব, 'কর্ণর সঙ্গে আজ 
প্রীতিরণে অবতনর্ণ হ'তে পারেন এমন মাত্র দুজনকেই দেখাঁছ। তুমি আর 
ঘটোৎকচ। সে আশাক্ষত অনার্য রাক্ষসজাতীয় বলে তাকে অবজ্ঞা ক'রো 
না। তোমার মতো নানা প্রকার মারণাস্ত্র তার কাছে নেই 'সত্যকথা, কিন্তু 
সে মহা বীর। কিশোর ভদমের ওরসে রাক্ষসকন্যা 'হাঁড়ম্বার গর্ভে তার 
জন্ম_ভামন্ঠ কাল থেকেই সে মহাপরাক্রান্ত। উপরন্তু সে এন্দ্রজাঁলক, 
নানা প্রকার মায়াযুদ্ধ জানে, জলে ও আকাশে অন্তরীক্ষে তার অবাধ গাঁত। 
ভীমাবরম এই ভাীমতনয় তোমাদের প্রাত শ্রদ্ধাশীল, তোমাদের অন;রস্ত। 
তোমাদের বিন্দুমাত্র সেবা করতে পেলে সে নিজেকে কৃতকৃতার্থ বোধ করে। 
আমি তাকেই আহবান করছি।' 

আর বাদানুবাদের অপেক্ষা করলেন না বাসুদেব, দ্রুত ঘটোৎকচ সমীপে 
রথ নিয়ে গিয়ে বললেন. পাত্র ঘটোৎকচ. অঙ্গাঁধপাঁত ও: কৃতান্তমৃর্তি 
ধারণ করেছেন, দ্রোণ কৃপ অ*বখামা শল্য প্রভীতি বখ্যাত কুরুপক্ষীয় বীর- 
গণ অক্লান্ত ভাবে প্রবল পরারুমে য্দ্ধ করছেন__ফলে পাণ্ডবসৈন্যরা এক্ষণে 
ভাত, ব্রস্ত ও পলায়নপর। শাঁশরকালীন গোবংসের মতো, উত্তর সমীরে 
আন্দোলিত তৃণরাশির মতো তারা আতঙ্কে কম্পমান। অজর্ন আজ সারা- 
দন সুরাস:রেরও বিস্ময়-উৎপাদক যুদ্ধ ক'রে আতিশয় ক্লান্ত, এখন যাঁদ 
তুমি পাণ্ডবপক্ষকে না রক্ষা করো তাহলে প্রভৃত সর্বনাশ হবে আমাদের ।' 

ঘটোৎকচ স্বীয় বীর্য ও শিক্ষা প্রদর্শনের এই উত্তম এবং শ্রাঘ্য সুযোগ 
পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, পিতৃব্য ও. বাসহদেবকে প্রণাম ক'রে ত্বারত 
গ্ীতিতে নিজের রাক্ষসীয় চমৃসহ কর্ণ-আক্রমণে উদ্যত ও অগ্রসর হলেন। 
ব'লে গেলেন, “আপনারা 'নাশ্চন্ত থাকুন, আজ আম কর্ণকে এ ভূপজ্ঠ 
থেকে অপসারিত ক'রে আপনাদের 'াবজয়ের পথ 'নাশ্চত ও সুগম ক'রে 
দেব।' 

তঃপরশপ্দুজনে যে যুদ্ধ বাধল-_ তেমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ কেউ কখনও দেখে 

নি। ঘটোংকচ যে এত বড় বার, যোদ্ধা ও রণকোৌশলা তা পাণ্ডবরাও এত- 
দিন উপলব্ধি করেন নি। তাঁর বাঁহনীও সাম্মলিত কৌরব শান্তর অপ্রাত- 
রোধ্য হয়ে উঠল। ঘটোৎকচ নিজে তো শুধু কর্ণই নয় কৌরবপক্ষের অপরা- 
পর মহারথদের কাছেও মহাভয়ের কারণ হয়ে উঠলেন। 


১৯৯০ প্াঞজন্য 


শেষে, কৌরবপক্ষকে দ্রুতক্ষীয়মাণ ও একান্ত সন্ন্াসগ্রস্ত হ'তে দেখে 
দুরোধন আর স্থির থাকতে না পেরে কর্ণকে গিয়ে বললেন, “বন্ধু বোধ 
হচ্ছে আজই কৌরবদের আন্তিম দিন সমাগত, ঘটোৎকচের আক্রমণ আর 
কয়েকদণ্ড অব্যাহত থাকলে আমাদের পক্ষে আর একজনও জীবিত থাকবে 
না। তুমি তোমার গোপন রক্ষিত ইন্দ্রায়ণধ প্রয়োগ ক'রে আঁচরে এ রাক্ষসটাকে 
বধ করো, নতুবা তোমার আমার কারও নিস্তার নেই ! 

এ অনুরোধ মাঁস্তজ্কগোচর হ'তে কর্ণের কিছ সময় লাগল । 1তাঁন 
শবাস্মত বিহঙল ভাবে দুর্যোধনের মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “সেই অস্ত্র 
ওই রাক্ষসটার ওপর প্রয়োগ করব! যা আম এতকাল সহম্ত্র বপর্যয়েও 
কোন যোদ্ধার ওপর প্রয়োগ কার নান, অজর্যন নিধনের জন্য সযত্বে লালন 
করোছ! সে অস্ত্র হস্তচ্যত হ'লে অজর্যনকে তো কোনমতেই বধ করা যাবে 
না! 

'অদ্যকার এ সর্বনাশা যুদ্ধে পরিন্রাণ পেলে অজ্যনের কথা চিন্তা করা 
যাবে। আভমন্যর মতো কোন অবসরে একাকী পার্থকে সকল মহারথী 
মিলে বেষ্টন করে তাকে বধ করব। তুমি এখন এই প্রত্যক্ষ ধ্বংস থেকে 
আমাদের রক্ষা করো ।, 

দুর্োধন দীন অনুনয়ের ভঙ্গীতে কথাগুলি বললেন. তাঁর কন্ঠে মৃত্যুর 
আতৎক প্রকাশ পেল। 

কর্ণ একবার যেন অসহায় ভাবে চাঁরাঁদকে তাঁকয়ে দেখলেন। সত্যই 
'ঘটোংকচ যেন সাক্ষাৎ কৃতান্তের মতো রণক্ষেত্নে আবিরাম মৃত্যু বর্ষণ ক'রে 
যদিচ্ছ বিচরণ করছেন, তাঁকে বাধা দেওয়া তো দূরের কথা- তাঁর সম্মুখে 
যাওয়ারও কারও সাধ্য নেই। সমস্ত কৌরব সেনাবাহনী এমন ক সেনা- 
নায়করাও তাঁর এই অমানুষিক পরারুমে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন, 
তাঁদের সকলেরই এই এক কথা-স্বয়ং মৃত্যু এই মায়াদেহ ধারণ ক'রে 
রণক্ষেত্র আঁবিভূতি হয়েছেন। 

কর্ণর নিজেরও রথ ভগ্ন, সারাঁথ নিহত, অ*বগণ রত হয়ত 
তাঁরই পালা । 1তাঁন একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলে সেই 'দব্যাস্ত্র গ্রহণ করলেন। 
সর্বজীবের অসহনীয়, কৃতান্ত-রসনার মতো লোলহান, উল্কার মতো প্রদপ্ত 
ও প্রজবলন্ত সেই অস্ত্র তেজে ও তাপেই চতুর্দকের বহু যোদ্ধা বিমূঢ 
ও মূছ্িত হয়ে পড়লেন, অনেক দূর্বল ব্যন্তি প্রাণ হারাল। 

সেই ভয়ঙ্কর অস্ত তাঁর প্রাত সমৃদ্যত দেখেই ঘটোৎকচ মারাবলে 
বিশাল দেহ ধারণ ক'রে বাধা দিতে গেলেন কিন্তু জলন্ত অস্বাভাবক- 
উত্তপ্ত আগ্ঘর সম্ম:খে শুষ্ক পন্ধের মতো সে মায়া ভস্মীভূত হয়ে সে অস্ত 
তাঁকে সংহার করল। 


এমন ভয়ঙ্কর শত্রুবধে কৌরবপক্ষে বিপুল উল্লাসধৰাঁন উঠবে স্বাভাবিক; 


শি 


ঠিক সেই কারণেই পাঁণ্ডবপক্ষে হাহাকার ওঠার কথা_উঠলও' তাই; এমন 


পিক স্থিতধী য্াধান্ঠির, মৃত্যুভয়লেশহীন ভীমসেনও তাঁদের প্রাত একান্ত 
প্রীতি ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই তরুণ বীরের মৃত্যুতে শোকাভিভূত হলেন। সাধারণ 
মানবের মতোই বিলাপ ও অশ্রু; বিসর্জন করতে লাগলেন; বহ; মৃত্যুর 

কারণ ও দ্রম্টা, সদ্যপনতাবয়োগণ্বধ্‌র স্বয়ং অজর্যনও এই পূত্রোপম স্নেহ- 


পাণুজন্য ৯১১১ 


ভাজন বাঁরকে রক্ষা করতে না পারার গ্লানিতে শিরে করাঘাত করতে লাগলেন 
কিন্তু, 'কিমাশ্চর্যমতঃপরমৃাতান সেই দুঃসহ দুঃখের মধ্যেই পরম 
“বস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, বাসুদেব অ*ববজ্গা ত্যাগ করে রথের উপর উদ্দন্ড 
নৃত্য. বাহবাস্ফোট ও মধ্যে মধ্যে জয়োল্লাসসূচক গন করছেন। 

অজর্টন তাঁর এই হাীনরুচ-প্রকাশক উল্লাসে বরন্ত কন্ঠে বললেন, 
বাসুদেব, আমাদের এতবড় ক্ষতি, এমন পরাজয় ও আত্মীয়াবয়োগ তোমার 
কাছে আনন্দের কারণ হ'ল! তুমি কোন্‌ পক্ষের বন্ধ; আমি এই ক্ষণে ঠিক 
যেন বুঝে উঠতে পারছি না! 
' বালকের 'নর্ধাদ্ধতায় যেমন বয়স্+ আঁভিভাবকরা সপ্রশ্রর় অবহেলা 
প্রদর্শন করেন, সেইর্‌প হাস্যের সঙ্গে শ্লীকৃষণ উত্তর দিলেন, শনর্বোধ, আমি 
(তোমাদের বন্ধু ও হিতৈষী বলেই এত আনন্দ করাছি। এই অব্যর্থ অস্ত্র 
কর্ণ তোমার জন্য রেখোছলেন, এ অস্ত্র প্রয়োগ করলে পাঁথবীঁর কোন শান্তর 
সাধ্য ছিল না তোমাকে রক্ষা করে। তবে এ অস্ত্র একাঘনন, একজনকে মান্র 
বধ করে নিজেও বিনষ্ট ও ভস্মীভূত হয়। সূতরাং এই অস্ত্র ব্যবহৃত 
হওয়ায় তোমার জয়ের পথই নিরশুকুশ হ'ল, অতঃপর আর কর্মবধে কোন 
বাধা রইল না। 
'. শল্তিগর্বা ধনঞ্জয়, স্মরণ রেখো-পাঁথবীতে তোমার সমকক্ষ আরও 
অনেক বীর ছিল, এবং এখনও আছে । তোমাকে আঁমই অপরাজেয় করতে 
চৈম়েছি-এতাঁদনের পাপজীর্ণ মদোদ্ধত ক্ষান্রশান্ত বিনম্ট করে জন- 
স্লাধারণের শান্তকে প্রাতিষ্ঠিত করতে । সেই কারণেই তোমার সমস্ত সম্ভাব্য 
র্মীতদ্বন্্ীকে তদ্বন্ীকে অপসারিত কবোছ' জরাসন্ধকে বধ করিয়োছি; শিশুপাল ও 
একলব্যকে নিজে বধ করেছি। এরা জীবত থাকলে নীশ্চত আমাদের শত্রু- 
পক্ষে অর্থাৎ কৌরবপক্ষে যোগ দিত, সেক্ষেত্রে তোমার পক্ষেও দুরূহ হয়ে 
উঠত কৌরবদের পরাজিত করা। এই ঘটোৎকচ নিহত হতে ».ব, ষে তোমার 
জয়রথ-চন্রুপথ অবারিত হ'ল তাই নয়--সম্ভাব্য মহাশন্রুও অপসারিত হ'ল 
ঘটোংকচ মহাশীন্তমান কিন্তু তামাঁসক বুদ্ধিসম্পন্ন, তামাঁসক পাঁরবেশে 
বাস করত। ভাঁবিষ্যতে সে যে তোমার প্রাতিদ্বন্দবী ও প্রবল শন্নু হয়ে উঠত 
না তাই বা কে বললে! 

এবং শোন অজর্দন, এই অবসরে আরও একটি গৃঢ তথ্য তোমাকে 
অবগত করাই। আভিমন্যর এই অসহায় মৃত্যুও আমার অননূমিত ছিল না। 
পরন্তু আ্ধিদত ছিল না বললেই ঠিক বলা হয়-কারণ আমার অনমান এ 
পযন্ত ভ্রান্ত প্রমাঁণত হয় নি। তথাপি আম তোমাকে সতর্ক করি ?ন 
বা আভিমন্যকে রক্ষা করার চেষ্টা করি নি, তার কারণ- আঁভমন্যতে তোমার 
শোর্য ও বীর্ষের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পেয়োছল, শিক্ষা ও নিয়মিত অভ্যাসে 
কালে সে তোমার অপেক্ষাও দুধর্য শূরে পাঁরণত হ'ত। তার মাতুল বংশের 
প্রাতি তার মমতাও স্বাভাবিক. সে জীবিত থাকতে যাদবকুল ধৰংস করা সম্ভব 
হস্ত না। অথচ» এই” ভারতখণ্ডে যে সকল বংশ বা কুল অনাঁজর্ত দম্পদ 
স্কভাগর কারণে অলস, লক্ষ্যহশীন উন্নাতাঁচন্তাহবীন জীবনযাত্রার অভ্যস্ত 
হয়েছে, তার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামে জীবনযান্রার ধারণায়, আচরণে. কামনা- 
বাসনায়_ যে ক্রেদ গ্লান কলুষ, কুীসত বদভ্যাসসকল, হেয় সম্ভোগমত্ততায় 
যে বিপুল অনাচার, সীমাহীন পাপ ও অকারণ দম্ভ, অন্ধ অসক্লা ইত্যাদি 


১৯২ পাণ্চজন্য 


পুঞ্জশভূত হয়েছে আমার পিতৃকুল-বৃষ্ণ অন্ধক যাদব, আমার আত্মীয় ও 
জ্ঞাতিরাও তার সমান অংশভাগী। প্রকৃত ধর্মরাজ্যস্থাপন করতে হ'লে 
তাদের সম্পূর্ণ 'বিনান্ট প্রয়োজন। এবং সে নাশকার্যে আম কৃতসঙ্কজ্প।** 


॥১৪ | 


শস্তগ্‌রু দ্রোণাচার্য কৌরববাহনীর পাঁরচালনাভার গ্রহণ করার পর যে 
অক্লান্ত পরিশ্রম এবং অভূতপূর্ব পরাক্রম প্রকাশ করেছিলেন-_ কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের মহান ইতিহ্াসেও তার দঙ্টান্ত বিরল। এমন ক, দুর্যোধনের মনে 
হতে লাগল, এরূপ আঁবশ্রাম ভয়ঙ্কর যদ্ধ, এরূপ অপাঁরমেয় শত্রুনাশ 
মহাত্মা ভম্মের সৈনাপত্যকালেও সম্ভব হয় নি। দ্রোণ যে এঁকান্তিকতার 
সঙ্গে কৌরবগণের শ্রেয় এবং পাণ্ডবদের ক্ষাতি সংঘটন ক'রে চলেছিলেন সে 
বিষয়ে উভয় পক্ষে কারও সংশয়মান্র ছিল না। যুদ্ধের অবহার ঘোষণা তো 
প্রায় বন্ধই হয়ে গিয়েছিল-_দিবারান্র সমান হয়ে পড়োছল সেই যুযমধান্‌ 
সেনাদের কাছে। আর সর্বাপেক্ষা শান্ত ও শোর্ধ প্রদর্শন করেছিলেন পণ্টা-' 
শশীতি-বরাঁয় বৃদ্ধ দ্রোণাচার্যই-_পাশ্ডবপক্ষীয় সাধারণ যোদ্ধাগণের কাছে 
[তিনি কালান্তক কৃতান্তের প্রতক হয়ে উঠোছিলেন। 

অধিকন্তু সে যুদ্ধ, সে শব্রক্ষয়ের ভয়াবহ অবস্থা প্রায় তৃঙ্গে উঠোছল 
পণ্ম দিনেই । সকলকার মনে এই সংশয়ই দেখা 'দাঁচ্ছল ষে পান্ডবপক্ষের 
বুঝ এ যাব্নৰা আর রক্ষা নেই, স্বয়ং ধর্মও শস্ত্রগুরু দ্রোণের কবল থেকে 
তাঁদের রক্ষা করতে পারবেন না। 

কিন্তু বিজয়লক্ষনী যখন প্রায় কৌরবদের বরণ করতে চলেছেন, 'সাদ্ধ 
সেই মহহৃতেই কি যে হ'ল- দ্রোণাচার্য অকস্মাৎ ধনুঃশর ত্যাগ ক'রে বিহল 
শুন্য দৃম্টিতে দূর দিগন্তের দিকে চেয়ে স্থির হয়ে বসে রইলেন; মনে হ'ল 
তাঁর বাহ্য বা এহকজ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে; চাঁরাঁদকের এই নারকীয় 
পারবেশ- মৃত্যু-দতের নিঃশব্দ খলখল: হাঁস, যমভগ্িনীর প্রসারিত 
লোলুপ রসনা, অস্ত্র-ঝনৎকারের মারণ-সঙ্কেত- গাঁলত শবের পাাঁতগন্ধ, 
আহতের মুমূবর্মর আর্তনাদ--এর কোন কিছুই আর তাঁর অন:ভূতিগোচর 
নয়, এই সমস্ত পরিবেশ, কুরুক্ষেত্র রণভূমি, আত্মীয়কলহ ও জ্ঞাতিনাশ__ 
এর সমস্ত হাঁতিহাস সম্বন্ধেই তান সম্পূর্ণ অনবাইত, উদাসীন, হয়ত 
বা অচেতন। 

এর কারণ কি এ চিরসত্যবাদী সত্যতপস্বী যুধাষ্ঠির-উচ্চারিত মিথ্যা 
শব্দ কয়াট ?-_পাণ্ডবদের সর্বনাশ প্রত্যক্ষ ও আনবার্য দেখে স্বয়ং শ্রীকৃফ 
যে মিথ্যা বলতে তাঁকে অনুরুদ্ধ ও প্ররোচিত করোছলেন১ অশবথামা 
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নামক একি হস্তার মৃত্যুতে যেন দৈবের স্পজ্ট 'নেশ প্রত্যক্ষ করোছলেন 
রাসহদেব, যাঁধম্ঠিরের কাছে 'গয়ে আকুলভাবে মৃত্যুপথযান্নী সমগ্র পাণ্ডব- 
বাহনীর পক্ষ থেকে অনুনয় ক'রে বলোছিলেন, দ্রোণাচার্য-সম্মুখে শুধু 
এই দুটি শব্দ উচ্চারণ করতে--“অশ্বথথামা হ'ত! যুঁধাষ্ঠর 'মথ্যা বলবেন এ 
অকল্পনীয়, দ্রোণাচার্য তাই হয়ত এই' আঁবশ্বাস্য বাক্যও 'ব*্বাস কারে পা্র- 
শোকে কাতর হয়ে পড়বেন। এমন কি অকারণ বূঝে অস্তত্যাগও করতে 
পারেন। সেই একমাত্র অবসর. কৌরব সেনাপাতির আক্রমণের প্রচণ্ডতা থেকে 
এতটুকু বারাত লাভ ক'রে নিজ শান্ত সংহত করা, আত্মবি*বাসে ফিরে আসা। 

ষুধান্ঠরও চূড়ান্ত দর্বনাশের সম্মখে এ অনুরোধ অবহেলা করতে 
পারেন নি। বিবেককে বাঁঝয়োছলেন-_অশ্বরথামা নামক এক জীব তো হত 
হয়েছেই_ সৃতরাং পূর্ণ মিথ্যা বলা হবে না। তবু শেষ পযন্ত ক্ষুব্ধ বিবে- 
কের দংশন বাঁচাতে অস্ফন্টকণ্ঠে আরও দুটি শব্দ এ বার্তার সঙ্গে যোগ 
ফরোছিলেন_হাঁত গজ"! কিন্তু তান বেশ জানতেন যে সে সামান্য শব্দ 
দ্রোণের কর্ণ গোচর হবে না, যাতে না হয় তান সেই ভাবেই বলেছেন। 
সূতরাং মিথ্যা মিথ্যাই- আত্মপ্রতারণায় তাকে সত্য. এমন কি অর্ধ-সত্যও 
করা যায় না। নিজের কাছেই অপমানিত হলেন য্বাধাম্ঠর-_এতাঁদন পরে এই 
সত্য তাঁর কাছে পূর্ণালোকে উদ্ভাঁসত ও প্রাতীষ্ঠত হ'ল- মানবদেহ ধারণ 
করলে মিথ্যাচার ও মিথ্যাকথন আনিবার্য সে দুর্দশা থেকে কারও মানত 


। 

কিন্তু উাঁন ষে ভাবেই বলদন, সত্যই 'কি দ্রোণ তা বিশ্বাস করেছিলেন ? 

লোকে বলে--তখনও সকলের বিশ্বাস হয়োছিল যে-াব*বাস ক'রেই 
একমান্র-প্ত্রশোকাতুর বৃদ্ধ যুদ্ধ ও জীবনে বীতস্পৃহ হয়োছলেন। জয় 
পরাজয় শৌর্যধ বীর্য গৌরব লজ্জা সব ছুই অর্থহীন হয়ে গিয়েছিল-_ 
অস্ত্রত্যাগ ক'রে মৃত্যুর জন্য প্রস্তৃত হয়োছলেন। 

কিন্তু তা কেমন ক'রে হবেঃ দ্রোণাচার্য জানতেন তিনি জীবিত থাকতে 
অশ্বথামার মৃত্যু সম্ভব নয়। নিজে গণনা করেছেন, বহু জ্যোতিষী একথা 
বলেছে । কোধ বিলাসী ও বিবেকহীন তাঁর এই সন্তান দীর্ঘকাল জশীবত 
থেকে স্বীয় স্বভাবের মূল্য শোধ করবে এ তো তান জানতেনই। 

তবে? 

তাঁর এ অদ্ভূত আচরণের হেতু কিঃ 

এই হেতুটাই কোনমতে কারও বুদ্ধি বা কম্পনাগোচর হয় নি. সোঁদনও 
না, তার পরেও বহাাীদন না। | 

সুদ্ধমাত্র বাঁঝ সত্যরতশ যাঁধম্ঠিরের চিরকলঙগ্ক-চহ হিসাবেই এ 
গজমৃত্যু-সংবাদের দ্ব্যর৫থবাহক শব্দ দুটি কারণ হিসাবে চিহ্ত করেছেন 
মহাভারতকার, তিনিও একবার চিন্তা করেন নন. অশ্বখামার মৃত্যুও যেমন 
সম্ভব নয়- তেমন সে-কথা বিশ্বাস করাও দ্রোণের পক্ষে অসম্ভব। 
'  আসলে*এই মুহূর্তে মন তাঁর বহু দূরে চলে গিয়েছিল, আজ থেকে 
বহুকাল অততে। সে অতাঁত যেন আজ এই মনহূর্তে পুরাতন, বিস্মৃত- 
প্রায় অপকীর্তর-পাপই বলা উীচত-মৃর্তি পাঁরগ্রহ ক'রে অকস্মাৎ তাঁর 
রস রাটিদ বাল রিরারার নী 
দেখা 'দিল। 
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ভদ্র শাক্ষত লোকের জ্ঞানকৃত অপরাধের স্মৃতি ও অন্যায়বোধ চির- 
স্থায়ী দুষ্ট ব্রণের মতো লেগে থাকে তার মনে। এই ধরনের গোপন ক্ষত, 
মানুষ সাবধানে সন্তর্পণে আচ্ছাঁদত রাখে বস্তাবৃত শবের মতো-কিল্তু 
তার ষন্্ণা থেকে অব্যাহাতি পায় না। বরং তা আরও পণড়াদায়ক হয়ে ওঠে 
_কাউকে জানয়ে দেখিয়ে একট; সান্তনা কি সহানুভূতি লাভ করতে পারে 
না বলে। 
' স্থাঁঘর মহাগুরু দ্রোণাচার্যেরও সেই অবস্থা হয়েছে। একটা গোপন 
প্রবল অপরাধবোধ এই দীর্ঘকাল ধরে কক্ট রোগের ক্ষতের মতোই 
নিরন্তর পাঁড়া 1দচ্ছে তাঁকে । না পারছেন কোন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে তা থেকে 
অব্যাহতি পেতে, আর না পারছেন কাউকে সেই লঙ্জাকর অপরাধের কথা 
সেই সঙ্গে নিজের নির্পায়তার কথা- জানিয়ে কিছু সান্তনা বা পরামর্শ 
লাভ করতে। 

কাউকে জানাতে পারছেন না- কারণ জানাবার মতো নয়। 

কেউ কেউ জানে ঠিকই, 'কন্তু কালরুমে অসংখ্য ঘটনার ধাঁলবঝঞ্ধায় সে 
স্মৃতি চাপা পড়ে গেছে-আজ আবার নৃতন ক'রে তা স্মরণ কাঁরয়ে দিলে 
চারাদক থেকেই হয়ত একটা প্রবল ধক্কার ও নিন্দার তরঙ্গ উঠবে। সে 
সময় ওঠে 'নি- দ্রীর্ঘকাল পূর্বের মানুষের বিবেক অন্যভাবে প্রভাবিত হণ্ত 
বলেই নয়_সে সময় এখনকার অনেকেই বালক ছিল, ঘটনাটার পূর্ণ অর্থ 
তাদের কাছে প্রাতভাত হয় নি, অথবা আচরণটাকে এত দোবণীয় বা 'িন্দ- 
নীয় বলে বুঝতে পারে নি। কিন্তু আজ এই পাঁরণত বিচারবুদ্ধির বয়ঠেঠ 
সে কথা স্মাতিপথে উদত হলে সকলেই তাঁর 'নন্দায় মুখর হয়ে উঠবে, 
সঘৃ্ণ দৃন্টিতে তাকাবে তাঁর দকে। এমন কি যার জন্য এ কাজ তান করে- 
ছিলেন- হয়ত স্ব্ে পর্যন্তও । 

অবশ্য, তার জন্যেই কি ঠিক তিনি করোছলেন ? 

যতবার কথাটা তান মনকে বোঝাতে গেছেন_ ততবারই তাঁর 'বিবেক 
তাঁকে বিদ্রুপ করেছে, ব্যঙ্শাণিত হয়ে উচেছে তার রসনা। 

হয়ত আজ কাউকে অকপটে খুলে বলতে পারলে, মানুষের 'নন্দা মাথা 
পেতে নিলে কিছুটা শান্ত পেতেন, প্রায়াশ্চত্ত হ'ল বলে মনে করতেন। 
শ্রদ্ধা হারাতে সাহস হয় নি তাঁর, তাই পারেন নি 'নজের বিচার করতে, 
পারেন নি, সেই মোহই তাঁর মুক্তির পথ রুদ্ধ করেছে। ধীরে ধীরে, দীর্ঘ 
কাল-ক্রমে এই যে অগণিত মানুষের সম্মান ও শ্রদ্ধার একাঁট আসন গড়ে 
উঠেছে- শুধহ কৌরবরা বা পাণ্ডুপান্রা নয়, দেশ-ীবদেশের নপাঁতি ও ক্ষত্র- 
বীররা তাঁকে সম্ভ্রম-বিস্ময়-মিশ্রিত শ্রদ্ধার চোখে দেখেন_সেই আসন, সে 
শ্রদ্ধা হারাতে সাহস হয় নি তাঁর, তাই পারেন নি নিজের  বচার করতে, 
সষত্ রচিত মিথ্যা খ্যাতির সিংহাসন থেকে নেমে এসে অপরাধীর "নার 
স্থানে দাঁড়াতে । 

অপরাধ অনেক। | 

আঁবচার বললেও ভুল বলা হবে, অন্যায়ই করেছেন 'তাঁন। 

সশ্রেণীর কোন লোককে__সম্দ্রান্ত উচ্চকলোদ্ভব কারও সঙ্গে এ 
আচরণ করলেও এতটা দে'ষাহ্ হ'ত না হয়ত। আশাক্ষত পদানত নীচ- 
কুলোদ্ভবের সঙ্গে এই প্রঝণনা করা আরও অন্যায় হয়েছে-_বিশেষত যে 
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তাঁকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে, সেই িষ্যোপম তরুণ কিশোরকে এমনভাবে 
প্রতাঁরত ক'রে তার সর্বনাশ সাধন করা; যা তার জীবনের সবচেয়ে বড় কাম্য, 
একান্ত আকাঙক্ষত, তার সাধনার সবচেয়ে বড় 'সাদ্ধ, তা থেকে তাকে 
শচরকালের মতো বাত করা, জীবনের সকল সফল সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ 
করা। 

অথচ সে বেচারী কোন অপরাধই তো করে নি। না তাঁর কাছে, না 
অপর কারও কাছে। একমাত্র অপরাধ তার, নীচ কুলে জন্মেও যোদ্ধা হবার 
উচ্চাশা করেছিল । 

তবু সেও রাজপানত্র। নীচ বংশে জন্ম হলেও একলব্যর পিতা হিরণ্যধনু 
রাজাই ছিলেন-_নিষাদ বা ব্যাধদের রাজা । 

কিন্ত শুধু নীচ-কুলোদ্ভব বলেই ক তাকে এমন নির্দয় শাস্তি দিয়ে- 
শছলেন সোঁদন, তার উচ্চাঁভিলাঘকে এমনভাবে নিম, 'সাদ্ধর-অণহমান্র- 
সম্ভাবনা-শূন্য করোছিলেন ? 

তাহলেও তো তবু একটা সান্বনা দিতে পারতেন নিজেকে-নিজের 
বিবেককে । তান উচ্চবর্ণের লোক, ব্রাহ্মণ-াঁতানি তাঁর ধারণা এবং সংস্কার- 
মতোই কাজ করেছেন এইটদক সমর্থন করতে পারতেন জের কুকর্মের। 

না, তিনি এ কাজ করেছিলেন সোঁদন_জ্ঞানতই নিজের স্বার্থাসাঁদ্ধির 
জন্য, দুরন্ত আভমান- গোপন প্রাতাহংসাস্পৃহা চরিতার্থ করার জন্য। 

একলব্য যোঁদন স্নানান্তে বকল পরিহিত হয়ে পুজ্প দূর্বা মধু দুগ্ধ 
ও মৃগমাংস প্রভীতি অর্থ নিয়ে করজোড়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে তাঁর শিষ্যত্ব প্রার্থনা 
করেছিলেন, সোঁদন তাকে তিনি নীচকুলোদ্ভব, নচ বাত্ত বা জীবিকার 
মানূষ__এই য্যন্তি দেখিয়েই প্রত্যাখ্যান করেছিলেন-যাঁদচ ন্যায়ত সে অধি- 
কারও তাঁর ছিল না। ?তাঁন বর্ণগুরু, তান ক্ষক__তাঁর কাছে সকলেই 
সমান, বিশেষ কিশোর একলব্য ব্রহ্মচারী 'নিম্পাপ-_তা তএ মুখের দিকে 
চেয়েই বুঝোঁছলেন। 

তবু তাতে অত দোষ হয় নি। লোকাচারের আছলা একটা ছল । 'কন্তু 
তারপর যেটা করলেন সেটাই অমাজনীম্ন অপরাধ । িরাঁদন, যাবচ্চন্দ্রার্ক- 
মোদনী_ এই অপযশ ঘোঁষত হবে, এ লোকটার. & চণ্ডালটার সুকৃতি আর 
তাঁর ককণীর্তি। যতাঁদন একাঁট লোকও অবশিষ্ট থাকবে মনৃষ্য সমাজের 
িহরূপে, ততদিনই এই অপকণীর্ত এই জঘন্য স্বার্থবুদ্ধির কাহিনণ 
প্রচারিত হবে। অথচ একলব্যের মতো ভন্ত তো তাঁর কেউ ছিল না সোঁদন। 
সোঁদনকেন__তাজই বাকে আছে? এই দীর্ঘকালের মধ্যে এমন কোনও শিষ্যাক 
তাঁকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করেছে 2 একজনও না। এই তো- যে পাণ্ডবদের 
জন্য, ষে অজর্ননের জন্য তিনি এই কদর্যতম অন্যায়াচরণ করলেন, সুদ্ধ- 
মান্র তাকে খুশস করার জন্য- সেই পাণ্ডবরা, সেই অজর্“নই তো তাঁকে বধ 
করার জন্য আজ, বদ্ধপরিকর। 


শেদিনের কথাটা আজও স্পম্ট মন আছে। চিরাদনই থাকবে । মনের 
পটে আশ্ম-তক্ষরে লেখা আছে সে ছাঁব। 

কমালদের 'নল্য গভশর অলণ্ো শিকাবে শিষেছিলেন-ীশকার-পাবদার্শতা 
রাজকমারদের 'শিক্ষার অন্যতম অগ্গ- স্বভাবতই শিকারী সারমেয় ছিল 
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সঙ্গে । কদর্মালপ্ত চশরবাস-পাঁরাহত, তপঃকৃশ-তন্ জটাধার কৃষকায় 
একলব্যকে দেখে একাঁট কুকুর তার স্বধর্মানুযায়ী উত্তোজত হয়ে উচ্চরৰ্‌.. 
করতে করতে তার দিকে ধেয়ে গিয়েছিল; তপস্যায় বাধাপ্রাপ্ত বিরন্ত একলব্য 
আশ্চর্য ক্ষমতার সঙ্গে তার ধ্ৰান-ব্যাঁদত মখ-গহবরে পর পর সাতাঁট তাঁর 
শবধে তাকে নীরব ক'রে 'দিয়েছিল। 

ভশত সারমেয়াটি অস্ফুট একটা আর্তনাদ করতে করতে সেইভাবে 
কুমারদের কাছে ফিরে এলে এই আশ্চর্য শরানিক্ষেপ-দক্ষতা সকলেরই দৃম্টি- 
গোচর হ'ল। বিস্ময়ের সীমা রইল না কারও-_বিদ্ময়, আর তার সঙ্গে একটা 
মুন্ধ সম্ভ্রমবোধ। তার মধ্যেই আভিমানে স্ফারতাধর হয়ে কিশোর অজর্যটন 
বললেন, 'আচাষদেব, আপাঁন আমাকে আশ্বাস শুধু আশ্বাস কেন 
প্রতিশ্রুতি দিয়ৌছলেন যে, সমগ্র সসাগরা ধরণীতেই আমাপেক্ষা দক্ষ আর 
কোন ধনূর্ধর থাকবে না, আঁমই হব শ্রেন্ত ধনূর্বদ; সরল 'বি*বাসে 
আপনার উপর নির্ভর ক'রে আত্মতৃপ্ত ছিলাম। দিন্তু আজ সকলের সামনে, 
[বিশেষ এইসব বিদেশ কুমারদের কাছে_সে তৃপ্তি বিনস্ট, সে গর্ব চূর্ণ 
হল--অপাঁরসীম লজ্জা পেলাম ।, 

'বাস্মত দ্রোণও বড় কম হন নি। এ কৃতিত্ব বোধ করি তাঁরও কল্পনা- 
তঈত। তাই তান এদের বলার অপেক্ষা রাখেন ন। তৎক্ষণাৎ আহত সার- 
মেয়াটর পিছু 'পছয সেই গভবীরতর অরণ্যদেশে 'গিয়োছিলেন। সেখানে 
'গিয়ে যে দৃশ্য তাঁর চোখে পড়েছিল তাতে আনন্দে গর্বে বুক ভরে ওঠারই 
কথা । ৃ 
প্রত্যাখ্যাত নিষাদ-রাজতনয় একলব্য সেই জনমানবহণন অরণ্যে গুরু- 
রূপে তাঁরই মৃন্সয় মূর্তি প্রাতিষ্ঠিত ক'রে একাগ্রমনে. তপস্যার মতো ক'রে 
শস্ত্রাভ্যাস করছে। 

[কল্তু সাধারণ মানুষের সাধারণ নিয়মে যে তৃপ্ত ও আনন্দ বোধ করার 
কথা-তিনি তা করতে পারেন নি. করার উপায়ও ছিল না বাঁঝ। কারণ 
তাঁর মনে তাঁর প্রাতশোধ-সঙ্কল্পই সর্বাশ্রগণ্য। তিন তৎক্ষণাৎ 'হাসাব 
করতে বসোঁছলেন যে, একলব্য যত বড় সকৌশল যোদ্ধাই হোক, একক 
'তার দ্বারা তাঁর কার্ধাসাদ্ধ হবে না। অন্যাদকে অজর্ন তথা কৌরবরা সহায় 
থাকলে অনায়াসে তা হতে পারবে । এতগুলি রাজকুমার আর কৌরবদের 
বিপুল সৈন্যবাহিনী-_এদের সামনে দ্রুপদ দাঁড়াতেও পারবেন না, যুদ্ধ 
তো দুরের কথা। অথচ দ্রুপদকে পদানত অপমানত করার জন্যই তাঁর এই 
সাধনা, এই ক্ষন্রিয়দের কাছে দাসত্ব স্বীকার । 

দু'পদ তাঁর বাল্যবন্ধু, এই দাবিতেই একদা কপর্দকশূন্য, অভাব ও 
অনশনতাঁড়িত দ্রোণ তাঁর সভায় গিয়েছিলেন, সামান্য কিছ; বৃত্তির আশায় 
_াতে অবাঁশষ্ট জীবন অল্নান্বেষণে বিরত না থেকে রান্মণোচিত কার্ষে 
আতিবাহিত করতে.পারেন। . 

কিন্তু রাজা দ্রুপদ, সিংহাসনোপবিষ্ট ধনী দ্রুপদ বন্ধুকে স্মরণ করতে, 
পারেন নি, সামান্য ভিক্ষুকের মতোই আচরণ করোঁছলেন দ্রোণের সঙ্গে। 

সেই জরলাই বিস্মৃত হতে না পেরে দ্রোণের শস্রতপস্যা আরম্ভ। তারই 
পূর্ণ 'সাদ্ধি কুরুবংশের শস্ত-শিক্ষকরুপে প্রাতষ্ঠা। 

তান কুমারদের কাছে "শক্ষা-সমাপতির দক্ষিণা প্বেই জানিয়ে রেখে- 
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ছলেন, দ্রুপদের পরাজয়, অবমাননা । আজ ক সে সমস্ত হিসাব ও পাঁর- 
কল্পনা ব্যর্থ হয়ে যাবেঃ না, তা কজ্পনা করাও তাঁর সাধ্যাতশত, তাই 
শনতান্ত নীচ স্বার্থপরের মতো, চণ্ডালাধক চণ্ডালের মতো এঁ বীর উদার 
মহান চণ্ডালপনত্রের কাছে গঃরদ্দাক্ষণা দাঁব করেছিলেন তার দাক্ষণ 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠাট-_এবং সেও অম্লানবদনে তা দয়োছল। 

স্বার্থে অন্ধ হয়ে হিসাবটা করোছিলেন বলেই সোঁদন কতকগুলো কঠিন 
রূঢ় সত্য তাঁর মনে পড়ে 'নি। একলব্যর কাছে গুরু-দক্ষিণা গ্রহণ করা 
মানেই তার শিষ্যত্ব স্বীকার করে নেওয়া। তাহলে হাতপূর্বে তার জল্ম, 
বংশ ও বৃত্তির দোহাই 'দিয়ে তাকে যে প্রত্যাখ্যান করোছিলেন সেটা আজ 
মথ্যাচরণ বলে প্রমাণিত হয়। আরও একটা কথা মনে পড়া উচিত 'ছিল 
সোঁদন_একলব্য যা-ই বলুক আর যা-ই করুক, তান যখন জানতেন যে 
কোনোদন কোনও কালে এক 'নাঁমষের জন্যও, অণুমান্র শিক্ষাও তাকে দেন 
শন, তখন তার কাছে গুরুদাঁক্ষিণা চাওয়া মানেই অন্যায় প্রাতগ্রহ করা, প্রত্য- 
বায়ভাগী হওয়া । এও এক রকমের প্রতারণা, পরস্বাপহরণ। 

কিন্তু সোঁদন নিজের স্বার্থবাঁদ্ধতে ও প্রাতীহংসাস্পৃহায় অন্ধ ও বাঁধর 
হয়েছিলেন। বিবেকের অনুশাসন শোনার মতো, জাজবল্যমান সত্য প্রত্যক্ষ 
করার মতো অবস্থা ছিল না। 

চির-অবনত চিরপদদালিত 'নিষাদরা কিন্তু এই আঁবচার বা অত্যাচার 
নার্বচারে স্বীকার করে নিতে পারে নি। একলব্য তাদের আশা-ভরসা, 
/একলব্য তাদের জাতির প্রত্যক্ষ মক্তিদূত। ওকে কেন্দ্র ক'রে তাদের অনেক 
কল্পনা, অনেক উচ্চাশার স্বপ্ন। এই ভাবে সে আশা-আকাজ্ক্ষায় বাণ্চিত, 
[নিষাদসমাজে। 

কেউ বললে, 'আর আমরা ওদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ক" ” না। রাহ্মণ- 
ক্ষাত্রযদের সঙ্গে আজ থেকে আমাদের সম্পূর্ণ অসহযোগ ।' কেউ বা বললে, 
এবার থেকে যেন ওদের পাদ্‌কার চর্ম আর ভোজ্যের মাংস নিজেরাই 
সংগ্রহ করে নেয়_সেই সঙ্গে আসিষুদ্ধের চর্মও। ওদের সঙ্গে ব্যবসায়ে 
আমাদের প্রয়োজন নেই। বনের ফল আর বন্য পশুর মাংস খেয়ে আমরা 
সুখেই থাকব। ওরা আমাদের সাহায্য না নিয়ে কেমন ক'রে বাঁচে তাই 
দেখব। 

সোঁদন একলব্যই ওদের শান্ত ও নিরস্ত করোছিল। জনে জনে মিনাত 
কারে বলোছল, শতাঁন যে আমার শিশষ্যত্ব স্বীকার ক'রে 'নয়েছেন সে-ই 
আমার সৌভাগ্য । কৃতার্থ হয়োছি আম । আমাদের__ চণ্ডালদের এর চেয়ে 
জয়লাভ আর কি হতে পারে ? কুরুবংশের শস্বীশক্ষক, ব্রাহ্ষণ, গুরু ভার্গবের 
অস্রজ্ঞানের উত্তরাধিকারী-তিনি আমার কাছ থেকে গুরুদক্ষিণা গ্রহণ 
করেছেন, এর চেয়ে বড় সার্থকতা আর তো আম কিছু ভাবতেই পার না। 
আম তৃপ্ত ও প্রপন্ন মনেই দাঁক্ষণা দিয়েছি, কোন ক্ষোভ কি অতৃপ্তি নেই 
সেজন্য । এই উপলক্ষ ক'রে যাঁদ কোন বিরোধ বাধে, তাহলেই আমি বরং 
দুঃখ পাব।...আরও চিন্তা করো- তারা প্রবল, সব দক দিয়েই আমাদের 
থেকে শাস্তশালস, তারা যাঁদ আমাদের আচরণকে স্পর্ধা মনে ক'রে তার 
প্রত্যুত্তর দিতে আসে-এক নমেষেই আমরা ধ্বংস হয়ে যাব। ক্ষাত তো: 
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হবেই-অপমানেরও সীমা থাকবে না। তোমরা এই দুব্বাম্ধ ছাড়, গুরুর 
যাঁদ কৃপা থাকে আম বাম হস্তেই শর নিক্ষেপ ক'রে যোদ্ধা হয়ে উঠতে 
পারব।, 

চর মুখে উত্তেজনা প্রশমনের এই সংবাদ লাভ ক'রে নিশ্চিন্ত হয়োছিলেন 
দ্রোণ, এ নিয়ে আর আঁধক চিন্তা করার প্রয়োজন বোধ করেন ?ন। 


সহসা এক রূঢ় আঘাতে যেন তাঁর সংখানদ্রা ভেঙে গেল। 

কপট-দয্যতসভাতেই প্রথম সচেতন হয়ে উঠলেন 'তাঁন। 

বহহদর্শী, জীবনে বহুআঘাত-সহ্যকরা দ্রোণাচার্য সেই একাঁদকে ক্রুদ্ধ, 
অপরদিকে ব্ঙ্ঞ-চপল কোলাহলের মধ্যেই শুনতে পেলেন মৃত্যুর ভয়ঙ্কর 
পদধর্বন- স্পম্ট দেখতে পেলেন ধৃতরান্ট্র-পুত্রদের আবমষ্যকারতার, 'নর্ব- 
ম্ধতার ফল। 

ওরা 'নাশ্চত ধৰংসপ্রাপ্ত হবে। সেই সঙ্গে গুরও সেই পাঁরণাম অবশ্য- 
ভাবী । পাণ্ডবদের সেই প্রথম জীবনের অজ্ঞাতবাসকালেই গুরা ধৃতরান্ট্রের 
কাছ থেকে বেতন গ্রহণ করেছেন _জানয়েছেন আনুগত্য । তারপর, পাণ্ডবগা 
দ্রোপদশীকে বিবাহ করে ফিরে এলে রাজ্য ভাগ হয়েছে, পান্ডুপাত্রদের জন্য 
নুতন রাজধানী স্থাপিত হয়েছে, কিন্তু ভীম্ম দ্রোণ সেই প:্রাতন 
হাঁস্তনাপ্ুরে ধৃতরাস্ট্রদেরই বেতনভূক থেকে গেছেন। স:তরাং য্দ্ধ বাধলে 
এই পাপপক্ষেই যুদ্ধ করতে হবে তাঁকে, অর্থাৎ পান্ডবদের বপক্ষে। আর 
সেক্ষেত্রে 

সেক্ষেত্রে কি হবে তা দ্রোণ জানেন। মৃত্যু আনিবার্য। এই মূ দাম্ভিক 
কেরা কিউ দার িরাজিত করে 

চণ্চল হয়ে উঠলেন দ্রোণ। শুধু অনৃতাপ আত্মগ্রানতেই নয়, আতঙ্কেও 
আস্থর হয়ে পড়লেন। আতঙ্ক নিজের জন্যও তত নয়-যত অশ্বথামার 
জশ্য। অবশেষে আর '"স্থর থাকতে না পেরে খুজে খুজে একদা 1নবাদরাজ 
একলব্যের গৃহে গিয়ে উপাস্থত হলেন। 

বাস্মত একলব্য ব্যস্তসমস্ত হয়ে সসম্ভ্রমে তাঁর অভ্যর্থনা করল। 
আদর-আপ্যায়নের ধৃষ্টতা প্রদর্শন করল না- গুরুকে ইন্টদেবতার পূজার 
মতো করেই আবাহন জানাল নূতন আঁজনাসনে বাঁসয়ে নদীর জলে পাদ- 
প্রক্ষালন করে পুস্পচন্দন দূর্বা সুগন্ধি-তৈল মধ প্রভাতি অর্থ দান করল, 
ধূপ-দীপে আরতি ক'রে ফল. দুধ ও মধু 'নবেদন করল ভোজ্য হিসাবে । 
ব্রাহ্মণ ও আর্য_ এর বেশি কিছ: গ্রহণ করতে পারবেন না এখানে. তা একলব্য 
জানে। তারপর নতজানু হয়ে বসে দুই হাত জোড় করল, 'আদেশ করুন, 
আপনার কি 'প্রয়সাধন করতে পাঁর।" 

আজ আর বৃথা কোন বাগাড়ম্বর করলেন না দ্রোণাচার্য। তাঁর যা অন 
মান আর আশচকা-খুলে বললেন সব। ধৃতরাষ্ট্-তনয়দের পাঁরণাম [তান 
দব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছেন, সেই সঙ্গে নিজেরও। 

একলব্য সব শহনে কিছুক্ষণ মৌন হয়ে থেকে একটু ম্লান হেসে 
বললে, প্রভু, যাঁদ সত্য বলে মনে আঘাত দিই, সে আঘাত আমাকেও 
সমানভাবে আহত করবে-এই ভেবে ক্ষমা করবেন। আমার দক্ষিণাঙ্গ্ঠ 
যাঁদ আপাঁনি দয়া ক'রে গ্রহণ না করতেন, ফি আমাকে শিষ্যত্ব-গ্রহণে বিমুখ 
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না করতেন তাহলে আমার আজ আপনার পক্ষে যম্ধ করা সম্ভব হ'ত, 
আর আপনার কৃপায় স্বয়ং দেবেন্দ্ররও সাধ্য হ'ত না আপনার কোন আনস্ট 
করে। কিন্তু আজ পান্ডবদের হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করতে পারে 
এমন একজনকেও তো দেখাছ না।' 

দ্রোণ অবনত মস্তকে বললেন, 'তবু শুনোছ তুমি অঙ্গীলত্রের সাহায্যে 
অজেয় ধনূর্ধর হয়ে উঠেছ---।' 

“একট; ভুল শুনেছেন বোধ হয়। অপরের কাছে অজেয় হলেও গাণ্ডীবী 
অজর্টনের কাছে নয়। অঙ্গাীলন্রে আর অঙ্গুীলতে একট; প্রভেদ থাকবে 
বৈকি। আপানি শম্ত্রশাস্তরপারঙ্গম_ এ বিষয়ে আপনার 'হসাবে কিছ; ভুল 
হয় নি। অজর্দননই আজ সবরশ্রেম্ঠ ধনুর্ধর।, 

মাথা আরও হেস্ট হয়ে এল দ্রোণাচার্যের। অনেকক্ষণ নীরবে বসে রইলেন 
[তিনি। তারপর ঈষৎ লংজাস্খাঁলত কণ্ঠে বললেন, “তুমি কি আমাকে ক্ষমা 
করতে পারবে একলব্য ? 

একলব্য দুদ হাতে জের কান ঢাকলেন। বললেন, “সামান্য মিথ্যাচরণকে 
এত বড় ক'রে দেখছেন কেন? বস্তুত আমার কাছে আপনার কোন অপ- 
রাধই থাকতে পারে না দেবতা ৷ সূতরাং যখন অপরাধই হয় ন-তখন ক্ষমার 
প্র“নই বা উঠবে কেন, 

দ্রোণ এবার উত্তেজিত হয়ে উঠে ভ্রকুণ্চিত ক'রে প্রশ্ন করলেন, পমথ্যা- 
চরণ? আম 'মধ্যাচরণ করোছি ! সে ক! সেইটেই তো মিথ্যা কথা ।' 

একলব্য একট হাসলেন। তারপর সাঁবনয়েই বললেন, ক্ষমা করবেন 
দেব, আপাঁন যাঁদ একটু ভেবে দেখেন কথাটা_তাহলে অত বস্ময়বোধ 
করবেন না। আপাঁন যোদন অজকন প্রমুখ রাজকুমারদের নিয়ে আমার 
সন্ধানে আসেন. সৌঁদন আমার কাছে কী চাইবেন তা পূকেইি স্থির করে 
[নয়োছলেন:; জানতেন যে তাতে আমার সর্বনাশ হবে, আমার যা একান্ত 
কাম্য তা থেকে চিরাঁদনের জনা আমাকে বাণ্চিত করতে যাচ্ছেন, আমার সমস্ত 
জীবন ব্যর্থ ক'রে দচ্ছেনাঁকন্তু সে কথার আভাস-মান্র না দিয়ে শুধুই 
গুরু্দক্ষিণা চেয়েছিলেন। আত সাধারণ ভাবে-যাতে আম কোন সন্দেহ 
না কাঁও, প্রাতশ্রুতি দিতে 'দ্বধা না কাঁর। এইটেই কি িথ্যাচরণ হ'ল না?, 

দ্রোণের কণ্ঠতালু শহজ্ক হয়ে 'গয়োছল। তান যেন আর কোনমতেই 
চোখ তুলে একলব্যের দিকে চাইতে পারাছলেন না। তবু, ঈষৎ জাঁড়তকন্ঠে 
আড়ম্ট রসনাকে কোনমতে সক্রিয় করে নিয়ে প্রশ্ন করলেন, "তুমি তুমি 
জানতে আম ক চাইব 2, 

সঙ্গে আভমান-্লানমুখ অজঞনকে, দেখেই অনুমান করতে পেরে- 
ছিলাম ।' 

'তব্_তব্দ দ্বিধা করো নি. সতর্ক হও নি-আগে জানতে চাওাঁন 
আম ?ি চাইব? 

'আপনন্কে 'যোৌদন থেকে গুরৃত্বে বরণ করেছি, সোঁদন থেকেই তো 
আপনার আদেশ সন্বন্ধে দ্বিধা কি সংশয়ের কোন আঁধকার রাখ 'ন। সে 
পথ কোথাও উল্মন্ত ছিল না। আমার জীবন, কীর্তি ভাবষ্যৎ_এই গরু 
দ্যা আপান চাইবেন তা কবেও আমার আর কি উপায় ছিল সৌদ 
এ প্রাতিশ্রুতি না দিয়ে বলুন!” 
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আর সহ্য করতে পারলেন না কুরুবংশ-শস্বগুরু দ্রোণাচার্য। "স্থির 
হয়ে বসে থাকতেও না। একলব্যর নিরুত্তেজত শান্ত শ্রদ্ধাবিনম্র কথাগ্ালির 
প্রতিটি শব্দই তাঁর কর্ণে আগ্শলাকার মতো প্রবেশ করোছল, মনে শুধু 
নয়, সমগ্র দেহেও বৃশ্চক-দংশনজবালা অনুভব করোছিলেন। এবার লগনুড়া- 
হত জন্তুর মতোই আঁস্থর হয়ে উঠে সে স্থান ত্যাগ্গ করলেন। যাওয়ার আগে 
'বিদায়-সম্ভাষণ দি আশীর্বাদ করার কথাও মনে রইল না তাঁর। 


বহু; দিনের কথা । সার্ধ ত্রয়োদশ বর্ষ পূর্বের ঘটনা । 

তব আজও এই কুরংক্ষেত্রের মহাশনশানে, চতর্দকের অগাঁণত শন্ত্র- 
সৈন্যের মধ্যে বসেও উভয় পক্ষের হাহাকার, শোকোচ্ছবাস ও হর্ষধবার্নর 
মাশ্রত কোলাহল সত্তেও যেন পাঁরজ্কার শুনতে পাচ্ছেন সে কথাগুলো । 
আজও অনুভব করছেন সেই তীর বিষদাহ। 

আজও শুনছেন। নতুন এক কণ্ঠস্বর আজ কানে আসছে, অদ্যাবাধ ষা 
কোনাদন শোনেন নি। তাঁর বিস্মীত বিবেক যেন মনের রুদ্ধদ্বার ঠেলে সেই 
প্রত্যন্ত দেশে এসে বলছে, শমথ্যাচরণ ! সে কি শুধু এ একবার 2 অস্ত্রশিক্ষা 
পরীক্ষার দিন মহাবীর কর্ণ যখন এসে অজর্টনের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দতায় 
অবতীর্ণ হতে চেয়োছলেন, সোঁদন তুমিই ক সম্বন্ধী কৃপাচার্যকে 'দয়ে 
জল্মর প্রশ্নটা তোলাগওাঁন-কর্ণ শনদারূণ আঘাত পাবে, লাজ্জত হবে 
জেনেও ? তারপর কুন্তীর অসুস্থতার অজুহাত পেয়ে পরীক্ষা বন্ধ করে 
দিতে পেরে কি আমবস্তবোধ করো নন? ভাল ক'রে ভেবে দ্যাখো । কর্ণে । 
কান্তি, সহজাত দিব্য কবচকুণ্ডল দেখে কি তুমি বুঝতে পারো নি এ 
কিশোর ক্ষত্রিয় তো বটেই, 'িনশ্যয়ই কোন দেবপুরুষের অংশে জন্মগ্রহণ 
নি রিরর? হালা রান রা রানা 
দাও নি?, 

দ্রোণ কান পেতে শোনেন মনের গোপন অন্তঃপুরে বিবেকের এই কঠোর 
সত্য কথাগুলি, আর মনের মধ্যেই 'মলিয়ে নেন তার যথার্থতা । 

হ্যাঁ, মিথ্যাচরণ ছিল বোৌকি। তা আজ আর অস্বীকার করবেন না। তার 
আগেই আধার উপযন্ত জেনে তান অজর্নের সঙ্গে গোপন চন্তি করেছেন, 
তাঁকে যাঁদ অপরাজেয় শস্নধর ক'রে দিতে পারেন সে তাঁর প্রাতিশোধ- 
স্পৃহা চরিতার্থ করবে, যেমন ক'রে হোক। একচক্ষু হারণের মতো শুধু 
এই 1দকটাই দেখেছেন- সার্থক শিষ্য একলব্য বা কর্ণও যে তাঁর এইট;কু 
প্রয়সাধন করতে পারত অনায়াসে, তাঁর আদেশ মানবে, অতটা ভেবেও 
দেখেন নি। 

মনের অগোচর পাপ নেই। বিবেক আজ অনেক কথাই 'িস্মৃতির অতল 
থেকে উদ্ধার ক'রে এনে তাঁর চিত্তব্যাম্ধর সামনে মেলে ধরছে। 

দ্রপদের অবহেলা বা জের দাঁরদ্যু তান ব্রাহ্মণ, খাষর পত্র_অনা- 
যাসে উপেক্ষা করতে পারতেন, মানুষের স্বভাব বুঝে দ্ুঃপদকে*ক্ষমা করতে 
পারতেন, করাই উচিত ছিল। করলে তাঁর শিক্ষা-দীঁক্ষা-সংস্কারের উপযুক্ত 
কাজ হ'্ত_কিন্তু তানি সাধারণ কামানুদাস মানবের মতোই কামিনীর মনো- 
রঞ্জন করার জন্য, স্ত্রীর বৃথা আঁভমান দূর করার জন্যই িরজীবন উচ্চা- 
শার তরমূলে অব্রাহ্মণ-জনোচিত উপায়ের বারাসণ্ন করেছেন, ন্যায়- 
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অন্যায় বোধ বিসর্জন দিয়ে, নিজের সংহত সকল শান্ত সার দিয়েছেন। 
দ্রুপদের অবহেলা, পাত্রবন্ধ্দের বিদ্রুপ দ্রোণকে তত বাজে নি, যত বেজেছে 
তাঁর হ্বী কূপীকে। তারই তাড়নায় দ্রোণ সামান্য ধনসম্পদের কাঙাল হয়ে 
ছুটে গেছেন ভগবানের অংশস্বরূপ মহামানব মহার্ধ পরশুরামের কাছে, 
তিনি প্রচুর ধনরত্ব সকলকে বিতরণ করে নিঃস্ব হবেন এই সংবাদ পেয়ে। 
তারপর পার্থিব এশবর্ষে ধনী হয়ে দ্রুপদকে স্পর্ধা জানাবেন_এই ইতর 
রিপ, ইতর মনোবৃত্ত চরিতার্থ করার আশায়। 

এই সম্পদ নিজের শাল্ততে আহরণ করবেন এ মনোবল ছিল না তাই 
ভিক্ষুকবৃত্ত নিয়েই ছদটে গিয়োছলেন ভার্গবের কাছে। তারপর সেখানে 
গিয়ে যখন শুনেছেন যে, যা ছু? ধনরত্ব ছিল ইতিমধ্যেই তা বিতাঁরত 
হয়ে গেছে, শুধু অস্ত্রগূলি পড়ে আছে, তখন সেইগ্যাঁলই যাজ্জা করে নিয়ে 
এসেছেন- তা প্রয়োগ প্রত্যাহারের পদ্ধাতিজ্ঞান সংদ্ধ। 

কিন্তু সে 'বত্তের মূল্য দ্রুপদ বোঝেন নিন। তান বাল্যের দারদ্র ক্লীড়া- 
সঙ্গীর সঙ্গে পুনঃ-সোহার্দয স্থাপন করতে রাজী হনান- রূঢ় ব্যবহারে 
ফাঁরয়ে দিয়েছেন। তখন ক্রুদ্ধ দ্রোণ সাধারণ নীচকুলোদ্ভব মানুষের মতোই 
প্রাতজ্ঞা করেছেন এই অস্ত্র সম্বল করেই, নিজের এই শস্বাবদ্যার সহায়তা- 
তেই দ্রুপদকে বাধ্য ও অবনত করবেন তাঁর কাছে। সেই প্রাতজ্ঞা রাখতেই 
প্রথম যাকে সপান্র ও যোগ্য বলে মনে হয়েছে তার সঙ্গেই চ্ান্ত করেছেন__ 
অজর্যনের সঙ্গে । সেই চ্যন্তি অন্যায় অজ্জনকে অপরাজেয় রাখতেই 
একটির পর একটি অন্যায় করে গেছেন, জেনেশুনে, সজ্জনে। 

না, আর 'বলম্ব নেই। মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চন্তের কাল প্রত্যাসমন। 
সৈজন্য কোনও ক্ষোভও নেই তাঁর। কোন আভযোগ নেই ভাগ্যের কাছে। 

এবার একলব্যকে দেখার পর থেকে, তার লোকোন্তর মহৎ চাঁরত্রের 
পরিচয় পেয়ে_তার সেই আঁবি*বাস্য অক্লোধ আহংস, সর্বপ্রকার প্রাতশোধ- 
স্পৃহাহগন আচরণ ও সভন্তি বিনম্র কথাবার্তায় নিজে কলুষিত মনের 
ছবিটা যেন কদর্যতর চেহারা নিয়ে স্পম্ট হয়ে উঠেছে মনে, নিজের পাপের 
বোঝাটা আরও দুঃসহ গুরুভার বলে মনে হচ্ছে। 

বিধাতার আভসম্পাত কিছুটা যে ফলেছে তা তো সমপ্রত্যক্ষ। অ*বখামা, 
যার দুঃখ দূর করার জন্যই পাণ্ডবদের এত তোষামোদ করা, এই মিথ্যা ও 
অসদাচার_সে সত্যই অমানুষ হয়েছে। ক্লুর, ক্রোধা, স্বার্থপর, চপলমতি। 
ব্রাহ্মণের শিক্ষা সংস্কার বিবেচনা স্থিরবাদ্ধ কিছুই সে পায় নি। নিহত 
টির ডি হাা তা ই রত রানা হরর তু 
অণযমাত্র সন্দেহ নেই। 

তাঁর নিজের ক্ষেত্রেও কি সে আঁভসম্পাত ফলবে না! 

কিছুই বাকি থাকবে না- কড়ায়-গন্ডায় নিজের দম্কাতির মূল্য শোধ 

| 


তবু এই বন্ধে পরাজয় ও পতন অবশ্যম্ভাবী জেনেও অথবা জেনেই 
দ্রোণাচার্য যেন সাক্ষাৎ কালান্তক যমের মতো, ক্ষন্রিয়-ধবংসকারী, ভার্গব 
পরশ্নরামের মতো প্রচণ্ড যুদ্ধ করাঁছলেন। সে মৃত্যল্মত্ততা দেখে মনে হতে 
লাগল-_নিয়তিকে একেবারে সামনে দেখে, যমরাজ প্রস্তুত হয়ে এসে দাঁড়য়ে- 
ছেন বঝেই-ীতিনি সম্পূর্ণরূপে মৃত্যুভয়কে উপেক্ষা করেছেন, মরীয়া 
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হয়েই এই মরণ-মহোৎংসবে মেতেছেন। 

তাঁর মনে হতে লাগল, ব্রহ্মলোকবাসী মহার্ষ ও দেবার্ঘর দল তাঁর 
শ্রবণোন্দ্রিয়র পাশ্রবে এসে উপাঁস্থত হয়েছেন, তাঁকে ধিক্কার দচ্ছেন, এই 
ভাবে_ নিতান্তই সাধারণ মানুষের উপর সহম্্র লক্ষ নরাবধহংসী ভয়ঙ্কর 
অন্ত্রপ্রয়োগের জন্য নিন্দা ক'রে বলছেন, অস্ত্র ত্যাগ ক'রে এবার ঈশবর- 
চিন্তায় মন দিতে, মহাপ্রয়াণের জন্য প্রস্তৃত হ'তে। মনে হ'ল তাঁর সহজাত 
বিষেক তাঁর অন্তর থেকে সাশ্রুনয়নে বিদায় 'নয়ে চলে গেল। কিন্তু তিনি 
কোনরূপ ভ্রুক্ষেপ করলেন না। তাঁর নেতৃত্বে যুদ্ধের পণ্ণম দিনে সন্ধ্যার 
পরও বরাতি ঘোষণা করলেন না যুদ্ধের, মধ্যরাত্রে কয়েকদণ্ড মাত্র বাদে সমস্ত 
রান্রই যুদ্ধ চলল । পাণ্ডবপক্ষ গত চৌদ্দ দিনে যত না হীনবল হয়েছিলেন, 
মনোবল হারিয়েছিলেন_ এই এক দন-রাত্রর যুদ্ধে তার কয়েকগুণ হারা- 
লেন, রথী-মহারথী পদাতিক কত যে নিহত হ'ল তার ইয়ত্তাই নেই । সবাই 
বলতে লাগলেন আর এক প্রহরও যাঁদ এইভাবে দ্রোণ যুদ্ধ করেন, তাহলে 
পান্ডবদের পরাজয়ের আর কিছুই বাঁক থাকবে না। 

তখন অগ্তত্যাই শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে পাণ্ডবদের মিথ্যার সাহায্য নিতে 
হ'ল। পত্র সম্বন্ধে তাঁর অসাধারণ দুর্বলতা জানা ছিল, ভনম তাই সেই 
স্থানাটতেই মর্মীন্তিক আঘাত দিলেন, কাছে গিয়ে উচ্চৈঃস্বরে বললেন, 
'অ*্বরথামা তো ানহত হয়েছে । আর কেন যুদ্ধ করছেন, কার জনো ?, 

আজকের এই হত্যাতান্ডব, নররন্তের এই ঘাার্ণর মধ্যে তাঁর এতকালের 
অপরাধবোধ আত্মগ্লান এমন ক কুকর্মের স্মৃতিও যেন ভুলে বসোঁছলেন 
দ্রোণ, সেই সঙ্গে একলব্য 'এবং অবমাঁনত দ্রুপদের যজ্ঞ ও ধৃষ্টদ্যম্নের 
জল্মবৃত্তান্তও । অথবা তার এই বাস্তব চেহারাটা কল্পনা করতে পারেন ন। 
তাই অশ্ব্থামার মৃত্যু সম্ভব নয় জেনেও ক্ষণকালের জন্য [িমূঢ় হয়ে 
পড়লেন। বিশ্বাস হ'ন্স না ঠিক, তবু একটা আশঙ্কাতে অবশ হয়ে গেল 
মন- সেই সঙ্গে দেহও। একবার এমনও মনে হ'ল-যে বিরন্ত রক্গার্ধর 
তাঁকে এতক্ষণ অস্ত্রত্যাগের পরামর্শ 'দিচ্ছিলেন--তাঁরাই হয়ত গুঁর অবাধা- 
তায় রুষ্ট হয়ে এই অঘটন ঘটালেন। 

তবু এমন কি যুধাষ্ঠরের দ্বারা সে সংবাদ সমার্থত হওয়া সত্বেও 
হয়ত এমনভাবে যুদ্ধাবমখ হতেন না, যাঁদ না অকস্মাৎ এঁ নিষাদ রাজপত্র 
এমন প্রায়-জীবন্ত মৃতিতে মানসদৃম্টিতে এসে আঁবর্ভত হ'ত। 

আর তার ফলেই তাঁর প্রায়-অবশ হস্ত থেকে ধনূক খসে পড়ল । যখন 
অস্ত্র ত্যাগ করে স্থির হয়ে ইহলৌকিক সকল ইন্টানিষ্ট কার্ধকারণ থেকে 
অপসৃত করিয়ে নিয়ে ব্হ্মচিন্তায় মনকে সংহত করান চেম্টা করছেন_ সেই 
সময় অকস্মাৎ একাট দৃশ্য তাঁর মানসচক্ষতর সামনে ভেসে উঠল । 

দেখলেন একলব্য- মহার্য একলব্যকে শঙ্খ ঘণ্টা দুন্দাভ-নিনাদ সহ- 
কারে তাবৎ ব্রন্ধার্ধ ও সুরলোকবাসী দেবতারা প্রত্যুদ্গ্গমন ক'রে স্বর্গে 
নিয়ে যাচ্ছেন_আর এক্াঁটি ঘোর কৃষ্বর্ণ ব্যক্তি, দ্রোণাচার্ষের নতোই যার 
অবয়ব ও আকৃতি, কাতরভাবে ভৈরবতাঁড়ত হয়ে তাঁর পিছ: িছন বাচ্ছে। 
আরও দেখলেন, একলবা করজোড়ে বার বার সেই লোকাঁটকেই প্রণাম জানা- 
চ্ছেন এবং কাতরকণ্ঠে বলছেন_-গঁকেও আসতে দন. ওঁকে ছেড়ে আম 
স্বর্গে যাব না? 
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এক লহমা হবে বোধ হয়। মনের মধ্যে তার থেকেও অল্প সময়ে বহৎ 
ঘটনার ছবি দেখা যায়। 

কিন্তু সেইটকুর মধ্যে--বিদ্যৎচমকেই মনে পড়ল কথাটা । কিন্তু তখন 
আর ফেলে-দেওয়া-অস্ব তুলে নিয়ে নিয়াতির সঙ্গে যুদ্ধ করার প্রবৃত্তি হ'ল 
না। 

অবসরও পেলেন না অবশ্য। 

ধৃষ্টদন্য্ন তার মধ্যেই তাঁর রথে উঠে খড়া উদ্যত করেছে। 

দ্বোণ তেমাঁন চোখ বুজে থেকেই শুধু অস্ফুট কণ্ঠে বললেন, 'একলব্য, 
একলব্য-- তোমার খণ কি শোধ হ'ল? প্রায়শ্চিত্ত কি সম্পূর্ণ হ'ল আমার 2 
এতাঁদনের আত্মদহন যজ্ঞে কি জীবনের পূর্ণাহতি পড়ল? 

কিন্তু প্রাতিশোধের হোমাপ্মিতেই যার জন্ম-পিতৃবধের প্রাতিহিংসায় 
[হতাহিতজ্ঞানশূন্য সেই ধৃত্টদ্যম্ন সে কথা শুনতে পেলেন না। পেলেও 
অর্থ বুঝতে পারতেন না। 





১৫ ॥ 


অকস্মাৎ কর্ণ যেন কেমন বহবল-হতবুদ্ধি হয়ে পড়লেন। দুর্বলতা ? 
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ক যে তা কর্ণও ঠিক বুঝতে পারছেন না। সে অবসরও তো নেই। 
যুদ্ধ প্রায় চরম পর্ধায়ে পেশচেছে। হয়ত আর কয়েক দণ্ডের মধ্যে চূড়ান্ত 
মীমাংসা হয়ে যাবে কুন্তীর জোন্ঠ পত্র অথবা কনিম্ত পূত্র কোনটি 
জাঁবত থাকবে, কোনটি গতাস হবে-কে জয়ী হবে কে পরাজয়ের কলঙ্ক 
নিতে বাধ্য হবে! 

এই চরম-মুহূরতাটরই তো প্রতীক্ষা কর্ণর-_ আজীবন বলা হয়ত সঙ্গত 
হবে না--আকৈশোর। পৃথানন্দন এ পাথবীর সর্বোত্তম ধনূর্ধর, সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীর এই কথা শুনতে শুনতে তান ক্লান্ত, ঈর্ষার বিষে জজরিত। এক' 
এক সময়_যষখন অজর্নের এই অকারণ অগপ্রমাণত বিপুল স্তাতি শুনেছেন 
ইতিপূর্বে, দদর্ভাগ্য-সৃস্ট এই অপ্রাতকার অসহায় অবস্থায় মত্যু-ইচ্ছা দেখা 
দিয়েছে মনে। কখনও গোপনে গিয়ে তাঁকে দৈবরথ সমরে শীন্ত পরীক্ষায় 
আহঙান করার দরার্নবার ইচ্ছা জেগেছে। এখন তো, ওদের বন গমনের পর 
থেকে, আঁঘির্ত শ্[নছেন অজ্যন অপরাজেয়_স:র' নর রক্ষ ষক্ষ গন্ধর্ব _ 
সকলকারই। তাই যাঁদ হয়, কর্ণ প্রাণধারণের আর কোন প্রয়োজন বা অর্থ 
নেই, আবলম্বে মৃত্যুই শ্রেয়। 

অথচ, কৈশোর থেকেই, বার বার চেম্টা করেছেন নিজের শিক্ষা জের 
শোর্য প্রমাণ করতে. উভয়ের মধ্য সত্যই কে শ্রেন্ঠ ধনূর্ধর তা আবসম্বাদ- 
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রূপে প্রমাণ করতে । এমনই দুর্দেব, আর দুদৈব তো বটেই, দৈব তো জল্ম- 
মূহূর্ত থেকেই তাঁর শন্র4_নিজের যোগ্যতা প্রমাণের সুযোগই পান নি। 
প্রথম বয়সে কৌরবদের অস্ব্রশিক্ষা-পরীক্ষাগারে- যেখানে কুরবংশনয় রাজ- 
পূন্ররা ছাড়াও বহু নৃপাঁতপাত্র পরীক্ষা 'দয়োছিলেন, দ্রোণাচার্যের শিষ্যরূপে 
_ সেখানে শুধু তিনিই সে সুযোগ লাভে বাঁণ্চত হয়েছেন, লাগ্তও কম 
হন নি। এ ব্রাঙ্ণ দুটো-দ্রোণ ও কৃপ তাঁকে প্রবাণ্ণিত করেছে, এমন 
প্রতারত করেছে বলাও চলে । আরও একবার, কৈশোর উত্তীর্ণ হয়ে তরুণ 
বয়সে বালাকর্দতি শালপ্রাংশ মহাভূজ অগ্গাধিপাঁতি স্বয়ম্বর সভায় নারী- 
প্রমাণের জন্যই গিয়োছলেন, কিন্তু সেখানেও সে সুযোগে বাণত হয়েছেন 
-_ভাগ্যরুপিণী এক নারীর দ্বারা । 

দ্রৌপদী, কৃষ্ণা। একই সঙ্গে তাঁর প্রাণের আনন্দ, চিত্তের প্রদাহ । শুধু 
কৌরব নয়-_তাঁরও বুঝি মৃত্যুরুপিণী যজ্ঞাপগ্রিসম্ভূতা এ নারী । 

কৃষ্ণার জন্যই- কৃষ্জার অবর্ণনীয়, ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা ঘৃণ্য লাঞ্ছনা 
ও অপমানে হিতহিতজ্ঞানশূন্য হয়ে__ভদ্রবংশীয়, ভদ্রপদবীধারী, এমন কি 
বোধ কার আঁশাক্ষত বর্বর ব্যান্তির পক্ষেও নিন্দাহ্ঁ গহ্হত আচরণ করেছেন 
তান, সুরাপানমন্ত 'নিষাদ বা রাক্ষসদের মতো কুবাক্য উচ্চারণ করেছেন 
আর তার ফলে পান্ডবদের মন বিষাতন্ত ক'রে তুলে তাদের চরম শন্রুতে 
পাঁরণত করেছেন। 

তাতেও শেষ হয় নি। আর এই চরম মুহ্‌র্তে, চূড়ান্ত ভাগ্যপরাক্ষা- 
ক্লে আবারও বাথ হযে দাঁড়েছে তার সব্ষণের ভাবনার সঙগো জড়িত 
এ | 

প্রস্তুত, হ্যাঁ, প্রস্তৃতই 'ছলেন। জাঁবনের প্রাতি কোন আসাঁন্ত বা মোহ 
তাঁর নেই, অজর্যনকে পরাজিত না করতে পারলে এ জীবন ধারণের কোনও 
অর্থও নেই। গ্রতরান্রতে আসন্ন সর্বনাশভীত দুর্যোধনকে তানি বৃথা 
আশ্বাসও দেন নি, সর্ব প্রকারেই ভ্রান্তিহনন আয়োজন সম্পন্ন করেছেন 
অদ্যকার দ্ধের জন্য। এমন কি তাঁর গুপ্তচর যখন সেই সন্ধ্যারান্রেই এসে 
সংবাদ দিল যে সে কীলক নামে এক মাংস-সরবরাহকারীর মূখে সদ্য শুনে 
এসেছে, শরীক এ পাণ্ডবদের বলেছেন, তাঁর সমকক্ষ সারথি কৌরবাঁশাঁবরে 
একজনই আছেন বোধ কার কোন কোন 'বচারে দক্ষতরও-_তাঁন মহারথ 
শল্য; শল্য অপেক্ষা অশ্বচালনাভিজ্ঞ ব্যন্তি সমগ্র ভারতখণ্ডেই 'িবরল, 1তাঁন 
যাঁদ কর্ণর সারথ্য গ্রহণ করেন তাহলেই গকছন সঙ্কট দেখা দেবে, নতুবা 
পরদিনের য্দ্ধে কর্ণর পতন আনবার্য_তখন দর্যোধনকে দিয়ে সেই অসাধ্য 
সাধনও করেছেন- শল্যকে 'বিদ্তর স্তবস্তুতিতে তুষ্ট ও শান্ত ক'রে অদ্যকার 
যদদ্ধে সারথ্য গ্রহর্ণে সম্মত কাঁরয়েছেন। অবশ্য কে জানে এর মধ্যে চতুর- 
শ্রেষ্ঠ বাসসদেবের কোন চক্রান্ত আছে কনা, কারণ শল্য এক সাংঘাতিক শর্ত 
করেছেন, তিনি কর্ণকে যে কোন কট;ক্তিই করুন, পাশ্ডবপক্ষের যত প্রশংসাই 
কর্দন_ কর্ণ কোন প্রাতবাদ করতে পারবেন না। করলে সেই মনহূর্তে শল্য 
বলগা ত্যাগ করবেন। 

আজ বুঝতে পারছেন অগ্গাধিপাঁত, এ শর্ত করা উীঁচত হয় ন। এও 
এক নিদার;ণ ভ্রান্তি তাঁর। শল্য হয়ত তাঁর ভাগগিনেয়দের কল্যাণার্থেই__ 


পাণ্জন্য ৯২৫ 


ক্রমাগত বিদ্ুপবাণে জর্জীরত ক্রুদ্ধ ক'রে তুলবেন। য্দ্ধ শাল্ত 'স্থির- 
মাস্তঙ্কের কার্য, উত্তন্ত িত্ত-_অভ্যস্ত, বহ্যাদনের আয়ত্ত অস্তও স্মরণে 
আনতে দেয় না। 


কিন্তু এ বিহবলতা, উদভ্রান্তি কি শুধু সেই কারণেই £ অথবা শান্তি- 
শালী পাশ্ডবদের- পাণ্ডবদের শোর্ধ বীর্ঘ সম্বন্ধে তাঁর কোন মিথ্যা ধারণা 
বামূঢ় তাঁচ্ছল্য নেই--অদ্যকার প্রাতজ্ঞ শ্রবণেই কি তান ভয়ার্ত হয়েছেন! 
কৃষ্ণা তাঁর মত্যুরাপণশী ক শুধু সেই কারণেই ? 

হায় রে! তাই যাঁদ হ'ত! 

ঘন দেখা দিয়েছে আজ শেষ রান্র থেকেই। 

এ নারীর চিন্তাই, আজ এই প্রথম, তাঁর ইন্টচন্তায় ব্যাঘাত ঘাঁটিয়েছে, 
ষা তাঁর জ্ঞান হওয়া অবাধ সুদীর্ঘ জীবনে কখনও হয় ন। অথচ এই পূজা 
ধ্যান স্মরণ মননই তো তাঁর শান্তর ও মানাসক শান্তর উৎস। 

প্রত্যষে প্রাতঃকৃত্স্নানাদ সমাপনান্তে অনন্যাচন্ত্য, একান্তচিত্ত হয়ে 
দিবসাধিপতির ধ্যান ও পূজা করা তাঁর আবাল্য অভ্যাস, অবশ্যকৃত্য। কেন, 
তা তিনি জানেন না। বোধ হয় যেন জন্মসূত্রের কোন বন্ধনে ডীন বদ্ধ 
সূর্যের সঙ্গে। নতুবা ভাল ক'রে জ্ঞন হওয়ার পূর্বেও কেন এই আকর্ষণ 
বোধ করবেন ডীন ? 

[িরাদনই করেন এই পূজা ধ্যান। এই সময় কোন বাহ্যজ্ঞানই থাকে না 
তাঁর। কায়মনোবাক্য প্রণাতর সঙ্গে অন্তরের সমস্ত ব্যথাবেদনা, সকল 
আঘাতের হাতহাস ইম্টচরণে নিবেদন ক'রেই তান সংস্থ ও নিশ্চিন্ত হন। 
অবসরকালে স্বাভাঁবক জীবনযান্রায় সূর্য শীর্ষস্থানে পেশছানোর পর্ব 
পর্যন্ত এইভাবেই ইন্টাচন্তায় মগ্ন থাকেন তিনি, কখনও এর ব্যাতিক্রম 
হয় না। ৰ 

অবশ্যই ষুদ্ধকালে তা সম্ভব হয় না। সেই কারণেই রজনীর তৃতীয় 
যামার্ধেই শধ্যাত্যাগ ক'রে_ গতকাল তো "ঘ্কতীয় প্রহরের শেষেই বিশ্রাম 
করতে গেছেন, মান্ন কয়েক দণ্ড শয়ান অবস্থায় ছিলেন, 'নদ্রা তো হয়ই 
নি, তন্দ্রার আভাসমান্রও নামে নি তাঁর আঁক্ষপল্লবে_ আসলে এঁ আঁবিশ্বাস্য 
চবজ্পাবসনে, অপাঁরসীম ক্লান্ত অবস্থাতেও তান সেই মৃত্যুরুপিণাঁর 
চিন্তাতেই মগ্ন ছিলেন-প্রাতঃকৃত্যস্নানাদি সম্পন্ন ক'রে যথারীতি অন্ধকার 
আকাশতলে পূর্বাস্য অবস্থায় ইন্টচিন্তার চেষ্টা করেছেন কিন্তু আজ এই 
' নি, তাঁর পৃজা্্যানের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । অশান্ত ডীদ্বগ্ন উদ্বোলত মন 
ইম্টের পদপ্রান্তে সংহত বা একাগ্রীনমগ্ন করতে পারেন 'ন। 

না, কোন ইতর চিন্তা নয়. কলূষিত কামনার স্পর্শ নেই তাতে। 
সবন্দরনী রমণী সম্বন্ধে সমর্থ পুরুষের ষে চিন্তা স্বাভাবিক তা নয়। এ 
অন্য ভাবনা । এ যা. তার বাঁঝ কোন আভধা দেওয়া যায় না। 

_ শাসক. নৃপাঁতি, প্রধানামাত্য বা যোদ্ধৃবাহনীর সর্বাধিনায়কদের বশ্বস্ত 
গঃপ্তরচর নিয়োগ ও প্রয়োগ, তাদের সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে মিলিত হয়ে তাদের 
আহরিত সংবাদ জ্ঞাত হওয়া- অবশ্যকর্তব্য। স্বাভাবিক সময়েও তা প্রয়োজন. 
যম্ধাদি আপংকালে অপাঁরহার্য। প্রাতিপক্ষের পাঁরকজ্পনা জ্ঞাত না হলে 
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নজেদের কার্ষপ্রণালী 'নর্ধারণ করা কাঠন, অনেক সময় বিশেষ প্রচেষ্টা বা 
সঙ্কম্পও ব্যর্থতায় পাঁরণত হয়। লঙ্জা বা অপমানের শেষ থাকে না। 

অগ্গাধপাঁতির সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত, কাঁরৎকর্মা ও চতুর চর 'বাঁচন্রব্াদ্ধ। 

পাণ্ডব শাবরের কোন আলোচনা এমন কি সামান্য কথোপকথনও তার 
সংগ্রহ করতে অস্বাবধা হয় না, এমন ক বহু সময় বন্তার সে বাক্য উচ্চা- 
রণের দস্ড-দশমাংশকালের মধ্যে তার কর্ণ গোচর হয়। তার পাদ্কা লোমা- 
বৃতচর্মের, তার অ*বপদতলেও লৌহক্ষুরের পাঁরবর্তে তেমনই চর্ম-পাদুকার 
ব্যবস্থা; তার গাঁতাবাঁধ তাঁড়ৎতুল্য, বায়ুবেগও সে গাঁতর কাছে তুচ্ছ, কৃষণ- 
বস্তাবৃত এই চর নিঃশব্দচারী, ছায়ামুর্তর মতোই প্রায় অদৃশ্য । 

প্রয়োজনীর অর্থের অভাব নেই বলে, শবাঁচন্রবাদ্ধি শত্রশীবরেই নানা 
প্রকারের, নানা পদবীর চর রেখেছে, উপয্স্ত পাঁরতোষকের লোভে তারা 
নিমেষকালমধ্যে সকল সংবাদ ওকে পেপছে 'দয়ে যায়। অ*বরক্ষক' দবারপাল, 
ব্যান্তগত সেবক এমন কি জলসংশ্রাহক, কান্ঠ ও খাদ্য-সরবরাহকারারাও 
অনেকে তার বেতনভূক। যারা তার কমীশ্রেণীর অন্তভুক্তি নয়, তারাও 

তরিন্ত পুরস্কারের লোভে সাগ্রহে নানা 'বাঁচন্র সংবাদ বহন ক'রে আনে 
ওর কাছে। সে সব বার্তা পেশছে দেবার স্থানও পূর্বনির্ধারিত আছে, 
তাই কোন কারণেই 'বন্দুমান্র বিলম্ব হয় না। 

প্রাতিদিনই 'বাঁচন্রবাদ্ধি শয়নের পূর্বে একবার এসে সর্বশেষ সংবাদ 
কর্ণর গোচর করে যায়। কালও সে এসোছিল, এই সময়টা প্রশস্ত বস্ত্রাবাসের 
কেল্্স্থলে এক ব্যাঘ্রচর্মাবৃত কাম্ঠাসনে বসে কর্ণ ক্ষতস্থানে ওবধ-প্রলেপ 
লাগাতে লাগাতে তার 'বন্তব্য শ্রবণ করেন-কেন্দ্রাবন্দুতে উপবেশনের কারণ 
কোন অপরপক্ষীয় গঃগ্রচর না তাঁদের কথোপকথনের মর্ম জ্ঞাত হতে পারে 
-_কালও তাই শুনেছেন। 'বাচত্রবাদ্ধি পান্ডবশাবরের সকল প্রকার উদ্যোগ 
আয়োজন পাঁরকজ্পনা, এমন ক সাধারণ কথোপকথনেরও সারাংশ শদানয়ে 
গেছে। অবশ্য এর বহু অংশ পৃবেহি জ্ঞাত হয়েছেন কর্ণ _বিপক্ষদল 
কিভাবে ব্যহ সান্মবেশ করবে, কে কে ক্যহের কোন্‌ ভাগ রক্ষা করবে, 
কে কে শুদ্ধমাত্র সর্বাধনায়ক অর্থাৎ কর্ণকেই লক্ষ্য করকে কাীঁ কৌশলে 
বব্রত করবে তাঁকে _এ সংবাদ অবগত হয়েই কর্ণ নিজের ব্যহ গঠনের 
আদেশ-নির্দেশে গোপন পাঁরবর্তন করেছেন। 

সুতরাং এখন নূতন সংবাদ বেশী ছিল না। যা ছিল সামান্য সংবাদে 
কর্ণ তপ্ত হতে পারেন নি। অথবা একটি বিশেষ প্রশ্নের জন্য বহ পূর্ব 
থেকেই উদণগ্রশব হয়ে আছেন, নিজের অন্তরের লক্জা ও কণ্ঠাতেই সে 
প্রশ্ন করতে ইতস্তত করেছেন, এতক্ষণ কতকটা অন্যমনস্ক হয়েই শুনেছেন 
বাঁচন্রবুঁদ্ধর সাধারণ সংবাদ 'সকল। শেষ পর্যন্ত 'বাঁচন্রবীদ্ধ একই সঙ্গে 
প্রলেপকার্য ও সংবাদ নিবেদন সমাধা ক'রে ববদায় নেবার উদ্যোগ করছে 
দেখে যেন আঁতকম্টে সকল দবধা অপসাঁরত ক'রে সেই অনাবশাক ও 
অশোভন প্রশনটিও করে বসেছেন, “আচ্ছা, গুদের মানে আর্ধা মাহষীদের-__ 
পান্ডব পুরললনাদের শিবিরে কী সব আলোচনা হচ্ছে_আঁম সেনাপাঁত 
হয়োছি শুনে তাঁদের কণ প্রাতক্লিয়া-সে সব সংবাদ কছ সংগ্রহ করেছ 
নাকি বাঁচন্রবাঁদ্ধ 2, 

প্রশ্নের উত্তরে মৃদু হাস্য করেছে বাঁচত্রবাদ্ধ। করজোড়ে অকারণেই 
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একট আনত নমস্কার ক'রে জানয়েছে- সে সংবাদও সে রাখে। বস্তুত 
এই কুরুক্ষেত্র রণভাঁমর বাইরে িশযোজন বাহচ্ক্লেও কোথায় কি ঘটছে, 
কে ক আলোচনা করছে তার কোনটাই 'বাঁচন্রবাদ্ধর অজ্ঞত নয়। আর, এই 
সেবাকার্ষেই তো সে তার জীবন ক্ষয় করে আনল ! এ সহদ্ধমাত্র তার বৃত্তি 
নয়, বিপুল এক ব্যবসায় । সে আভিজ্ঞ ধীবরের মতোই সংবাদ সংগ্রহের স্বর্ণ 
রৌপ্য-আসাস্ত-নার্মত বেষ্টনীজাল 'নক্ষেপ ক'রে, এবং যথাসময়ে সেই 
জাল আকর্ষণ ক'রে সংবাদগুলি আহরণ ক'রে এবং মূল্য বুঝে তার মধ্য 
থেকে নির্বাচিত তথ্যগ্যাীল স্মাঁতির পৌটকায় কুণ্িকাবদ্ধ ক'রে রাখে । তাই 
প্রভূ আদেশমাত্রে সেগীল তাঁর শ্রতিগোচর করতে অস্মাবধা হয় না। 


বিচিন্রবৃম্ধি কি কর্ণের িত্তান্তঃপূরের আতসংগোপন আঁতিপেলব 
ছান্নাকার চিন্তার সংবাদ রাখে? নচেৎ অপর পাশ্ডব-নারীদের নীরস ও 
নিষ্প্রয়োজন কথোপকথনের সারমর্ম দ্রুত শেষ করে পান্ডবদের প্রধানা 
মাঁহষাঁর মানাঁসক প্রাতীন্রয়ার প্রসঙ্গ উত্থাপন ও সাঁবস্তার বর্ণনা করবে 
কেন? 

খুবই উতৎকশ্ঠিত হয়েছেন পট্টমহাদেবী দ্রৌপদী । 

খুবই বিচলিত হয়েছেন। 

মৃতাঞ্জযর় পিতামহ ভনঁব্ম বা সর্বশাস্ত্রপারঙ্গম দ্রোণাচার্ধয এ পক্ষের 
সর্বাধিনায়ক পদে আঁভাষন্ত হয়েছেন শুনে এত উদ্বিগ্ন হন নি তান 
এবার যতটা হয়েছেন। 

পরন্ত আজ প্রথম রাত্রে অজর্যন যে পরাদবস কর্ণ বধের কঠোর প্রাতিজ্ঞা 
করেছেন-তা শুনেও নাক [বাশেষ আ*বস্ত বা উৎফল্প হতে পারেন 'নি। 
অথচ কে না জানে- এ পর্যন্ত তৃতনয় পাণ্ডবের এই ধরনের প্রাতিজ্ঞা কোন 
ক্ষেত্রেই বার্থ হয় নি! প্রত্যুত পট্রমহাদেবীর এতাবংকাল্দ সমস্ত দ:ঃখ- 
বেদনা অপমানবোধ- এই বিগত দিনের অগাঁণত শোক ছাঁপয়ে উচেছে তাঁর 
অদ্যকার দুশ্চিন্তা, আশঙ্কা । 

তান নাক তাঁর এক সপত্বীর কাছে আক্ষেপ করে স্পন্টই বলেছেন. 
“তোমবা জান না অঙ্গাধিপতি গান্ডীবধন্বা তৃতীয় পাশ্ডব সম্বন্ধে কী 
বিপুল ঈর্ধা ও অন্ধ বিদ্বেষ পোষণ করেন! রণশাদ্তানপণ 1হাসাবে হয়ত 
দুজনে সমান আভজ্ঞ, সমান কেন ধনগ্জয় অবশ্যই কর্ণ অপেক্ষা আঁধকতর 
বীর, আধকতর শস্ত্রাভিন্্, রণবিদ্যা-বিশারদ__তত্রাচ মান্য যখন ঈর্ষায় 
জ্ঞানশুন্য হয়, অন্ধক্লোধে উন্মত্ত হয়ে ওঠে তখন তার অসাধ্য কিছুই থাকে 
না। উন্মাদের বল সাধাবণ বলশালস বান্ত অপ্পেক্ষম অনেক আঁধক। তাছাড়া 
বিদ্বেষ ও অসরয়া ন্যায়নীতিবিগাহ্ত য্যদ্ধরশীত প্ররোচিত করে। 

দে সপত্রী বাদ্মিত হয়ে প্রশ্ন ক্রাঁছলেন, এহেন বিদ্বেষের কানণ 1 
মহাদেবী? পৃথ্রীতে এত যোদ্ধা এত মহারথী থাকতে ফাজ্গ্নীর উপরই 
বা এত তাঞ্কোশ কেন?, 
| দ্রৌপদী ললাটে করাঘাত কবে উত্তর 'দয়োছিলেন-_-উদগত অশতে 
কণ্ঠ বাম্পাল্গ্ন-_আঁতিক্টেই বলোছিলেন, "ভগ্ন, আম অভাগিনশই বুঝি এর 
মৃূল। জল্মাবাধই আমি অশান্তির কারণ হচ্ছি। িদ্বেষে আমার জল্ম-_এই 
মহারণই তো আমার সেই জন্মলগ্নের ফল। দ্োণাচার্যের নিকট পরাজিত 
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অপমানিত হয়ে আমার পিতা দ্রপদ প্রাতীহংসামানসে তপস্যা ও যজ্ঞ করে- 
ছিলেন তার ফলেই আমাদের জন্ম। আমার ও ধৃন্টদযম্নর। প্রাতাঁহংসা 
থেকে দুব্দীদ্ধর ফলে কলহ বিবাদ যুদ্ধ হয়। মহামনা কর্ণ আমার স্বয়ম্বর 
সভায় যে অপমানিত হয়েছিলেন_সে অকারণ অবমাননার ক্ষোভ যাঁদ আজও 
না বিস্মৃত হতে পেরে থাকেন তো তাঁকে কিছ-মান্র দোষ দেওয়া যায় না। 
তান আমাদের 'মথ্যাচরণ ও প্রাতিজ্ঞাভঙ্গের জন্যই তাঁর অপেক্ষা শোর্ষে- 
বর্ষে মহত্বে বহুলাংশে হীন রাজন্য সমাজে উপহাসের পান্ন হয়োছলেন।, 

“তার অর্থ? শ্রোত্রীর কৌতূহল প্রবলতর হয়ে ওঠে॥ 

“আমার পিতা প্রধানত অজর্টনের জন্যই পরাজিত ও হতমান হয়োছলেন, 
তাই তাঁর একান্ত বাসনা ছিল অজর্যনই তাঁর জামাতা হয়। সেই উদ্দেশ্যেই 
সাধারণ মানবের তথা রাজবর্গেরও দুঃসাধ্য. দুসাধ্য কেন অসাধ্য পণ রেখে- 
ছিলেন স্বযম্বরের। সৃকঠিন সে লক্ষ্য ভেদ করা. বোধ কার তদপেক্ষাও 
কাঠন সেই বজ্রুতুল্য কার্মকে জ্যা যোজনা 'করা। সে ধন্দ পিতার "নির্দেশে 
ও অনুরোধে বিশ্বকর্মাতুল্য যন্তাশজ্পী বহুদিন ধরে নির্মাণ করেছিলেন। 
এ তথ্য-__তথা 'পতার দোআ ভামি জাভা আমিও পিতার 
মুখেই অজর্নের শোর্যবীর্য অন্ব্প্রয়োগ নৈপহণ্যের প্রশংসা শুনতে শুনতে 
তাঁর সেই একান্ত আকাত্ক্ষত পাব্র অ-্দস্ট অপাঁরচিত মহাবীরকে কামনা 
করেছি। আমারও দ্‌ঢ় বিশ্বাস জন্মে গিয়োছল--অজর্ন ভিন্ন কেউই এ 
শরাসনে জ্যা রোপণ করতে পারবেন না, লক্ষ্য ভেদ তো অসম্ভব?" 

মনে মনে নিশ্চিত ও নিশ্চিন্ত ছিলাম-তাই সমাগত স্মবিখ্যাত নূপাঁতর 
দল. স্ব-প্রচাঁরত অপরাজেয় মহাবীর সব একে একে যখন পিতার নির্দেশে 
বিশেষভাবে নির্মিত, সেই ধন্‌তে জ্যা রোপণ করতে এসে ব্যর্থমনোরথ, 
হর্তমান ও দর্শকদের হাস্যাস্পদ হয়ে নতমূখে নিজ নিজ নার্ট স্থানে 
[ফিরে যাচ্ছিলেন, তখন আঁম কৌতুকই অনুভব করাছিলাম। তারই মধ্যে 
অকস্মাং বখন কর্ণ স্বীয় আসন থেকে উীখখত হয়ে লক্ষ্যভেদ মণ্টে আরোহণ 
করলেন, তখন বক্ষে হিমভাব বোধ করলাম একটা । সুগঠিত ব্যায়ামপন্ট 
বাঁলম্ঠ দেহ, সুন্দর আননে আত্মবিশ্বাসের দীপ্তি, অরুণাভ উজ্জল কান্তি 
যেন সাক্ষাৎ তরুণ সূর্যদেব এসে উঁদত হলেন স্বয়ম্বর সভায় ।...গুকে 
আসতে দেখেই আমি প্রমাদ গণেছিলাম-পরে যখন 'স্মতহাস্যের সঙ্গে 
সেই বজ্জ্রকঠিন ধন্‌ আনত ক'রে অনায়াসে তাতে জ্যা রোপণ করলেন-_ 
তখন আর আমার জ্ঞান রইল না। বেশ বুঝলাম এ কার্য যান করতে 
পারেন_ষত দুঃসাধ্ই হোক- লক্ষ্যভেদও তাঁর নিকট দুরূহ হবে না। 
বোধ. সব হারিয়ে ফেললাম । ধৃজ্টদ্যম্ন কর্তৃক পুনঃপদনঃ প্রচারিত স্বয়ম্বর 
শর্তের স্মাতিও মনে রইল না। কারও সঙ্গে পরামর্শ করা কি পিতার মত 
নেওয়ারও অবসর 'ছিল' না- আম বচাঁলত দিশাহারা হয়েই বলে ফেললাম-- 
«আমি প্রাণ থাকতেও এঁ সামান্য সারাথ-পূত্রকে বরণ করব না. নীচজাতীয় 
লোকের গলায় মালা দেওয়া অপেক্ষা আত্মহত্যাও শ্রেয়। কর্ণ যাঁদ লক্ষ্য ভেদ 
করেন আমি প্রায়োপবেশনে জথবা জবলন্ত চিতায় আরোহণ ক'রে মত্যুবরণ 
করব।' 
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'সুপর্ণা, বাক্য আর অক্ষ একবার 'নক্ষেপ করলে আর কোনমতেই তাকে 
প্রাতিসংহার করা যায় না। এ যে কী সুকঠিন মর্মান্তিক কথা আমি বললাম, 
কণ নিদারুণ আঘাত দিলাম এ বালাক্যদ্যাতি মহাবীরকে, তা শব্দ কয়টি 
কণ্ঠ থেকে নিঃসারিত হওয়া মান্র বুঝতে পেরেছি । বশেষ যখন চাঁরাদক 
থেকে-তবু জনসাধারণের, দর্শকদের সৌজন্যবোধ সহানুভাতি আছে, 
সোঁদকটা অনেকাংশে সংযত-_কিছ;-পূর্বেঅপদস্থ-রাজন্যসমাজে উচ্চ হাস্য- 
রোল উঠল । সেই 'নর্লজ্জ কাপুরষদের ব্যঙ্গহাস্যে ও আমার প্রাণান্তক 
বাক্যবাণের আঘাতে অঙ্গাঁধপাঁতর বালারুণবর্ণ অঙ্গারাভা ধারণ করল, 
হস্তও মুষ্টিবদ্ধ হ'ল একবার 1কন্তু সে ানমেষকাল মাত্র; তারপরই আত্ম- 
সম্বরণ করলেন। তিনি আমার প্রগল্‌ভতা, অকারণ বেদনাদায়ক বক্য-_ 
সর্বোপার প্রতিজ্ঞাভঙ্গের অপরাধও অনায়াসে উপেক্ষা করলেন, প্রাতিবাদে 
একটি রূঢ় বাক্যও তাঁর কণ্ঠ ভেদ ক'রে উচ্চারিত হ'ল না। বরং একবার 
উধর্বাকাশে মধ্যগগনগত দনমাঁণর দিকে নেত্রপাত ক'রে মধ্রতর উদার 
হাস্যের সঙ্গেই ধনু জ্যামুন্ত করে সোঁট সযত্রে বেদীর উপর নামিয়ে রেখে 
ধীরে ধীরে বললেন, “থাক বরাঙ্গনে, আমার জন্য তোমার প্রাণত্যাগের 
প্রয়োজন হকে না। তুমি দীর্ঘজশীবনী হও ।” 

'সে হাদ আম লক্ষ্য করোছিলাম সূুপর্ণা, সে হাঁসর স্মৃতি আমার 
বুকে আমার দ্‌ন্কৃতির কণ্টক হয়ে বিধে আছে । সে হাঁস কুন্দন অপেক্ষাও 
করুণ, মৃত্যু অপেক্ষা শীতল- দুর্ভাগ্যের অপেক্ষাও কঠিন। তার জন্য 
অদ্যাঁপ অনুশোচনা ও আত্মগ্রানর অবধি নেই আমার ।...না, আম কর্ণকে 
পাঁতিত্বে বরণ করতে পারতাম না সত্য কথা-কিন্তু বন্তবাটা নম্রভাবে ঘাতসহ 
ভাষায় প্রকাশ করা চলত. হয়ত একটা মধুর মিথ্যারও আশ্রয় নিতে পারতাম। 
..অবশ্য এ আমার অনভিজ্ঞতারই ফল। কয়েকাঁট কথা, কয়েকাঁট বহর 
ব্যবহৃত শব্দ দ্বারা গাঁঠিত বাক্য যে মানুষকে এমন আঘাত করতে পারে 
বাক্য যে সকল পাঁরচিত জ্ঞাত অমোঘ অস্ত্র অপেক্ষাও যন্ত্রণাদায়ক মর্মান্তিক 
হতে পারে-সোঁদন কর্ণর মুখের দিকে চেয়েই প্রথম বুঝলাম। সে আঘাত 
কি কর্ণ ক্ষমা করতে পারেন! সেই কারণেই_ বিশেষ, অজ্যনের জন্যই আমার 
মু রক্ষা করেছিলাম বুঝেই--তাঁর এত আক্রোশ. অজর্দন সম্বন্ধে এত 

ৃ 

সপত্রী সুপর্ণা তবু কিছ; সান্ত্বনা দেবার চেস্টা করোছিলেন. 'আপাঁন 
বড় বেশ দ্দশ্চি্তা করছেন মহাদেবী, অমগ্গলের দকটাই শব্ধ দেখছেন। 
আপাঁন ষতটা অনুমান করছেন এতটা বিদ্বেষ হয়ত তাঁর সত্যই নেই!" 

এবার হাসলেন পাণ্ালী, শিশুর মতো প্রবোধ দেবার প্রয়াস দেখলে যেমন 
বয়স্করা হাসেন তেমনিই। বললেন. শনশ্চিত না বুঝলে আমি এতটা 'বিচ- 
লিত হতাম না-সপর্ণা। ভীম অজর্নন যার স্বামী, বাসুদেব যার সখা 
সে সাধারণ শত্রুতার ভয়ে বিচালত হবে এমন ভাবছ কেন? আর কর্ণকেও 
সামান্য শন্রু*ভেধো না। সহজাত বর্ম নিয়ে তানি জন্মগ্রহণ করেছেন, স্বয়ং 
জামদগ্স্ের কাছে তাঁর অস্ত্রশিক্ষা। কেবলমাত্র ভনম্ম ও অজর্যন ব্যতিরেকে 
তাঁর সমকক্ষ ধনূর্ধর কেউ নেই। আর তাঁর বিদ্বেষ? না. সেও অনুমান 
নয়। আমি আকাশে আলিম্পন রচনা ক'রে তাকে সমতলভূমি কল্পনা কার 
না। তুমি কপট-দয্যতসভায় সহম্্র ইতর পন্রুষের দ্ন্টর সম্মুখে আমার 
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সে অবর্ণনীয় লাঞ্ছনা দেখ 'ন_তাই ঠিক উপলাব্ধি করতে পারছ না সবটা । 
কর্ণ যে কী পাঁরমাণ জবালা বহন করছেন এখনও-সে পাঁরচয় সেইখানেই 
পাওয়া গি-য়াছিল। কর্ণর মতো বীর, কর্ণর মতো আঁদ্বতীয় দাতা-_উদার 
ও কৃতজ্ঞ ব্যান্ত যান পূর্বউপকার স্মরণ ক'রে কোন কারণেই পামর 
দুযোধনকে তার বিপদের 1দনে ত্যাগ করতে সম্মত হন নি-াতাঁন সৌঁদন 
এর্প চরম অশালীন, বর্বর ইতর জনোচিত আচরণ করবেন কেন? যে 
লোকটা সব দক দিয়েই মহৎ না হোক, মহানসে অমন নীচের মতো 
ব্যবহার করবে কেন 2, 

দ্রৌপদী অতঃপর সোঁদনকার সমস্ত ঘটনা, কর্ণর আচরণ পুঙ্খান্পুঙ্থ 
বর্ণনা করেছেন। সেসব কুবাক্য, কৃীসত ব্যঙ্গ-বদ্রুপ পঃনরায় যেন নৃতন 
ক'রে অনুভব করলেন 'তাঁন। বলতে বলতে তাঁর িত্রার্পতের ন্যায় সুন্দর 
ললাট ও ক-পাল তপ্ত অঙ্গার বর্ণ ধারণ করেছে- তারও অন্তরের জবালা 
বীঝ দশর্ঘাদনেও কছহমান্র প্রশামত হয় নি বর্ণনা দিতে গিয়ে মর্মান্তিক 
দুঃখে বেদনায় তাঁর কণ্ঠ রুক্ষ, দৃম্টি বাম্পাচ্ছল্ন হয়ে এসেছে. তব সবই 
বলেছেন। প্রতিটি তথ্য, কর্ণ-ব্যবহৃত প্রাতাঁটি দুঃশব্দই ত'র মনে আছে যে! 

তার পর বলেছেন, “না ভগ্মী, এ যুদ্ধে বিন্দুমাত্র মঙ্গল দেখতে পাচ্ছি 
না; এ যুদ্ধে পাণ্ডবরা জয়লাভ করলেও সুখী হতে পারবে না- প্রাতিশোধ- 
স্পৃহা চাঁরতার্থ হবে মান্র। কিন্তু তাও কি হবে আদৌ ? আজ প্রত্যযকাল 
থেকেই আমার দক্ষিণাঙ্গ স্পন্দিত হচ্ছে, বাম নেত্রের নিম্নপক্ষ আবিরাম 
কাঁপছে- চতুর্দিকে শুধুই যেন অশুভ চিহ দেখাঁছ। এ-সবই আত্মীরাবয়োগ 
সূচনা করে! | 

এই পর্যন্ত বিবৃত ক'রে বোধ কাঁর ?নঃ*বাস নেবার প্রয়োজনেই ক্ষণ- 
কালের জন্য নীরব হয়েছেন 'বাচত্রবুদ্ধি। কিন্তু কর্ণ তাঁকে বিশ্রাম করার 
অবকাশ দেন নন, ইাতিপূবের সমস্ত সতরকতাজাঁনত ওঁদাসীন্য 'বসর্জন 
দয়ে সাগ্রহে, উত্তেজিত কণ্ঠে বলেছেন, “বলো, বলো- ক্ষান্ত হয়ো না, বলো 
আরও ক বলেছেন পাণ্ডবমহিষী!, 

আত্রও বলেছেন বৈক কৃষ্ণা! 

সুকেশী, নীলোৎপলবর্ণা, পদ্মপলাশলোচনা-পাঁথবঈর সর্বোত্তমা সেই 
দ্রোপদী-__না, কৃষ্ণা নামটাই বেশণ প্রিয় কর্ণর_ বলেছেন, আমার আজ পাঁর- 
তাপের সীমা নেই সংপর্ণা, প্রকৃতপক্ষে এই লোকক্ষয়কারী, আত্মীয়বান্ধব- 
'বিনাশকারী যুদ্ধে আমিই পাশ্ডবদের প্ররোচিত করোছি; এদের ইচ্ছা ছল 
না, আমার জন্যই তাঁদের এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে হয়েছে ।...আমি 
সহদ্ধমাত্র নিজের বিপদের কথাই চিন্তা করাছ না ভগ্নশ। এই রান্রি প্রভাতে 
হয় আমশা নতুবা কর্ণের মাঁহষীগণ বিধবা হবেন। এতকাল ঠিক নিজের 
বৈধব্যাশগকা কার নি- জানতাম পিতামহ ভীম্ম বা দ্রোণাচার্য পান্ডবদের 
বধ করব্নে না-এখন সে আশবাসট্‌ুকুও নেই।...তাই, আমার মনোভাব 
দিয়েই অঙ্গাজমাহষীদের আশঙ্কা অনুভব করতে পাাছ।...হায়! এখনও 
যাঁদ এ যুদ্ধ বন্ধ করা যেত! এখনও যাঁদ চৈতন্য হ'ত ক্লুরমনা দুর্যোধনের! 
এখনও ধৃতরাম্ট্র একেবারে 'ির্বংশ হন নি, তাঁদের ও আমাদের পক্ষেও 
কিছ িছন বীর, শবাশিষ্ট নৃূপাঁত জীবিত আছেন। এরাও যাঁদ রক্ষা 
পেতেন! 


পাণ্ুজন্য ১৩৯ 


তারপর অল্পকাল মৌন থেকে, আতি ধারে প্রায় অস্ফুট কণ্ঠে বলেছেন 
প্কষ্ণা, “সম্ভব হলে-_এ যুদ্ধ বন্ধ হলে আম নিজে গিয়ে কর্ণর নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করে আসতাম । তান ক্ষমা করবেন না জাঁন-করা সম্ভব নয়-_ 
তব্‌ আমার তো কথণ্টিৎ প্রায়শ্চিত্ত হত! আম জান আমার ভর্তা 
ধর্মরাজও এ কার্যে বাধা দিতেন না।...কন্তু তা কি আর সম্ভব হবে! 

এই ব'লে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করেছেন পান্ডবমাহষা । 

কর্ণ চক্ষু মুদিত করে সেই দৃশ্য কল্পনা করার, মনে মনে সেই চিন্র 
আঁঙকত করার চেষ্টা করলেন। 

সেই স্বন্দর আতিসন্দর, নীলপদ্মের মতো আয়ত দাট চোখ থেকে 
মূন্তাবাজব মতো অনুশোচনাশ্রু বেদনাশ্রু ঝরে পড়ছে: সেই সডৌল মণ 
ললাটে আসন্ন সর্বনাশের আশঙ্কা করেকাঁট উদ্বেগরেখার সাঁন্ট করেছে-_ 
দেবগণেরও ঈীপ্সিত সেই আনন আজ বেদনায় বিকৃত। 

কর্ণ আস্থর হয়ে উঠলেন। 

তাঁর বক্ষে একটা তীর যল্নণা অনুভব করছেন কেন 2 
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আরও বহু কথা বলে গেল 'বাচত্রব্াদ্ধ। 

আও বহ তথ্য, বহু সংবাদ পারবেশন করল । 

অন্যান্য অন্তঃপারকাদের নানা মন্তব্য, নানা খেদোন্ত ও দম্ভোন্ত। 

সে সব কথা শোনেন ন আর অঙ্গাঁধপাঁত। সে সব মূল্যহীন সংবাদ 
কর্ণে প্রবেশ করলেও মাস্তন্ক তা গ্রহণ করে 'ন। 

তিন আচ্ছন্ন অভিভূত ভাবে বসে একটি কথাই শুধু চিন্তা করে 
ঘাচ্ছেন। 

কৃষ্প ব্যাথত হয়েছেন। কষ্জা আসন্ন অমতগ্গলের আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন 
হয়েছেন। অশ্রু বিসর্জন করছেন। শুধু কর্ণের মাহষাঁদের বৈধবোর কথাই 
চিন্তা করছেন না, নিজের বৈধব্যের সম্ভাবনাও একেবারে মন থেতক বিদায় 
দিতে পারছেন না। তার মানে পরোক্ষে ওত শান্ত স্বীকার করে নিচ্ছেন। 
কর্ণর শোর্য, রণদক্ষতা যে কারও থেকে কম নয় তা উপলাব্ধ করেছেন। 
পরন্তু অঞ্গাধিপাঁতির মাহষাদের জন্য তান 'চান্তত, তাদের সম্ভাব্য বৈধ- 
ব্যের কথা চিন্তা ক'রে তাঁর বেদনার ক্গীমা নেই_এ সংবাদ কি একাটি শান 
বার্তাই বহন ক'রে আনে না যে, তান কর্ণ সম্বন্ধে তীব্র লৈৰ ও প্রচ্্ড 
প্রীতীহংসাস্পহা ভূলে গেছেন অন্তত এখন আর এই 'িশাচটার, এই 
র্বরটার মৃত্যু কামনা করছেন না? 

তবু এও তুচ্ছ। এত সংবাদের মধ্যে একটি তথ্য- অঙ্গরাজ্যের বিগত 
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দীর্ঘ জীবনের অত্যুত্ম অংশ যে দুঃসহ জবালার মধ্যে দিন কাটিয়েছে-_ 
এতাদিনের সেই দাহ শবতল করেছে। সেই বার্তার অমৃতাঁসণুনে সহান.ুভাতি- 
রূপ দিব্যোষাঁধর প্রলেপে দঃপ্রশমনীয় বিষক্ষতের অসহ-যন্ত্রণা উপশামিত 
হয়েছে। কথাটা শোনার পর থেকে মন একাঁট কৃতজ্ঞতাঁস্নগ্ধ বেদনায় 
আপ্লুত হয়ে এসেছে, একই সঙ্গে অপাঁরসীম আনন্দ ও দহুস্তর লজ্জা 
বোধ করছেন। ইচ্ছা করছে এই সংবাদ কোন স:-উচ্চ পর্বতশনর্ষ থেকে 
সগৌরবে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেন: দেশ থেকে দেশান্তরে এই আশ্চর্য 
ইতিহাস প্রচার করেন- কৃষ্ম, গুর নিভৃত অন্তর-বাঁসনী সেই 'দব্যাঙ্গনা 
গুঁর প্রাতি অবিচারের জন্য. মিথ্যাচরণের জন্য অনতপ্ত: কর্ণর অমার্জনীয় 
ব্যবহার ও নীচ-জনোচিত বাক্যপ্রয়োগের জন্য ধিক্কার ঝা আভশাপ না দিয়ে 
সেই ইতরতম কার্ষের সঙ্গত কারণ চিন্তা ক'রে নিজেকেই দায় করছেন. 
নিজের সেই রূঢ় ও অন্যায় আচরণকেই তার কারণ রূপে উপস্থাঁপত 
করছেন-কর্ণর আচরণকে প্রাতশোধ-প্রচেন্টা প্রাতপন্ন করার চেষ্টা করছেন।... 

বহু বহাদন বাঁঝ কর্ণর হৃদয় এই সংবাদটওকুর জন্যই তৃষ্ণার্ত হয়ে 
ছিল, আশা করতে সাহস হয় নিন, তবু অসম্ভব আঁবশ্বাস্য সৌভাগ্যও তো 
মানুষ কল্পনা করে-তাতেই যেটুকু সুখ. সেইট্কুই অনুভব করার চেস্টা 
করেছেন কর্ণ। গুর আচরণ সমর্থন করবেন আগ্নসম্ভবা অগ্মিসদৃশা তেজজ- 
স্বিনী সেই নারী, বা তার যাথার্থা বুঝবেন_ এতটা দুরাশা কেন পোষণ 
করবেন কর্ণ-কৃফ্জার করুণাও প্রার্থনা করেন নি। মনের নিভৃত গোপন 


প্রকোন্ঠে বসে কল্পনার স্বপ্নতন্তুতে বয়ন করেছিলেন এই সুদরলভ সৌভাগ্যই, , 


হয়ত সেই সঙ্গে একটা অসঙ্গত আসম্ভব আশাও মনে দেখা 'দিয়োছল-_ 
মানবহদয় যখন কোন আশা করে তখন তো জমা-খরচের যোগ-বয়োগ 
অন্তে, 'নজের এতটা প্রাপ্য হয় কিনা. এতটা আশা করা সঙ্গত না বুঝে 
করে না- উনিও তাই আশা করেছিলেন, কামনা করোছিলেন--&র অন্তরের 
আবেগ ও আরতি নিজের অনুভূতি 'দয়ে গ্রহণ করন কৃষ্ণা, তাকেই প্রায়- 
শ্চন্ত বলে গ্রহণ ক'রে ক্ষমা করুন। 

তাই হয়েছে_ক্ষমা করতে পেরেছেন কিনা কর্ণ ভা জানেন না, তবে 
গর ব্যথা 1তাঁন বুঝেছেন- এতে উীন তৃপ্ত, প্রসন্ন । আধিকতন্ন আনান্দত, 
পারপূর্ণ পারতৃপ্ত হতেন কর্ণ_ যাঁদ আরও একাঁট কথা. সতা ইতিহাস 
কৃষ্ণাকে_ ওঁর ভ্রাতৃবধূকে জানিয়ে যেতে পারতেন । হ্যাঁঁগুর ভ্রাতিবধূই। এ 
কথা কেউ না জানুক জননী কুন্তীঁ জানেন, চতুরাশিরোমাঁণ কৃষ্ণও জানেন। 
একাদন কৃষ্কাও অবশ্যই জানবেন। জানবেন_এ চিন্তা মনে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে একটি 'স্নিশ্ধ কৌতুক-রসে মন ভরে গেল কর্ণর_ দ্রৌপদী যে দিবারান্র 
পার্থ-পার্থ করেন- কর্ণও পার্থ। যাঁদ ওঁর জন্মলগ্ন থেকেই শবর্‌প গ্রহ 
না ওঁকে প্রবাঁণত করতেন, নিজের জননী না ওঁকে পাঁরিত্যাগ করতেন__ 
তাহলে পাণ্ডবদের এ রাজছত্র গুর মস্তকোপারই শোভা পেত এবং কৃষ্ণও 
গুর কণ্ঠলগ্ন হয়ে কে 'আর্ধপন্র” প্রভৃ' বলে সম্বোধন' করন্ততন। 

এই সব চিন্তা ও কন্পনা_ সত্যে ও আকৃতিতে মেশানো চিন্র, চিল্তা- 


তন্ময়তা-অবশিল্ট সারারান্রিই তাঁকে মুগ্ধ মোহ্‌গ্রস্ত করে রেখোঁছল।' 


নিশান্তেও সে মোহের অবসান ঘটে নি। 


পাণ্চজন্য ৯৩৩ 


এই চিন্রজাল-বয়নে, এই প্রণয়কজ্পনা-প্রসূত ভাবাবেগেই তাঁর সর্বা- 
পেক্ষা ক্ষতি হয়ে গেছে; আজ প্রত্যষে ইম্টচিন্তায় মন দিতে পারেন নি। 

সে জন্য যত আত্মগ্লান বোধ করেছেন, যত ব্যাকুল হয়ে মনকে শাসন 
ক'রে প্রাতাঁদনের মতো ইন্টান্তায় তদগতচিত্ত হতে চেয়েছেন ততই যেন 
আরও উদভ্রান্তির সান্ট হয়েছে, আরও চিত্তবিক্ষেপের কারণ ঘটেছে। 
এমন কি এই কল্পনা-মাধূর্য আস্বাদন ও কর্তব্যবোধের দ্বন্দের মধ্যে 
পূর্বাকাশ অরুণরাগরকজজত হয়েছে. আরও অনেকক্ষণ পরে উষার লোহিত 
আস্তরণ অপসারণ ক'রে স্বয়ং সূর্যদেব দেখা দিয়েছেন, কর্ণ অভ্যাসবশতঃ 
সেদিকে দৃম্টি নিবদ্ধ করেছেন, অভ্যাসবশতই কৃতাঞ্জালপুটে মন্ত্র উচ্চা- 
রণ করে স্বাগত জানাতে চেয়েছেন কিন্তু কোনটাই প্রাতীদনের মতো 
সার্থক ও চিত্তপারপূর্ণকর হয়ে উঠতে পারে নি। 

ব্যর্থ হ্যা ব্থই হয়োছিলেন তান আজ ইনম্টপূজায়। জীবনে এই প্রথম, 
অন্তত জ্ঞান উন্মেষের পর এই প্রথম; কিন্তু আজই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন 
ছিল ই্টদেবতার চরণে নিজেকে নাঃশেষে সমর্পণ করার, হয়ত বা মত্যুর 
পূর্বে তাঁর আশীবাদ গ্রহণেরও। 

কিন্তু শুধু কি ইন্ট চিন্তাই ব্যর্থ হয়েছে আক্র 2 শীশক্ষা, দীক্ষা, ক্ষান্র- 
ধর্ম এতদিনের আশা ও আবচার-বোধের প্রাতকার-প্রচেষ্টা-_সবই "কি ব্যর্থ 
হতে গলেছে না! এ কী হ'ল তাঁর! 

গতকাল পর্যন্ত অজ্ুনবধের প্রাতিজ্ায় দুঢট ও অনমনীয় ছিলেন কর্ণ । 

এ জিঘাংসা নয়, এ সুচিন্তিত বিচার। অন্তত কর্ণ তাই মনে কবেন। 

কপট দূযতসভায় পাণ্ালীর অবর্ণনীয় লাঞ্চুনায়- মানব-জাতির ইতি- 
হাসে, বোধ করি অতাঁতে ও ভাঁবষ্যতে, এ শ্রেণীর অমানাষক লাঞ্চনা ও 
নির্যাতনের এই একাটই মান্র উদাহরণ -ক্োধে, ক্ষোভে, আত্মধিক্কারে, লঙ্জায় 
উন্মত্ত কর্ণ বহু চেষ্টা করেছেন অজর্যনের পৌরুষ জাগ্রত ক্লক্ত, যাতে সে 
তখনই এই পাশাখেলার স্বরৃপ প্রকাশ ক'রে, এ মিথ্যার ক্ুরতার প্রাসাদ 
চূর্ণবিচূর্ণ ক'রে, ধারতরাল্ট্র ভ্রাতাগণকে দলিত বিমার্দত নিহত ক'রে সহ- 
ধার্মণীর এই অবমাননার শোধ নয়। তার জন্য প্রলয় আহবের অবতারণা 
করলেও সেই মৃত্যুর মুখে দাঁড়য়ে কর্ণ চিরপ্রাতিদ্বন্ী অজর্যনকে সাধবাদ 
দিতেন। 

কিন্তু তৃতীয় পাণ্ডব তুষারাবৃত 'গারশৃঙ্গের ন্যায় শীতল ও অনড় 
হযে রইলেন, জোম্ঠ ভ্রাতার প্রাতি আঁবিচীলত বশ্যতা দোখিয়ে। যাঁদ তাই 
হয়, জোম্ঠ ভ্রাতা ওকে পণ রেখে পাশা 'নক্ষেগপ করে পরাজত হয়েছেন. 
অজর্যনের তখন আর তাঁর নিকট বশ্যতার কোন কারণ ছিল না। তানি তখন 
ন্যায়ত দুর্ঘোধনের দাস। তাঁর 'বিদ্রোহ প্রভুর বিরদ্ধে কতিদাসের বিদ্রোহ 
মাত্। এবং দাসের প্রাতও অমানাবক পৈশাচিক ব্যবহারের আঁধকার প্রভূর 
নেই। সে বিদ্রোহে কোন পাপ হ'ত না। সর্বোপার অজর্নন ক্ষায়_ক্ষান্ন- 
ধর্মই হচ্ছে*শশ, নারী, অসহায় দুর্বল ব্যান্ত, অত্যাচারতকে রক্ষা করা। 
সে ধর্ম অন্তত রক্ষা হ'ত তখন সংহারমূর্তি ধারণ করলে । সে মৃত্যু- 
মহোৎসবে সম্ভবত গুরও মৃত্যু ঘটত, তাতেও দ:৫খিত বোধ করতেন না কর্ণ। 

কিন্তু তা হয় নি। 'কছুই করেন নি অজর্ছন। শেষ পর্যন্ত কৃষ্ণার 
আকুল অসহায় মরমভেদী কুন্দনে-যে রুন্দন ও বিলাপের প্রাতীট অশ্রু- 


৯১৩৪ পাণ্জন্য 


পীবন্দ, প্রাতাট শব্দ কর্ণর বক্ষে মৃত্যুর আঁধক বেজেছে, যাতে পাষণ্ড কপটা- 
চারী ধৃতরাম্ট্র পর্যন্ত বিচাঁলত হয়েছেন_-পাঁথবার সবাশ্রেষ্ঠ ধন্দর্ধর বলে 
খ্যাত অর্টনের বুকে তা কোন তরঙ্গ জাগাতে সক্ষম হয় নি। 

না, কিছুই করেন নিন গানণ্ডীব-ধন্বা, আঁখল ভূমণ্ডলের সর্বশ্রেষ্ঠ বর 
ও যোদ্ধা অজর্যন। 

তখনও না, বনগমনের সময়ের দুর্ষোধন, দুঃশাসন ও কর্ণর বর্বরাঁধক ঘৃণ্য 
আচরণে বা ব্যচ্গোক্ততেও না। এমন ক, অগ্গাধিপাঁতি শুনেছেন- মংস্য- 
রাজগৃহে পাণ্ালী যখন রাজশ্যালক শীন্তমদমত্ত কীচক কর্তৃক 'নিগৃহনতা 

, তখন ভীম ছদ্ম পাঁরচয় ব্যস্ত হওয়ার মহদাশগুকা পাঁরহার ক'রে 
সে নিগ্রহের উপযুক্ত শাঁস্ত 'দিয়োৌছলেন। কিন্তু নপুংসকবেশন নপুংসকচিত্ত 
অভ তখনও কা নক টিতে সম্ভবত অসম নত 

র ন্ত্যাশক্ষা দিয়ে চলেছেন। 

: সেইদিন সেই লঙ্জাজনক -সংবাদ পাওয়ার দন থেকেই কর্ণ অন 
নিধনে দূঢ়বসগুকজ্প। তান যে কোনাঁদন প্রকাশ্য প্রাতদ্বান্দ্তায় নিজের 
শ্রেম্তত্ব প্রমাণের সুযোগ পেলেন না, সে আঁবচার--ভাগ্যেরই বণনা বোধে 
উপেক্ষা করতে প্রস্তুত ছিলেন-_কিন্তু কৃষ্ণার সম্বন্ধে এই ওঁদাসীন্য, তার 
প্রতি এই ব্যবহার মার্জনা করতে প্রস্তুত নন। 


সেই 'হসাব চ্ন্ত করার দিন আজ এসেছে। 

সেই প্রাতিজ্ঞা রক্ষার দিন। 

এতাঁদন পরে. নিয়াতর পদক্ষেপ প্রত্যক্ষ, রাড রা 

কাল পর্যন্ত দপ্রাতিজ্ঞ ছিলেন কর্ণ যে কোন প্রকারে হোক অজর্যনকে 
বধ করবেন, অন্তত আপ্রাণ চেষ্টা করবেন। পাণ্ডবজননীর কাছে 'তাঁন 
অবাশম্ট চার অনূুজের প্রাণরক্ষা সম্বন্ধে প্রাতশ্রাতিবদ্ধ; ধনঞ্জয় সম্বন্ধে 
তেমন কোন আশ্বাস দেন নি। সৌঁদক "দিয়ে িবেকের কাছেও "তান মু্ত। 

কন্তু কাল রাতে তাঁর এই জীবনেই যেন এক জন্মান্তর ঘটে গেছে। 
সম্কল্প কল্পনা সব 'বপর্যস্ত হয়ে গেছে । যেন এক বিধ্বংসী ভূমিকম্পে 
বহাদনের সযত্ররাচিত প্রাসাদ চূর্ণাবচূর্ণ হয়েছে। 'বাঁচত্রবাদ্ধির শবাঁচত্র 
সংবাদ তাঁর মনোজগতে 'বাঁচন্রতর প্রাতিক্রিয়ার সৃন্টি করেছে। 

কৃষ্ণ ভাঁতা, সম্ভাব্য বৈধব্যের চিন্তায় আর্ত। তাঁর সেই যুগল পদ্ম- 
পলাশনেত্রে অশ্রুর বন্যা জেগেছে, ঘন পক্ষের নিবিড় কৃষ্ণ প্রাচীর প্লাবিত 
ভগ্ন ক'রে প্লাবন নেমেছে-_ সুচারু কপোলে, রাজহংসী-বানান্দত কণ্ঠে 
আর সেই উর্বশীরও-ঈর্ধা-জাগ্রতকারী বক্ষে । কল্পনায় সেই অশ্রুর প্রাতাঁট 
বন্দকে অনুসরণ করেছে কর্ণর মন, সে অশ্রু-উৎসের ব্যথায় নিপীড়ত 
নিষ্পোষিত হয়েছে। 

প্রায় আবিশ্বাস্য সম্ভাবনাতেই এতটা কাতর হয়েছেন কৃষ্ণা, সত্য সত্যই 
বৈধব্য ঘটলে_ " 

1শহারিত হয়ে উঠলেন কর্ণ। কিছুক্ষণের মতো যেন নিঃ*বাস রুদ্ধ হয়ে ! 
এল সে িন্র কল্পনা ক'রে । মনে হ'ল কে যেন বজ্জকঠিন হস্তে উত্তপ্ত লৌহ- 
শলাকায় তার হতপিণ্ড উৎপা্টিত করতে চাইছে। 

না, সে তান পারবেন না। তানি অন্তত পারবেন না কৃষ্ণার বৈধব্য 
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ঘটাতে । সম্ভব নয় তাঁর পক্ষে । 


'তুম নিশ্চিন্ত থাকো কৃষ্ণা, (মনে মনে িললেন আহ এ অহন 
কর্ণ, 'তোমার ললাটের 'সন্দূর-বন্দু নচরাঁদন অক্ষয় ভাস্বর থাক! মাঁণি- 
বন্বের ক্র অলঙ্কার অনন্তকাল চিরায়তশর গোঁরব বহন করুক। তোমার 
মূহগ্রী থাক অম্লান, চির-উজ্জবল, তোমার দৃম্টি থাক চিরপ্রসন্ন । হতভাগ্য 
কর্ণ চি-দিন চিরবণ্িতের দলেই আছে, চিরকালই থাক। তার ব্যথা, তার 
আচ ণের আপাত-দুবোধ্য গোপন অব্যন্ত কারণ- তার সমস্ত ব্যর্থতা সমস্ত 
বণ্চনার ইতিহাস তার সঙ্গে চিতাভস্মে বিলীন হয়ে যাক। সে হীাতহাস না 
কোন দন তোমার এ আনান্দিত সুখ-প্রসন্ন চোখে 'বিষাদবাষ্পর কারণ ঘটায়। 
কর্ণর দুভণগ্য কর্ণরই থাক। অজর্নন থাকুন চিরাবজয়শী, চিরগোৌরবের আঁধ- 

রী। তাতে আজ আর কোন ক্ষোভ বোধ হচ্ছে না। তুমি দূরাগা কর্ণকে 
করেছ-_পরাজয়ের মধ্যেও এইটনকুই তাকে গৌরবমকুটে ভূষত করক. 


র অনন্ঞড পথযান্নার পাথেয় হোক। 


এতটা চিন্তা করেছেন কর্ণ মন এক অতশতের 'বস্মতলোকে চলে 
গিয়ে যেন স্বপ্নের মধ্যে অল্প সময়ে তাঁর দশর্ঘ জীবনের চলচ্চিত্র দেখাঁছল 
এতক্ষণ, বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্ক িছহমান্তর ছিল না, অকস্মাংই সেই স্বপ্ন 
ভঙ্গ হল- রূঢ় বাস্তবে নেমে এলেন, সেই কঠোর একটা আঘাতে 'নদ্রো- 
শিতের মতোই সচাঁকিত হয়ে উঠলেন। 

সে আঘাত এল তাঁর মহামান্য সারথর নিকট থেকেই_ শল্যরই বিদ্রুপ- 
শল্যে বাস্তব অর্থাৎ যদ্ধক্ষেত্র সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন কর্ণ। 

“কী সৃতপন্র, মৃত্যুভয়ে বিহল হয়ে পড়লে নাকি 2...তা বেশী বিলম্ব 
আর নেই। মৃতারোহী অশ্ব আর পাঁরচালকহাঁন সৈন্যবাহিনী-এরা দ্রুত 
পলায়নর পথ দেখবে এই তো স্বাভাঁবক। তুমি এীদকে বিহল চত্তে 
পলায়নের স্বপ্ন দেখছ, ওদকে কৌরবপক্ষ মহাকালের দুং2:-: স্পর্শ পাচ্ছে। 
যুদ্ধশেষের আর স্ব্পই বিলম্ব আছে, মনে হচ্ছে অদ্যই কুর€ক্ষেত্র ভূমি 
মহা*মশানে পাঁরণত হবে. সেখানে সর্বাত্মক মৃত্যুর নীরবতা নেমে আসবে ।' 

বিলম্ব নেই তা কর্ণও জানেন। তানও নহত হবেন- এ পাঁরণাম 
সম্ভাবনা মাত্র ছিল কিছ:কাল পূর্বে তখন ভেবে রেখোছিলেন অজ্যন- 
নিধনের পরই তান স্বীয় রাজ্যে ফরে যাবেন, অতঃপর দূরোধন জয়লাভ 
করুন বা না করুন, সে তিনি বুঝবেন, কর্ণর কোন দায়িত্ব থাকবে না। উন 
ণচরাদনের মতো অনস্ত্রত্যাগ ক'রে অবশিষ্ট জঁবন ভ্রাতৃবধের প্রায়শ্চিত্ত 
করবেন। কিন্তু এখন তো তান পরাজয়, বরণের জন্যই কৃতসঙ্কজ্প। 

তাই তান সাঁস্মত হাস্যে প্রশন করলেন, এর অর্থ? 

অর্থ যা, তাও জানাতে বিলম্ব হল না শল্যর। 

দুটি মর্মঘাত দুঃসংবাদ দিলেন তাঁন। 

কুরুবংশৈর *আনিবার্য ধ্বংসর্প চরম পাঁরণাম যে আসন্ন এ তারই 
উপক্লমাণকা । 

ভম আহত ক্ষতাবক্ষত রথঅ*বহঈন ভূপাতিত দ:ঃশাসনের কণ্ঠ সবলে 
পদদালত ক'রে শাণিত কৃপাণে তার বক্ষ বিদীর্ণ করেছেন এবং অঞ্জাঁল ভরে 
সেই রন্ত পান ক'রে উন্মাদের মতো আনন্দে নৃত্য করেছেন। অতঃপর তার 
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মস্তক ছেদন ক'রে কণ্ঠের শোণত লেহন করতে করতে বলেছেন, 'এতাদিনে 
নিরপরাধিনী একবস্বপারাহতা রজস্বলা দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ, প্রকাশ্যে 
সভামধ্যে বস্বহরণের অবমাননার পারিশোধ হ'ল। আজ আমার কাছে স্তন্য, 
মধু, ঘৃত, বিশুদ্ধ মাধবী সুরা, দুগ্ধ, দাঁধ প্রভাতি যাবতীয় দিব্য পানীয় 
অপেক্ষাও এই রন্ত সৃস্বাদ্‌ বোধ হচ্ছে।, 

এই ভয়ঙ্কর ও রাক্ষসীয় দৃশ্য দেখে অ*বখামা সাশ্রলোচনে দূর্যোধনের 
কর ধারণ ক'রে বলেছেন, “বন্ধু, এখনও সময় আছে. এই সর্বনাশা যহদ্ধ 
বন্ধ করো। তুমি অনুরোধ করলেই যুধিষ্ঠির সম্মত হবেন, এখনো যে 
কয়জন আত্মীয় সৃহৎ পানর ভ্রাতা আছে তাদের 'নয়ে শান্তিতে না হোক 
নিরাপদেই সুখে রাজত্ব করতে পারবে । আম জানি কর্ণরও কিছুমাত্র রুচি 
নেই এ যুদ্ধে, সে বিনাপ্রীভিবাদে অঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করবে। এখনও 
সুযোগ আছে কুরুবংশের পিণ্ডরক্ষা করার ।' 

দযোধনও আকুল হয়ে রোদন করছিলেন, তবু তার মধোও বললেন, 
বন্ধ, অবসর আর নেই। তৃঁমি ভীমের এই বাক্যগাঁল শুনলে না? ওরা 

রসে অবমাননা ভোলে নি. তার শোধ না ওঠা পধন্ত ক্ষান্ত হবে 

না। আর আমারও জীবনে িন্দ-মাব্র রুচি নেই। নির্বান্ধব জীবনটার জন্য 
শান্ত ভিক্ষা করতে পারব না।, 

এই সংবাদই কর্ণর বহবলতা অপনোদনের পক্ষে যথেষ্ট_কিল্তু আরও 
একটি বিশেষ সংবাদ তখনও দেন নি শল্য। অতঃপর সেই সর্বশেষ শেলা- 
ঘাতাঁট করলেন। 

কর্ণর পুত্র ব্ষসেন এইমাত্র অজর্টনের হস্তে নিহত হয়েছেন। 





॥১৭ ॥ 


আঘাতটা সহ্য ক'রে সচেতন ও সাকুয় হয়ে উঠতে কয়েক পল সময় লাগল 
বৈকি! তার পরই কিন্তু কর্ণর মুখ কেমন একপ্রকার কৌতুক-হাস্যরাঞ্জত হয়ে 
উঠল। শল্য যে হাস্যের অর্থ অনুধাবন করতে পরলেন না, পারার কোন 
কারণও নেই, তানি এটাকে মর্মান্তিক দুঃসংবাদে সাময়িক মাঁস্তজ্ক-বকাত 
বোধ ক'রে ভ্রু কুণ্টিত করলেন। কর্ণ যে কিছু পূর্বে মৃত্যুবরণের জন্যই 
দঢ়সঙ্কল্প হয়েছেন এবং এ সংবাদ যে সেই ইচ্ছারই পাঁরপাষর-_তা শল্য 
জানবেন কেমন ক'রে 2 বিধাতা যে কর্ণর এ সঞ্কজ্প অনুমোদন করেছেন, 
ভাগ্য যে এই মূহূর্তে তাঁর মৃত্যুর দণ্ডাদেশ স্বাক্ষর করেছেন_এ তো তারই 
সঙ্কেত মাত্র। পৃথিবীর বন্ধন একে একে 'শাথল হচ্ছে, এ জীবনের মমতা- 
বন্ধন জীর্ণ হতে জীর্ণতর হচ্ছে। বাঁচার ইচ্ছা থাকলে- যতই সাময়িক 
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আবেগে ন্রুবধ করবেন না" এই প্রাতজ্ঞা করুন, যথাস্থানে নিজের শিক্ষা 
ও আয়ত্ত-অস্ত্র তার কাজ ক'রে যাবে। সেই ইচ্ছাই আর রইল না। 

সকল মানবের শ্রেষ্ঠ আশ্রয় ও সহায় জননী তাঁর জল্মকালের মহাশন্র, 
শস্নগুরু ভার্গব তাঁর একান্ত গুরঃপ্রীতর জন্য সাংঘাতিক আঁভি- 
সম্পাত-রুপ পুরস্কারদাতা, চরম সঙ্কটকালে কর্ণ সে জ্ঞান বিস্মৃত হবেন 
এই কথা স্পম্ট ভাষায় জানয়ে দিয়েছেন; একমান্র যে নার তাঁর জীবন 
সার্থক করতে পারত সে প্রথম যৌবনেই তার দেব-ইচ্ছায়-জন্ম-গৌরব, রাজ- 
বংশীয়-ক্ষান্রিয়বংশীয়ার সম্মান বিস্মৃত হয়ে প্রাতজ্ঞাভঙ্গ করে সমস্ত 
জীবন ব্যর্থ, মরুভূমি ক'রে দিল। জীবন সম্বন্ধে বন্ধন, আসান্ত, ঈপ্সা 
জন্মমূহূর্ত থেকেই ক্ষয় হচ্ছে। তবু আত্মজ, সন্তান, উত্তরাধিকারী সন্বন্ধে 
যে মমতা ও আশা থাকতে পারত তাও এই মুহূর্তে সম্পূর্ণ নিমূল হাল। 
বিধাতা ও তাঁর ইন্টদেবতা জীবনপ্রভাতেই সর্বনাশের পথ প্রশস্ত ক'রে 
দিষেছিলেন-এবার ভাগ্য এই জাঁবন-সায়াহে মৃত্যুর পথ প্রশস্ত ক'রে 
[দলেন। ূ 

কর্ণর এ তিন্তকৌতৃক-হাস্য সেই কারণেই । ভাগ্যের কি বগ্রতা ভাঁকে 
অপসারণের জন্য! বাঁলহাঁর! 

নিজের এই প্রবলতম মানাঁসক ঝঞ্জার মধ্যেও শল্যর ভ্রুকাঁটি তাঁর দৃস্টি 
এড়ায় নি। তান বললেন, 'না. জীবনে বহু দুঃখ সহ্য করোঁছ মদ্ররাজ, 
বহু দুঃসহ আঘাত। আজ এই সামান্য সংবাদে আমার জ্ঞানলোপ পাবে 
এমন আশঙ্কা করবেন না। আপাঁন এবার রথ দ্রুত অজর্যনের কাছে 'নয়ে 
চলুন। আপনার অনুমান অনভ্রান্ত, যুদ্ধশেষের আর আঁধক বিলম্ব নেই, 
আজ সূর্যাস্তের পৃবেই হয় আম না হয় অজর্রন ইহলোক তাগ করবে।, 
“আম ভাবাবেগ-প্রাবল্, বাভন্ন পরস্পর-ীবরোধ চিন্তায় মনে মনে ক্লান্ত 
ও বিপর্যস্ত হয়ে পড়োছ তা সত্য, তবে বিহ্বল হই নি. আমার মাঁস্তচ্কের 
সহজ চিন্তাপ্রীক্রিয়াও নম্ট হয় নি। কিছ পূর্বে যে আপাঁন ভাঁগিনেয় 
যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা করার জন্যই আমাকে সদুপদেশ 'দয়ৌছলেন, তা অনূু- 
ভব করতে আমার অসাবিধা হয় নন, তথাপি আম যে আপনার পরামর্শই 
গ্রহণ করেছিলাম তার কারণ যাঁধাম্ঠিরকে বধ করার বা বন্দী করার কোন 
উদ্দেশ্য ছিল না বলেই? 

শল্যর মতো রুঢুভাষী ও কর্ণশান্তনাশে বদ্ধপাঁরকর ব্যান্তুও লাঁজ্জত 
হলেন, ক্ষণকালের জন্য মস্তকও অবনত করতে হ'ল তাঁকে। 

কথাটা স্মরণ আছে বৈকি। ৰ 

য্ধারম্ভে যথারীতি সংশপ্তকরা ভাদের রণকৌশল-অনূযায়শ অজর্টনকে 
অন্যত্র ব্যস্ত ও ব্যাপৃত রাখছে দেখে দুরোধনও তাঁর অনুগত দধর্ষ 
যোদ্ধাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে যুধাম্ঠরকে বন্দী করার একবার প্রায়-আন্তম 
চেস্টা ঝরলেন। প্রথম ধর্মরাজকে প্রচণ্ড আক্ুমণে আহত ও বিপর্যস্ত 
করলেন অ*্ব্থামা। তাঁকে বিপন্ন দেখে ধঙ্টদ্ন প্রভাতি পাণ্ডব-পক্ষণয় 
বীরগণ তাঁর রক্ষার্থে এগিয়ে এলেন কিন্তু অশ্বর্থামার বিরুমে তাঁরাও 
বথেম্ট সুবিধা করতে পারলেন না। যাঁধাষ্ঠির অশ্বামার তেজ সহ্য করতে 
না পেরে কিছুক্ষণের জন্য রণস্থল ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। 


১৩৮ পাণ্চজন্য 


তবে সে বেশীক্ষণ নয়। ক্লুদ্ধ ধৃজ্টদন্যম্ন একা দুর্যোধনের সঙ্গে য্দ্ধ 
করাঁছলেন, তাঁর সে আক্রমণে কুরুরাজের রথ নস্ট হয়ে গেল দেখে কর্ণ 
[সংহাবর্মে এসে ধৃজ্টদ্যম্নর সম্মুখীন হলেন, তাঁর প্রচণ্ড শান্ততে পাণ্থাল 
সৈন্যদের নিংহের সামনে মৃগযূথের মতো দর্দশা হ'ল; ওঁদকে ভীমসেন 
একাই বাহনীক কেকয় মদ্র ও সিন্ধু দেশের মালত বিপুল বাহনীর সঙ্গে 
তখন যুদ্ধ করছেন, তাঁর পক্ষে ধৃষ্টদুযম্নর রক্ষার্থ আসা সম্ভব নয়। এই 
দুরবস্থার সংবাদ পেয়ে যুধান্ঠর দ্রাবড় ও অল্ধ দেশের নৃপাঁতবন্দ এবং 
নিজেদের পঞ্চপত্র, নকুল সহদেব সাত্যাকি প্রভাতি কীরগণ পাঁরবৃত হয়ে 
পুনশ্চ রণক্ষেত্রের কেন্দ্রভুমিতে অবতীর্ণপূর্বক কর্ণকে আক্রমণ করলেন। 

কার্য বা প্রচেষ্টাটা যাধাষ্ঠরের পক্ষে দুঃসাহসিক তাতে সন্দেহ নেই, 
বোধ কার একট; 'নির্দধাদ্ধতার পাঁরচায়কও। বহ্দুর থেকেও অবস্থা 
লক্ষ্য ক'রে অজর্দন এঁদকে অগ্রসর হচ্ছিলেন কিন্তু প্রবল বাধা পেলেন 
গুরুপনত্র অশ্বথামার কাছে। বোধ হয় গুরুপন্ত্র বলেই অশ্বথ্থামার প্রাত 
প্রথমটায় যথেষ্ট শান্ত প্ররোগ করেন নি অজর্বন, শেষে বাসুদেবের তীক্ষ॥ 
বিদ্রুপ-কশাঘাতে সচেতন হয়ে উঠলেন, এবং উপর্যপাঁর কয়েকটি ভল্লের 
আঘাতে তাঁর রথ ও অস্ব্রবাহশী শকট নষ্ট করলেন। অশবগামাও অচৈতন্য হয়ে 
পড়লেন। সারাঁথ তাঁর প্রাণনাশের সম্ভাবনা দেখে সেই সংজ্ঞাহীন দেহ বহন 
ক'রে পলায়ন করল। 

অশ্বশামা-রূপ বাধা অপসারিত হ'ল বটে, তবে ইতিমধ্যে বহু সময় 
আতবাহিত হয়ে গেছে। তখন আর য্াাধম্ঠিরকে রক্ষা করার কোন প্রয়োজন 
ছিল না, কারণ তার মধ্যেই তান রণস্থল ত্যাগ করেছেন-পলায়ন করতে 
বাধ্য হয়েছেন বলাই উচত। 

ঘটনাটা এই। 

যুধিষ্ঠির তাঁকে আরুমণ করতে উদ্যত হয়েছেন দেখে কর্ণ প্রথমটায় হাস্য 
সম্বরণ করতে পারেন নি। তবে ধর্মরাজ যতই রণ-অপট; হোন, তাঁর পক্ষীয় 
বীরগণ উপেক্ষীয় নন। কিন্তু ইীতমধ্যে দূর্যোধন প্রভাতি কৌরব বীরগণ 
এসে কর্ণর সঙ্গে যোগ দিয়েছেন, তাঁদের লক্ষ্য কোন প্রকারে যুধিম্ঠিরকে 
বন্দী করা। বপদ বুঝে ভীম ওঁদক থেকে এসে পড়লেন, নকুল সহদেব ও 
স্বপক্ষাঁয় যোদ্ধাগণকে সংহত ক'রে ফ্াাধম্ঠিরকে বেষ্টন ক'রে রইলেন। 
কিন্তু তাঁরা কেউই কর্ণর প্রচণ্ড তেজ সহ্য করতে পারলেন না, তান মায়া- 
বীর মতো দৃম্টিশান্ত সীমার অতত 'ক্ষিপ্রতার সঙ্গে অস্ত্র বর্ষণ করতে 
লাগলেন। পাশ্ডবপক্ষের সৈন্যরা হাহাকার ও আর্তনাদ করতে করতে চতু- 
্দকে ধাবিত হ'ল। অতঃপর কর্ণ ভল্লের আঘাতে য্াধান্ঠরের বক্ষ বিদ্ধ 
করলেন, সে আঘাতের দহঃসহ যন্ত্রণায় তাঁর মুস্ট শিথিল হয়ে ধনুক পড়ে 
ইঙ্গিত করলেন। 

সুযোগ বুঝে দুযেদধনের দল বন্দী করার জন্য তাঁর পশ্চাদ্ধাবেন করবে 
এ স্বাভাবক। বাধা দেবার লোকও 'বশেষ নেই, কাঁতিপয় পাণ্ডাল যোদ্ধা 
ছাড়া। সাংঘাঁতক বিপদ আসন্ন দেখে নকুল সহদেব কোনমতে তাঁর দুই 'দিক 
রক্ষা ক'রে দ্রুত শাবির প্রত্যাগমনের চেম্টা করতে লাগলেন। 

কর্ণও চন্রুপথে এসে তাঁর পথ রোধ ক'রে আবারও য্ধিম্ঠিরকে শরাহত 


পাণ্চজন্য ১৩৯ 


করলেন। নকুল সহদেব তাঁদের ক্ষীণ শান্তর সর্বাত্মক প্রয়োগে কর্ণকে আহত 
করলেন বটে তবে তাতে কর্ণর শীন্ত হাস পেল না অণ:মান্রও, পরন্তু 'তাঁন 
পুনশ্চ ভল্লাঘাতে যাঁধান্ঠরকে আহত ও তাঁর শরস্ত্রাণ নন্ট করলেন। নকুল 
ও যাঁধাম্তঠর দুজনেরই রথাশ্ব নিহত হ'ল- তাঁরা এসে সহদেবের রথে 
আশ্রয় 'নিলেন। 

পান্ডবপক্ষের সর্বনাশ আসন্ন বুঝে শল্য কর্ণকে বললেন, 'সৃতপনুর্ন, 
তোমার দেখাছ আপবকালে বাদ্ধভ্রংশ ঘটেছে। তুমি অজর্দনকে সন্ধান না 
করে ানতীহ গোবেচারী যাাঁধাম্ঠরের জন্য অযথা শান্তনাশ, অস্ত্রনাশ ও 
কালক্ষয় করছ কেন? এর পর কি শ্রান্ত দেহে অজর্মনের সম্মুখীন হবে 2 
দেখ, দূর্যোধন অজর্ন-বধের জন্যই বেশশ ব্যগ্র, সেই জন্যই তোমাকে সযত্রে 
পোষণ ও তোষণ করছেন। অজর্ন যাঁদ জশীবত থাকেন যাাধাজ্ঠরকে বধ 
ক'রে তাঁর কি ইম্টলাভ হবে? এ দ্যাখো, ভমসেন দুর্যোধনের প্রাণনাশে 
উদ্যত হয়েছেন। আগে তাঁকে রক্ষা করবে চলো ।' 

একথা বলতে বলতেই তান কর্ণর রথাশ্ব অন্য দিকে চালিত করেছিলেন, 
যাতে সেই অবসরে যাঁধান্ঠর 'নজ 'শাঁবরের 'ারাপদ আশ্রয়ে পেশছতে 
পারেন। 

কর্ণ তাঁর অভিপ্রায় বুঝেও বাধা দেন ন। শুধু সামান্য একটি হাস্যরেখা 
তাঁর অধরপ্রান্তকে বঙ্কম ক'রে তৃলোৌছল । গভধাঁরণকে প্রদত্ত আ*বাস- 
বাক্য তানি বিস্মৃত হন 'ন। 


পূত্রশোকার্ত কর্ণ তাঁর সর্বশান্ত প্রয়োগে অজ্নকে আক্রমণ করলেন। 

[তিনি যে এবার এক চূড়ান্ত যুদ্ধে প্রবৃদ্ধ হবেন তা শ্্রীকষ্ণ অনুমান 
করতে পেরেছিলেন, তাই অজর্টন যখন রণক্ষেত্রের কুত্রাপ যুধিষ্ঠিরের 
ধবজপতাকা না দেখতে পেয়ে উৎকশ্ঠিত হয়ে ক্ষণকালের জন্য শাঁবরে 
প্রত্যাবৃন্ত হলেন তখন তান নিজের সারাঁথ দারুককে 'দয়ে নূতন ব্যাঘ্ব- 
চর্মাবৃত রথে তাঁর নিজস্ব ইরম্মদগত অশ্বচতুষ্টয় যোজনা ক'রে সেই 
রথেই অজর্যনের কাঁপধবজপতাকা ও অস্ত্রাদ স্থানান্তাঁরত কাঁরয়োছলেন 
_অর্থাং অজর্নন সৃোদয়-আভাসে প্রভাতকালীন নব যুদ্ধ-সঙ্জার মতোই 
নবীন উদ্যমে এই চিরকালনন প্রবল প্রাতিদ্বন্ীর সম্মুখীন হতে চললেন। 
কৃরক্ষেন্র যুদ্ধের অকল্পনীয় ইতিহাসে নূতন এক অভূতপূর্ব অধ্যায় সং- 
যোজিত হতে চলেছে বুঝে যোদ্ধারা যেন নিজ বিপদের কথাও বিস্মৃত 
হয়ে উদগ্রীব ভাবে সে যুদ্ধ দেখতে লাগলেন; মনে হ'ল যেন ইন্দ্র-বৃন্রাসূর 
' যন্ধে যেমন দুই পক্ষের সমর্থক স্বর্গ-মর্তয-রসাতলের সমস্ত আঁধবাসীরা 
[দ্বধাবিভন্ত হয়ে সে য্ধ দর্শনে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন_আজও তেমাঁন তাঁরা 
অন্তরীক্ষে এসে রুদ্ধানঃশবাসে এ যুদ্ধ দেখছেন। 

এই দ্বৈরথ যদ্ধে প্রথম দিকে কর্ণ প্রবল বিক্মে যুদ্ধ আরম্ভ করে- 
ছিলেন।*সে আরুমণে পাণ্ডবপক্ষের বহ্‌ যোদ্ধা ও পদাতিক সৈন্য হতাহত 
হল, এমন কি অজর্ননও দেহের বহহস্থান্নে শরাবদ্ধ হলেন। কর্ণর এই তেজে 
ও কক্ষিপ্রতায় ভীম বিরন্ত হয়ে অজ্যনকে বললেন, “কর্ণ তোমাকে আহত 
করল, তুমি এখনও কিছুই করতে পারলে না? তুমি যাঁদ ক্লান্ত হয়ে থাকো 
তো বল, আমিই গদাঘাতে তাকে বধ কাঁর।, 
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শ্ীকও বললেন, 'অজর্যন, তোমার সকল সাংঘাঁতক অস্তই অঙ্গাধিপাত 
অনায়াসে প্রাতিহত করছেন, তুমি কি আজ মোহগ্রস্ত হলে ? না দর্বলতা 
বোধ করছ? কৌরবদের মুহনর্হু উল্লাসধবাঁনও কি তোমার কর্ণ গোচর 
মছি তুমি যাঁদ না পারো তো বল আঁমই সবদর্শন চক্রাস্ত্র প্রয়োগ 

রি! 

অজর্ন ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়ে হীতিপূর্বে তাঁর রন্গাস্ত কর্ণ পরশরামদত্ত 
অস্দ্রে নম্ট করোছিলেন, তা দেখেও--আর এক ব্ুক্ষাস্ত্র প্রয়োগ করলেন, সেও 
যখন কর্ণের অস্ত্রে প্রতিহত হ"ল, তখন তান পুনশ্চ এক মহাশান্তশালী 
বহদনাশা ব্রাহ্ম অস্ত্র ত্যাগ করলেন, প্রজহলন্ত উল্কার মতো সে অস্ত্র থেকে 
অসংখ্য অস্ত্র বাহর্গত হয়ে অগাণত শন্তুসৈন্য বধ করল । 

কিন্তু এই সময়ই এক দ;র্ঘটনা ঘটল । কোধ থেকে সতরকতাবাাঁদ্ধ বিনষ্ট 
হয়, অজর্যনও এমন ভাবে বার বার সবলে গান্ডীবধন্‌ু আকর্ষণ করতে 
লাগলেন যে এক সময় তাঁর জ্যা বা তল্রী 'ছন্ন হয়ে গেল। এবং সেই সুযোগে, 
নূতন জ্যা রোপণ করার অবসরে অজ্যন ও শ্রীকৃষ্ণকে কর্ণ অসংখা শায়কে 
ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন। কৃষ্কা্জন নিহত হয়েছেন মনে করে দরাষ্থিত 
কৌরবপক্ষণয় দর্শকরা উল্লাসে উদ্বাহ্‌ হয়ে নৃত্য করতে লাগল। 

তবে সে ভ্রম দূর হ'তেও আঁধক বিলম্ব ঘটল না। অজর্যন গান্ডনবে 
নূতন জ্যা সংযোঁজত ক'রে পুনশ্চ এতাদৃশ ক্ষিপ্রহস্তে বাণবর্ষণ করতে 
লাগলেন যে, সেই শায়কে-আচ্ছন্ন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন বলে বোধ হতে লাগল। 
সারাথ শল্য আহত' হলেন এবং কর্ণর চক্ররক্ষক পাদরক্ষক অগ্র ও পৃন্ঠরক্ষক 
বীরগণ সকলেই নিহত. হয়ে রণভূঁমি আশ্রয় করলেন। 

সেই সময় আর এক নাটক ঘটল। 

নারাজ তক্ষকের পাত্র অশ্বসেন- তাঁর মাতা খান্ডবদাহের সময় 
অজর্নের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হয়ে আগ্মদগ্ধ হয়োছিলেন। তান মাতৃবধের প্রীত" 
শোধকল্গেপ কর্ণের অলক্ষ্যে নাগদেশের সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক অস্ত গুর তূণণরে 
রক্ষা করলেন এবং কর্ণ না দেখেই খন অভ্যস্ত হস্তে পশ্চাদস্থ তূণীর 
থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করছিলেন তখন এক সময় সে অস্ত তাঁর হাতে ধরিয়েও 
দলেন। 

সে অস্দের শান্ত অপর কেউ না হোক শ্রীকৃ্ক অবগত ছিলেন। দূর 
থেকে কর্ণ তা 'নক্ষেপ করছেন দেখে তান অনন্যোপায় হয়ে আশ্চর্য 
কৌশলে অশ্বগুলিকে জানু সংকুচন কাঁরয়ে বাঁসয়ে 'দলেন এবং তাঁর 
অমানুষিক শক্তিতে পায়ের চাপেই রথের চক্রগাল এক 'বিঘৎ পাঁরমাণ 
মাটিতে 'বসে গেল। ফলে অস্ত্র এসে অজর্ননের বিখ্যাত মাঁণময় স্বর্ণীকরীট 
দগ্ধ করল বটে, তাঁকে নিহত বা আহত করতেও পারল না। . 

এ কোন্‌ অস্ত্রঃ কর্ণ বিস্মিত হয়ে চেয়ে দেখতেই চোখে পড়ল, 
গার্বত-হাস্যমুখ অশ*্বসেন। তান এবারে নিজের কাতত্ব জানয়ে যেন 
আশ্বাস দিয়েই বললেন, "হতাশ হবার কারণ নেই, আমার আর"এক অস্ত 
দিচ্ছি, এতেই নিশ্চয় অজর্দ“নকে বধ করতে পারবে! 

কর্ণ বললেন, “তোমার প্রয়াসের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ। কিন্তু আ'ম 
যাঁদ আমার অস্ত্রবলে অজর্যনকে পরাভূত বাধ করতে না পাঁি-_-তাকে 
বধ করার কোন প্রয়োজন নেই । অপরের যুদ্ধ করার থেকে তার 
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কাছে পরাস্ত হওয়াও বাঞ্ছনীয়। সে আমার সমযোদ্ধা। তুমি কে? তুমি 
তো তার ভয়ে ভীত হয়ে অপরের সাহাষ্য নিতে এসেছ। তুমি তোমার স্ব- 
স্থানে প্রত্যাগমন কর, তোমার কল্যাণ হোক 

তশ্বসেন কর্ণর এই নির্দাদ্ধতায় হতাশ হয়ে দুই স্কন্ধের এক 'বাচত্র 
ভঙ্গনী ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করার চেষ্টা দেখলেন। আঁধক বিলম্ব হ'লে 
অজর্যনের হাতেই নিহত হবার ভয় আছে_এ তান জানতেন। গুর এ 
সারাথটা সর্বজ্ঞ, তাঁকে চিহিত করে দিতে কতক্ষণ ?...আর তাই হ'ল-_ 
শ্রীকৃষ্ণ সংক্ষেপে শুর ধূর্ততা ও শন্রুতার কথা বিবৃত ক'রে অঙ্গ্ালানর্দেশে 
অ*বসেনকে দৌথিয়ে দিলেন- অজর্ননও তকে নিমেষপাতমান্রে বধ করলেন। 
সেই অবসরে শ্রীকৃষ্ণ একাই সুরাসরেরও 1বস্ময়কর শান্তিতে রথের চাকা ধরে 
রথকে আবার উপরে উঠিয়ে নিলেন। 


এইবার অজ্তন যেন িজয়লক্ষনীকে নিজের শাক্তবলে পাণ্ডবপক্ষে 
আকর্ষণ করলেন । তাঁড়ৎ-ত্বারত গাততে কর্ণকে ঘটনাটা বুঝবারও অবকাশ 
না দিয়ে-অসংখ্য শরাঘাতে অজর্টন তাঁর কিরাঁট, বর্ম প্রভাতি খন্ড-বিখণ্ড 
ক'রে ফেললেন এবং কর্ণকে সাংঘাতিকভাবঝে আহত করলেন। কর্ণ সে 
আঘাতে ক্ষণকীলের জন্য মর্মান্তিক বেদনায় আঁভভূত হয়ে পড়লেন, তাঁর 
বিমূট-অবশ হাত থেকে ধনু খসে পড়ল । তিনি স্বীয় বক্ষস্থল দুই হাতে 
চেপে ধরে মদ্যপের ন্যায় টলতে লাগলেন। তাঁর যে অসহ্য যন্ত্রণা বোধ 
হচ্ছে, জবরগ্রস্ত রোগীর মতো কম্পিত হতে দেখেই তা বোঝা গেল। 

অজর্ন স্বভাবতই তাঁর এই অব্থা দেখে ক্ষণকালের জন্য পুনরাঘাত 
থেকে বিরত হলেন। কিন্তু শ্রীকৃ্ক জানেন. এই মহাধনূর্ধর যোদ্ধার শান্ত. 
সম্পূর্ণ বিনম্ট হয় নি। তিনি অজর্যনকে তাড়না করলেন. 'ফাজ্গুনী, এ কি 
করছ £* তোমার কি মাস্তম্কবিকীতি ঘটল £ প্রবল বিপক্ষ হ্ল“কালের জন 
দুর্বল হয়ে পড়লে তাকে শান্ত পুনরুদ্ধারের অবসর দিতে নেই- যুদ্ধ- 
বিদ্যার এ প্রাথামক নীতিও তাম বিস্মৃত হলে! তুম এ সুযোগ হেলায় 
হারও না, নতুবা কর্ণ 'কাঁণন্মান্র সুস্থ হয়ে উঠলেই আবার পূর্ণোদ্যমে 
যুদ্ধ আরম্ভ করবেন! 

অজর্যন বালুদেবের তিরস্কারে মমতা পারত্যাগ ক'রে সেই অবস্থাতেই 
কর্ণর প্রাভ পযনঃপানঃ শরবর্ষণ কবতে লাগলেন। কর্ণও মর্মান্তিক আবা- 
তের তীব্রতা ও বিহবলভা কাঁটয়ে উঠে পুনশ্চ শরাসন গ্রহণ করলেন! 

কিন্তু িক এই সময়েই. যেন দৈব পান্ডবদের প্রতি প্রসন্ন হওয়াতেই, 
আর এক ঘটনা ঘটল। কর্ণের বাম দিকের রথচন্র অকস্মাৎ ভূমিতে প্রোথিত 
হয়ে গেল & কর্ণর মনে পড়ল এক ব্রাহ্মণ তাঁকে আভশাপ দিয়েছিলেন, 'কাল 
পূর্ণ হলে অন্তিম যুদ্ধে তোমার রথচক্ক ভূপ্রাবস্ট হবে, তুমি রথীঁ অবস্থায় 
আর য্দ্ধ করতে পারবে না।' 

আর. &স কথা স্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই আর একাঁট আভিশাপও স্মাতপথে 
দেখা দিল, গুরু ভার্গবের আভশাপ- অন্যায় অভিশাপ, এখনও কর্ণর তাই 
ধারণা--তুমি আমার কাছে প্রকৃত পারচয় গোপন কে যে অস্ত্র লাভ করেছ. 
সর্বাপেক্ষা সংকটকালে সে অস্ত্সমূহের একাঁটও তোমার স্মরণ থাকবে 
না।' | 
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রথচক্র ভূমিপ্রাবিস্ট হ'ল-তবে কি তাঁর কাল পূর্ণ হয়েছে? মত্যকাল 
সমাগত 2 তবে কি এতকাল সযত্রে যে সব অস্ত্র সংরক্ষণ করেছেন অজর্বন- 
বধের জন্য-তা আর তান স্মরণ করতে পারবেন নাঃ 

এই সম্ভাবনার চিন্তাতেই-মৃত্যুর আশঙ্কা নয়_পরাঁজত ও অপ- 
মানিত হওয়ার আশঙ্কাতেই তান যেন আঁস্থর হয়ে উঠলেন, লম্ফ 'দিয়ে 
রথ থেকে নেমে খড়া হস্তে অজর্মনের দিকে ধাবিত হতে গেলেন 

আর ঠিক সেই মৃহ্‌র্তে, তাঁর মানসদ্াঁম্টর সম্মুখে স্পম্ট উজ্জল 
ভাবে ফুটে উঠল, সুরনরবান্দিতা সর্বজন-ঈীসতা এক অনন্যা নারীমার্ত_ 
সর্বযুগের সর্বকালের শ্রেম্ঠা সুন্দরশ-__তাঁর দুই আশ্চর্য চক্ষুতে বাম্পবার 
টলমল করছে, তাঁর সেই বোধ-করি-তপস্বীশ্রেম্ঠ-মহাদেবেরও-মোহ আনয়ন- 
কারী দৃম্টিতে করুণ মিনাতি। 

না না, এ কি করছেন তান! 

[তিনি তো মৃত্যুবরণের জন্যই সঙ্কল্পবদ্ধ। 

আস ত্যাগ ক'রে সেই ভূপ্রোথিত রথচকুই পৃঙ্ঠ সংরক্ষণ ক'রে বসে 
পড়লেন কর্ণ, ইম্টকে স্মরণ করার চেস্টা করতে লাগলেন। 

আবারও হয়ত অজর্যন 'দ্বধাগ্রস্ত হতেন। বোধ কার সেটা লক্ষ্য করেই 
কর্ণ অজর্নকে ধিক্কার দিয়ে বললেন, 'তিতীয় পাণ্ডব, তোমাদক তো বাঁর 
বলেই জানতাম, যথার্থ বীরগণ কখনও দ:দশাগ্রস্ত বিপক্ষের প্রাতি অস্বক্ষেপ 
করেন না। দেখছ আমার একটি রথচক্র ভুঁমগ্রস্ত হয়েছে, তুমি আমকে তা 
পৃুনত্দ্ধারের অবসর না দিয়ে অধর্ম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলে কেন ?, 
তখক্ষণ কণ্ঠস্বর ধবানত হয়ে উঠল, “কর্ণ আজ তাঁম বিপাকে পড় ধর্ম 
স্মরণ করছ, এতকাল*“এ ধর্মবাদ্ধি কোথায় ছিল ? নণচ ব্যান্ত বিপদে পড়লে 
দৈধের দোষ দেয়, বিপক্ষের 'ছদ্রু অন্বেষণ করে-কদাচ ানজ কৃতকর্মের 
' কথা স্মরণ করে না। তুমি যখন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রোপদীকে সভাস্থলে 
আনয়নে অনুমোদন জানিয়েছিলে; শকাঁন যখন অধর্ম দ্বারা পান্ডবদের 
সর্বস্ব অপহরণ করছিল, নীরবে তা তাঁকয়ে দেখাঁছলে ও উৎফল্প্প বোধ 
করছিলে- তখন ধর্মের কথা তোমার স্মরণ হয় নি কেন? যখন তোমার 
জ্ঞাতসারে দূর্যোধন অসংখ্য অন্যায় আচরণ করেছে তখন তৃমি ধর্মের নদ্দেশি 
মান্য ক'রে তাকে ত্যাগ করো নি কেন? তোমরা সপ্তমহারথী মিলে ীনরস্ত্ 
আহত বালক আভমন্যকে যখন বধ করেছিলে তখন তোমার এ ধর্মবৃদ্ধি 
কোথায় .ছিল!, 

এই অনুযোগে- বিশেষ আভমন্যর প্রসঙ্গে_কর্ণ লঙ্জায় অধোবদন 
হলেন। ; 

এ-ই প্রকৃষ্ট অবসর মহাশন্রর নিপাতের | বাসুদেব অজর্যনকে সে ইঙ্গিত 
করতে ধনঞ্জয় একেবারে.অস্বীকতির ভগ্গী প্রকাশ করলেন। বললেন, শনরস্ত্ 
শন্লকে বধ করার জন্য যদ্ধাবদ্যা শিক্ষা কার 'ন। বিশেষ কর্ণর মতো 
যোদ্ধাকে এভাবে বধ ক্লে িভূবন আমার অযশ কীর্তন করবে, মনে করবে 
সম্মখ ধর্মযৃদ্ধে তাকে পবাজিত করতে অক্ষম বলেই অধর্মযদ্ধের আশ্রয় 
নয়োছি।' আহত, অবসন্ন, আশাশন্য মৃত্যুপথযাত্রী কর্ণর সে উত্তর শোনার 
কোন অস্াবধা ঘটল না। অজর্তন যে সত্যই মহাবীর সে সম্বন্ধে তাঁর সং- 
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শয়মাত্র ছিল না। অজর্যন ত্যন্তাস্মাবপক্ষকে কদাচ বধ করবেন না তান 
জানতেন- শ্রীকৃষ্ণর শত তাড়নাতেও না-_তাই 'তাঁন সেই অবস্থাতেই ধনু 
তুলে নিয়ে অজর্নকে লক্ষ্য করে এক ভয়ঙ্কর অস্ত যোজনা করলেন। 
তানি যথার্থ অস্বপ্রয়োগাঁশিজ্পণ, ইচ্ছাপূর্ক অস্ত্র ব্যর্থ হ'তে দেওয়া তাঁর 
পক্ষে সম্ভব নয়-_সূতরাং অজথন কোন প্রকার বাধা দেবার পূর্বেই সে 
অস্ত্র তাঁর ওপর এসে পড়ল, তবে বাসুদেবের আতিক্ষপ্র রথমুখ সঞ্জালনের 
ফলে তাঁর বক্ষে আঘাত করতে পারল না_ বাহুতে বদ্ধ হ'ল! 

আর দ্বিধা ও সঙ্কোচের কারণ রইল না। অন বজ্গাগ্ন সমতুল্য 
তৈজস্বী এক অস্দ্রে কর্ণর মস্তক ছেদন ফরলেন। 


[ঠিক সেই মুহূর্তে যেন মনে হ'ল কৌরবপক্ষের সঙ্গে অন্তরীক্ষে, 
জলে স্থলে সব্ত এক হাহাকার ধ্বানত হ'ল, সে হাহাকার দূর থেকে 
দূরান্তরে_সন্দূুর দিগন্তসীমা আতক্রম ক'রে যেন কোন অমতলোক পর্যন্ত 
প্রসারত হ'ল, মনে হ'ল স্বয়ং সূর্বদেবও বেদনায় ম্লান হয়ে গেলেন_ 
অজনের মনে হ'ল তাঁর রথের নিচে মোদনীও কেপে উঠল। 

আর তান যেন স্পম্ট দেখতে পেলেন, এক [নিরাকার 'নির্বস্তু তেজো- 
পিশ্ড কর্ণের কাঁতিত দেহ থেকে নিগত হয়ে মহাশন্যের উদ্দেশ্যে উাথিত 
হয়ে ক্রমে সূরযমণ্ডলের জ্যোতিপুজজে বিলীন হ'ল। 

হয়ত কিছুটা বিল হরে পড়োছিলেন বলেই তান দেখতে পেলেন 

. &না, শ্রীকৃজ নীরবে দাক্ষিণ হস্তে আশীর্বাদের মনদ্রু করলেন। 
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মহামানী, মহাদাম্ভিক, মহা-ঈষাঁ এবং মহাবলনী ধার্তরাম্ট্র-জোম্ঠ রাজা 
দুর্োধন বিদায় নেবার পূর্বে এক ঈষৎং-উচ্চ মৃত্তকাস্তূপে আরোহণ ক'রে 
কুরুক্ষেত্র রণভামর দিকে তাকালেন- শেষবারের মতো। 

এই স্তূপাঁট থেকেই তান যুদ্ধারম্ভের পূর্বাদনে এইভাবে তাকয়ে 
দেখেছিলেন। সোঁদন গর্বে আনন্দে আশায় .বুক ভরে গিয়োছিল। 'নজের 
বাহনশর বিশালতা ও যোদ্ধ্বন্দের বীরখ্যাতির 'িপুলতায় নজের জয়লাভ 
সম্বন্ধ কোন্ম সংশয় ছিল না। সোঁদন সম্ম;খে ছিল নর্াতি-কন্টক রাজ- 
ত্বের সুখস্বপ্ন, ভারতব্যাপণী সাম্রাজ্য স্থাপনের উচ্চাশা । 

আর আজ 2, 

বস্তৃত এই মান কিছক্ষণ পূর্বে কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের অবসান ঘটেছে_ 
তিন নিজে জাঁবত থাকা সর্তেও। অবসান ঘটেছে গত কালই-_মহাবীরাগ্র- 
গণ্য কর্ণর মৃত্যুতে। সে সত্য কৌরবপক্ষের স্বস্পাবাশম্ট যোদ্ধা ও সাধারণ 
সোৌনকরাও অন্ভব করেছিল। তারা_যাঁর কাছে প্রাথঁকে অদেয় 'িছ্ই 
পছল না, জীবন ধন মান ছুই না_দানবীর আশ্রতবংসল কপাটবক্ষ কর্ণর 
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পতন-সংবাদ পেয়েই পলায়নতৎপর হয়ে উঠোছিল। দূর্যোধন অনেকানেক 
বন্তুতা করে ও নানাবধ আশ্বাস 'দয়ে, তাদের কাপুর্ষতাকে ধিক্কার 1দয়ে, 
মৃত্যু যে প্রাণীমান্রেরই অপারহার্য পরিণাঁত সে কথা স্মরণ করিয়েও-_পান্ডব- 
দের হত থেকে কোনক্রমেই তারা 'নস্তার পাবে না তা জানয়ে- তাদের 
ফেরাতে বা পুনঃসঙ্ঘবদ্ধ করতে পারেন নি। আতঙ্কে উন্মাদ তারা-__-স্থির 
হয়ে তাঁর বাক্য শ্রবণ করবে কে? 

ক্ষোভে, দুঃখে, অবমাননাবোধে, হতাশায় উন্মত্ত রাজা দুর্যোধন, 
কুরুক্ষেত্র মহায্দ্ধের প্রধান নায়ক, জ্সনশৃন্যবং একাই যুম্ধম করোছিলেন 
কিছুক্ষণ. বোধ কার নিজের প্রাণ বসর্জন দেওয়ার সঙ্কজ্পেই । শেষে মদ্ররাজ 
শল্য, অশবথথামা প্রভাতি স্বপক্ষীয় বীরগণের পরামর্শে ও নিবন্ধ-আতিশয্যে 
করতে সম্মত হলেন। এ*রা বাঁঝয়ে বললেন, এখন এই নিদারুণ বভ্রান্তি- 
কর মৃত্যুভয়ের মধ্যে কোন য্যীন্ত সেনাদের মাঁ্তচ্ছে প্রবেশ করবে না। পরন্তু 
সন্ধ্যাও সমাগত, এখন শিবিরে ফেরো। বিশ্রামের পর ওরাও পুনশ্চ রণ- 
ক্ষেত্রে পরস্পর-সান্যধ্যেরীনরাপত্তায় ফিরে আসবে, তুমিও অবস্থা বুঝে, 
কঈ ভাবে যুদ্ধ করবে আদৌ যুদ্ধ করবে কনা_ তখন স্থির করো । 

অগত্যা শাঁবরে ফিরোছিলেন দুর্যোধন। তার পূর্বে হা বন্ধ, হন কর্ণ, 
বা কৌরবসহায়” বলে বিলাপ করতে করতে একবার কর্ণর কবন্ধ ও ছিল্ন- 
মুন্ডর দিকে দৃষ্টিপাত না ক'রে পারেন ান। তখনও কর্ণর দেহ বা সেই 
আনন্দ্য মুখ কিছুমাত্র বিকৃত হয় নি। যেন মৃত্যুমালন্য বা রন্তশন্যতা-জনিত 
পাংশু বিবর্ণতা এই যথার্থ যোদ্ধার দেহ স্পর্শ করতে সাহস করে নি। সে 
' দেহ প্রবল ঝাঁটকা-নপাতিত পর্বতখণ্ডের ন্যায়, ঝঞ্জা-উৎপাটিত সবশাল 
বনস্পাতির ন্যায়, যজ্ঞ্বসানে অঙ্গারাবাশিষ্ট ধম আগ্মর ন্যায়, অস্তগত- 
ভাস্করাবম্বের ন্যায় শোভমান। 

একবার মাত্র এই মহান করুণ দৃশ্যের দিকে চেয়েই দূর্যোধন একটি 
অসহ্য যন্ত্রণা বোধ করলেন। ইচ্ছা হ'ল ইতর ব্যন্ডিদের মতো ভূলাণ্ঠত হয়ে 
হাহাকার-রবে ক্ুন্দন করেন। তান ললাটে করাঘাত করতে করতে একবার 
পশ্চিম দিগন্তের দকে চেয়ে দেখলেন। মনে হ'ল ভগবান সূর্ঘ তাঁর রন্ত- 
বর্ণ কিরণ দিয়ে তাঁর এই একান্ত ভক্তের রক্তান্ত দেহ স্পর্শ ক'রে সেই রক্ডে 
নিজদেহ রাঞ্জত হওয়ায় স্নান করার জনাই সুদূর পশ্চিমসাগরে অবগাহন 
করতে গেছেন'। আর. তাঁর এই মহৎ, ভন্তু সন্তানকে রক্ষা করতে না পারার 
লঙ্জাই যেন অস্তাঁদগন্তে প্রাতফলিত হয়ে তখনও তা আরান্তম ক'রে 
রেখেছে । সে লঙ্জারস্তাভা আরও বহঃক্ষণ এই আকাশে এমাঁন ভাবে সূর্যের 
অক্ষমতা ও অপযশ ঘোষণা করতে থাকবে। 

দুর্যোধনকে অতঃপর তাঁর শুভার্থীগণ একপ্রকার বলপ্রয়োগেই সেখান 


পরদিন অরুণোদয়কালে ওঁদের প্রথম শস্ ও শিক্ষার বৃদ্ধ কৃপাচার্য 
আর একবার কুরুরাজকে সমবাঁদ্ধ দেবার চেম্টা করলেন, 'বস, এখনও সময় 
আছে. এখনও নিবৃত্ত হও। ভেবে দেখ আমরা, তোমার স্বপক্ষীয় যারা 
অদ্মাঁপ জীবিত আছি তাদের দকলেরই মনোবল বিনষ্ট হয়েছে। কে যদ্দধ 
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করবে, আমাদের পাঁরচালিতই বা করবে কে? এখনও যাঁদ পান্ডবদের সঙ্ে 
সান্ধঘ কর, তোমার অল্প যে কয়জন পানর ঝ ভ্রাতা অদ্যাপ জাবত আছে, 
তাদের নিয়ে জীবনযাপন করতে পারো-_ যেটুকু রাজ্যখন্ড পাবে তার তুমিই 
নঃসপত্ব অধ*শ্বর হয়ে থাকতে পারবে। আর তাহলে এই সামান্য-সংখ্যক 
অবাঁশম্ট যোদ্ধারাও পারন্াণ পায়। একমান্র ধর্ম বোধেই তারা তোমাকে 
পাঁরত্যাগ করে নি, সে কৃতজ্ঞতাতেও তাদের অব্যাহতি দেওয়া তোমার 
কতবব্য।” 

দুর্যোধন বললেন, গুরুদেব, আপাঁন যথার্থ হিতৈষীর মতোই পরামর্শ 
দিচ্ছেন। গত পরশ অশ্বথামাও দয়োছল-_কিল্তু ম্মূর্কর যেমন ওবধ- 
গ্রহণে বিতৃষ্ম জাগে আমারও সেই অবস্থা উপাস্থত হয়েছে। এ উপদেশ 
শ্রেয় জেনেও তা গ্রহণ করতে পারছি না। ভেবে দেখুন এতগুলি লোকের 
মৃত্যুর কারণ হয়ে আজ যাঁদ আম নিজের প্রাণরক্ষার জন্য সন্ধি প্রার্থনা 
কার লোকে আমাকে ক্লীব ভেবে অপবযশ করবে না? আর, এতকাল প্রবল 
প্রতাপে দদর্পে রাজত্ব করার পর অপরের অন্্রহে দীনভাবে কোনমতে 
জীবনযাপন করায় শ্রেয় কি? তদ্ব্যতীত চিন্তা ক'রে দেখন--পাণ্ডবরাই 
কি এতাঁদনের বৈর, এত আঁনম্টাচরণ, এত অবমাননা ভুলতে পারকে? 
ভীমের প্রাতজ্ঞা আছে আমাকে বধ করবেন দ্রৌপদণর সে লাঞ্না তিনি 
ভুলতে পারেন নি; সুভদ্রা আমার পতনের দৃশ্য দেখবেন এই আশাতেই 
বক বেধে অনন্য-পুপ্রশোক সহ্য করছেন; তাঁরা কি এত সহজে ক্ষমা 
করবেনঃ আর যাঁরা আমার পক্ষে যুদ্ধ করতে এসে প্রাণ দিয়েছেন তাঁদের 
স্বজনের কাছেই বা আম মুখ দেখাব কেমন ক'রে ? না, গুরুদেব, জীবনে 
আর আমার রুচি নেই; বরং এতকাল যে দর্প অবলম্বন ক'রে ছিলাম সে দর্প 
অক্ষবগ্ন হেখে সম্মুখ-যুদ্ধে বীরের ন্যায় মৃত্যুবরণ করাই আমার পক্ষে শ্রেয়।” 

অতএব যুদ্ধই 'স্থর। 

কলন্তু সেনাপাঁত ব্যতশত যুদ্ধ সম্ভব নয়। 

এবার কাকে সেনাপাঁত পদে বরণ করা হবে? 

দুর্যোধন প্রথমে অনুরোধ করলেন অশবথামাকে। 

অশ্বখথামা সম্মত হলেন না। বললেন, “দেখ, মদ্ররাজ শল্য স্বীয় ভাগি- 
নেয়দের উপেক্ষা ক'রে তোমার পক্ষে যোগ দিয়েছেন, এবং ধর্মমতোই যুদ্ধ 
করে ষাচ্ছেন। তান মহাবীর ও মহাবলশালশ-_-আমার মনে হয় তাঁকেই 
সেনাপাঁত পদে বরণ করা তোমার কর্তব্য ।' 

অতঃপর দুোধন শল্যর শাবরেই গেলেন। কৃতাঞ্জালপুটে সাশ্রু- 
লোচনে বললেন, 'মাতুল, আমাকে রক্ষা করুন। আপানিই কুর্সৈন্যের পাঁর- 
চালনভার গ্রহণ করুন।, 

শল্য এ প্রস্তাবে প্রীত হয়ে দুর্যোধনকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি 
অবশ্যই প্রাণপণে যুদ্ধ করবেন ও পাশ্ডবপক্ষকে পরাভূত করবেন, দূর্যোধন 
বেন নিশ্চিন্তষ্থাকে। তিনি নিজের সমস্ত শান্ত ও মন প্রয়োগ করলে দেবেল্দুরও 
সাধ্য নেই তাঁকে প্রতিহত করে। কর্ণ চিরকাল কৃষ্ণ ও অজর্যনকে শ্রেষ্ঠ ও 
অপরাজেয় বীর মনে ক'রে এসেছেন। কিন্তু কৃষ্জজ্জন যত চেষ্টা করুন__ 
তাঁর জয়লাভে কেউই বাধা সৃষ্টি করতে পারবে না। আঁপচ ও-পক্ষে এমন 
(কোন বীর নেই যে শীন্ততে ও শিক্ষায় তাঁকে পরাভূত করতে পারে। 


পাণ্চজন্য ২য়--১০ 


৯৪৬ পাশ্জন্য 


তদনুসারে বিধিমতে শল্যর আভিষেক ক্রিয়া হ'ল। আবারও শীর্ণকায় 
কৌরবাঁশাবিরে জয়ধ্যান৷ উঠল। মদ্্রদেশীয় বীরগণ [সংহনাদ ও দামামা ধ্যান 
করতে লাগলেন। 


চরম দুঃসময়ে অকস্মাৎ এ আনন্দধবনির কারণ পাণ্ডব-শাবিরে পেপছতে 
বিলম্ব হ'ল না। শল্যর আশবাস ও আস্ফালন-বাক্যে যাঁধান্তঠর ছু 
চিন্তিতও হয়ে পড়লেন, ঈষৎ ভয়ার্ত দৃম্টিতে বাসহদেবের মুখের দিকে 
তাকালেন। 

শ্রীকৃষ্ণ মৃদু হাস্যে বললেন, হ্যাঁ, শল্য যে দুধর্ষ বীর তাতে সন্দেহ 
অপেক্ষাও বলশালন। তদ্ব্যতত এরা অদ্যকার যুদ্ধে অতীব ক্লান্ত। আমার 
মনে হয় তাঁর আক্রমণ প্রাতিরোধ করার দায়ত্ব আপনারই গ্রহণ করা সঙ্গত। 
সত্য আপনার বর্ম সদৃশ, ধর্ম আপনার নিত্য রক্ষক__আপাঁন চেম্টা করলে 
অনায়াসে শল্যকে বধ করতে পারবেন। শল্যকে পরাঁজত করার অর্থ কুর্য- 
ক্ষেত্রে নরমেধ যজ্ঞে পূর্ণাহতি প্রদান_এ গৌরব আপানই গ্রহণ করুন? 

প্রথমটা এ সংবাদ সকলেরই আঁবশ্বাস্য বোধ হয়োছিল, [বিশেষত কৌরব- 
দের কাছে। তাঁদের ধারণা হ”ল - এবার যুধিম্ঠিরের পতন আনিবার্য অর্থাৎ 
বিজয়রুপ তারভামির একেবারে নিকটে এসেও পাণ্ডবদের ভাগাতরণন 
দনমাজ্জত হতে চলেছে। তাঁরা কথাটা 'িনজেদের মধ্যে আলোচনা ক'রে এত 
হতাশার মধ্যেও বেশ কিছুটা যেন উৎফল্ল্ল হয়ে উঠলেন। 

কোঁরবরা অতঃপর মল্মণা ক'রে স্থির করলেন যে তাঁরা কেউ সোঁদন 
' এককভাবে পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না, একন্রিত হয়েই যুধান্ঠরকে 
আক্রমণ করবেন। সেনাপাঁতি শল্য সেই ভাবেই ব্যহ রচনা করলেন। তান মদু 
ও অঞ্গদেশীয় বীরদেরু নিয়ে ব্যহের পুরোভাগে, ত্রিগর্ত দেশীয় সৈন্য নিয়ে 
কৃতনর্মা বামে. কৃপাচার্য শক ও যবন সৈন্য নিয়ে দাক্ষণে, অশ্বগথামা কাম্বোজ 
সৈন্যসহ পশ্চাদভাগে রইলেন, যাতে দূর্যোধন ও তাঁর জীবিতাবাঁশম্ট ভ্রাতা- 
গণ মধ্যস্থলে নিরাপদে থাকতে পারেন। 

কিন্তু পাণ্ডব্পক্ষ সেদিন যুদ্ধের প্রারম্ভক্ষণ থেকেই কৃতান্তমূর্তি 
ধারণ করলেন। বস্তুত প্রত্যযকাল আঁতক্রান্ত না হতেই কর্ণপুত্রগণ ও 
শল্যের এক পাত্র নিহত হ'ল; ভীমের ভীমকান্তি গদাঘাতে নিমেষকাল- 
মধ্যে শল্যের রথ ভগ্ন ও 'সারাথ নিহত হ'ল, শল্য কৃপাচার্যের রথে আরোহণ 
করতে বাধ্য হলেন। 

যুধিষ্ঠির পূর্বরান্রের আলোচনা বিস্মৃত হন নি। বাসুদেবের পরামর্শ 
আদেশ বলেই গ্রহণ করোছিলেন। হীঙ্গাতও। ধর্মরাজ একেনারে কিছ: 
নিবণেধ নন, তানিই রাজা, তাঁরই রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য এত বড় যুদ্ধ__ 
1তনি বদি কোন বিশেষ বিক্রমচিহ এর ইতিহাসে রাখতে না পারেন-__অন্তত 
একজনও উল্লেখ্য বীরকে বধ ক'রে_ তাহলে ভবিষ্যতে জনর্সমাজে উপহাসের 
পাত্র হয়ে থাকবেন। - 

তিনি সেই ইঙ্গিত স্মরণে রেখেই এবার বাভন্ন-অস্ব্রসম্ভার-সাঁজত- 
রথে আরোহণ ক'রে শল্যর সঙ্গে দ্বৈরথ মরে প্রবৃত্ত হলেন। 

এবং-শল্যর আত্মরক্ষা ও প্রাতযোম্ধাকে নিহত করার প্রাণপণ প্রয়াস 


্ 
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সত্তেও আত অজ্পকালমধ্যে তাঁকে বধ করলেন। 

খাঁন মান্র দুই প্রহর পূর্বেও অপাঁরমাণ স্পর্ধা প্রকাশ করেছিলেন, 
শনজেকে ভীম-অজ্যনের অপেক্ষা অনেক বড় যোদ্ধা বলে পুনঃপনদনঃ ঘোষণা 
ক'রে এসেছেন চিরকাল, এত অজ্পসময়মধ্যে তাঁর পতন ঘটতে কৌরববীর- 
গণের মনোবল সম্পূর্ণ 'বনম্ট হবে, তাঁরা ভগ্নোৎসাহ হবেন, জয়ের আশা 
একেবারেই ত্যাগ করঝেন_এ স্বাভাবক। আশা তো ছিলই না, যেটুকু 
কল্পনামান্র-ভরসা ক্ষীণমূল আশায় নিজেদের প্রবোধ 'দিয়োছলেন তা 
দগন্ততাঁড়ত ক্ষুদ্র স্বর্ণাভ মেঘখণ্ডের মতোই দূর শূন্যে বিলীন হয়ে 
গেছে_তাকে আর কোনমতেই অবলম্বন করা যাবে না। 


তখন আর নূতন সেনাপাঁত বরণের সময় ছিল না, প্রয়োজনও না। 

দুর্যোধনপক্ষে যে সামান্য সংখ্যক সৈন্য ও কাঁতিপয় যোদ্ধা তখনও 
জশীবিত 1ছল তারা প্রাণরক্ষার চিন্তায় পলায়নের উপায় অন্বেষণে ব্যস্ত। 
দুরোধনের কণ্ঠ থেকেও আর আশবাসের বা উৎসাহের স্বর 'নর্গত হচ্ছিল 
না. তিনি নিজে যুদ্ধ ক'রে তাদের মনে পুনঃ সাহস সণ্টারের একটা ব্যর্থ 
চেত্টা করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে তাঁরই সম্মুখে ভীম অবাঁশন্ট ধৃতরাম্ট্র- 
প্ত্রদের বধ করলেন। রণদররনদ শাল্ব দূর্োধনের ভৈরবাকীতি হস্তীতে 
আরোহণ ক'রে সাড়ম্বরে রণক্ষেত্রে এসেই ধৃজ্টদ্যম্নের ভল্লাঘাতে 'নহত 
হুলেন- পর্ব তপ্রমাণদেহ ভয়ঙ্কর হস্তশীটও আহত হয়ে গর্জন করতে করতে 


"পলায়ন করল; সহদেবের হাতে শকুনি ও তার প্যত্র উলক নিহত হ'ল-_ 


অজর্যন নির্গত দেশীয় সমস্ত যোদ্ধাদের বিনম্ট করলেন। 

এইভাবে শল্যের পতনের প্রহরকালমধ্যেই কৌরবপক্ষের সম্পূর্ণ পরাভব 
ঘটল । ধৃতরাষ্ট্র-সন্তানদের মধ্যে এক দুর্যোধন ব্যতঈত আর কেউই রইল না। 
বেশ্যাগরভজাত পুত্র ুষুৎস পান্ডবপক্ষে যোগ দেওয়ায় রক্ষা পেয়েছিলেন। 
'তাঁনই এখন অবনত মস্তকে সাশ্রুনেত্রে কৌরব-অন্তঃপহীণখনদের "নিয়ে 
হস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদ আঁভমুখে যাত্রা করলেন। 

অর্থাং সেদিনের অপরাহুকাল সায়ংকালে পর্যবাঁসত হওয়ার পূর্বেই 
কৌরবপক্ষের রাজলক্ষমী চিরাদনের মতো বিদায় নিলেন। 


দুর্যোধন চূড়ান্ত দুঃসময়ের জন্য এক চরম ব্যবস্থাও চিন্তা ক'রে 
রেখোঁছিলেন বৈকি। 

এটা স্বেচ্ছাচারী নৃপাঁতিদের ও যুদ্ধানরত শীন্তবর্গের অবশ্য-শিক্ষণীয়। 
অদ্যাপি এর ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। : 
' কুরুক্ষেত্র সংলগ্ন হদসদশ বিশাল জলাশয় দ্বপায়নের সাঁলল-রেখার 
সঙ্গে একাভূতপ্রায় ভূভাগে একাট গুহা খনন করানো ছিল। আতিশয় 
বিশ্বস্ত ব্যা্তুদের, দ্বারা এই কার্য সম্পূর্ণ কবিয়ে খনকদের দূর দেশে 
প্রেরণ কবেছিলেন_ যাতে এ সংবাদ কোনক্রমেই পাণ্ডব-গণ্টুচররা না সংগ্রহ 
করতে পারে । গুহার মধ্যে শয়নের জন্য তৃণ ও সামান্য পাঁরমাণ শজ্ক খাদ্যও 
সা্ঠত ছিল। এবার যখন আর কোন অবলম্বন কোথাও দৃস্টিগোক্দব হ'ল 
না তখন সর্বাগ্রে এই গোপন আশ্রয়ট্‌কুর কথাই মনে পড়ল দুরোধনের। 
ভগ্মদেহ, ভগ্মমন নিয়ে ক্লা্ত অবসন্ন হতমান গতসর্বস্ব কুরুরাজ সেই দিকেই 
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যাত্রা করলেন, গোপনে-উৎস্‌ক দ্াঁন্ট পাঁরহার করতে করতে । অবশ্য, 
সকলেই যখন নিজেকে রক্ষা করতে ডীদ্বগ্ন ও ব্যস্ত তখন তাঁর পাঁরণামের 
জন্য কৌতূহলী হবে কে? 

এ আশ্রয়ের তখন একান্ত প্রয়োজন ছিল। কারণ মূখে যতই বলুন, 
এভাবে জীবনধারণ করা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়_পরাজত হয়ে বাঁচার 
অপেক্ষা মৃত্যুবরণ করা সহম্রগ্‌ণে ঝাঞ্চনীয়-ঠিক এই মুহূর্তে পাণ্ডবদের 
অনুসন্ধানী ব্যগ্র দৃম্টির সম্মখে গিয়ে মৃত্যুবরণ করতে পারলেন কৈ? 
এখনও মনের মধ্যে একটা ক্ষীণ আশাতীত আশা জাগছে-_ একট; বিশ্রাম 
ক'রে সামান্য মাত্র সংস্থ হয়ে নিতে পারলে- জয়লাভ না হোক__ভীমকে 
বধ ক'রে তাঁর ভ্রাতাদের মৃত্যুর শোধ নেওয়া হয়ত অসাধ্য হবে না। 

সেই ক্ষীণ, প্রায় অদৃশ্য, মরীচিকাতুল/ আশাকেই মনে মনে লালন ক'রে 
তিনি দ্বৈপায়নের সেই জলশম্পদাম-আবারত গুপ্ত আশ্রয়ে প্রবেশ করলেন। 


তবু কুরুক্ষেত্রের পৃত রণভূঁমি থেকে বিদায় নেওয়ার পূর্বে একবার 
কোন উচ্চ ভূখণ্ডের উপর দাঁড়য়ে শেষবারের মতো নিজের পূর্ব গৌরবের 
মহাশমশান ও দনব্দাদ্ধ কুকীর্তির স্থাবর ইতিহাসের দিকে চেয়ে না দেখে 
পক মহামানী শীন্ত-উন্মত্ত রাজা দূর্যোধন চলে যেতে পারেন ? 

না, তা সম্ভব নয়। 

অবশ্যই দেখেছিলেন। 

কিন্তু এ কী দেখলেন! হে ঈশ্বর, হে কুরবংশের ইন্টদেবতা, হে 
দৃর্ষোধনের ভাগ্যাবধাতা-এই দৃশ্য দেখাবার জন্যই কি তুমি দুরোধনের 
আশা ও আকাঙ্ক্ষাকে এমন তীব্র এমন অন্ধ ক'রে তুলেছিলে ! 

শমশান ? না শমশান নয়, কবন্ধ-শব-কপালময় এক- বোধ কার ৃন্টি- 
কর্তারও অকল্পনীয়- মরুভূমি। 

যোঁদকে যত দূর দৃন্টি যায় শুধু শব, আর শব। পূর্ণাঙ্গ মৃতদেহ, 
কার্তত মুণ্ড, কবন্ধ। নর অশব হস্ত, কোনটা সদ্যমৃত কোনটা গলিত, 
কোনটায় বা পচন আরম্ভ মান্র হয়েছে। মরুভামিতে নিত্য ঝাঁটকাময় বাতাসের 
শব্দের মতোই এ শবস্তৃপের অন্তরালে বা শবদেহভারাঁপম্ট মুমূর্যর 
আর্তনাদ প্রোতিনীর হাহাকারের মতো শব্দ তুলেছে। 

দৃশ্য কি শুধুই বীভৎস? না, বর্ণট্যও বটে। 

স্মবর্ণপার্টীবাশিষ্ট পাঁরিঘ, পরশ7, কাণ্চনপটসম্বন্ধ গদা, সুবর্ণ অঙ্গদ 
বভাঁষত ধনু, কনকোদ্ভাঁসত খড়া, মাণমাণিক্যখাঁচত ছন্র, চামর, অলঙ্কার- 
শোভিত দেহ, স:বর্ণবলয়যুন্ত হস্তখন্ড, বাঁচন্রবর্ণসমুজ্জবল, গজপচ্ঠ- 
আস্তরণ, ধৰজা, পতাকা, মুকুট, মণিমস্তাময়-মধ্যমণি-নিবদ্ধ হার, শিরো- 
ভূষণ, শিরস্ত্রাণ, অঙ্গদ, নানাবিধ অলঙ্কার; তৎসহ রুধির_নরা*বমাতঙ্গ- 
দেহ-নিঃসৃত বিপুল রুধির, কিছ বা শুজ্ক কিছু বা সন্মপাতিত, কোথাও 
ন্লোতসদৃশ, কোথাও সরোবর-সৃস্টিকারী। এই বহ্বর্ণসমারোহাবাঁশিষ্ট রণ- 
ক্ষেত্র যেন রন্তবস্ত্-রন্তমালা মাঁণমাণিক্যবিভূষিতা সর্বজনগমনীয়া বারাঙ্গনার 
মতো প্রতীয়মান হ'ল সেই মুহূর্তে দুর্যোধনের কাছে। তান শহরিত 
হয়ে উঠে নিজের হস্তে দুই চক্ষ; আবারত করলেন। : 

তঃপর নিজের কৃতকর্মের অনুশোচনায় দগ্ধ হ'তে হ'তে বাষ্পাকুল- 
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নেত্র নতমস্তক কুরদরাজ লগদড়াহত সর্পের ন্যায় দ্বৈপায়নের সেই বিবর- 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। 


দৃষ্টি আচ্ছন্ন ছিল বলেই লক্ষ্য করলেন না-_এক 'পিশাচদর্শন মাংসভার- 
বাহী নিষাদ তাঁর সঙ্গে যথেষ্ট দূরত্ব বজায় রেখে নিঃশব্দে তাঁকে লক্ষ্য 
ও অননদসরণ করছে। 





॥১৯ ॥ 


পাণ্ডবরা তখন সর্ব সাধ্যানুসারে দুরোধনেরই অনুসন্ধান করাছলেন। 
স্বপক্ষ বাবরের কমরঁদের মধ্যে পারতো ষক প্রাতিশ্রাত ঘোবণা করিয়েছেন, 
পলায়নপর কুরুসৈন্যদের ভিতরও সে পরস্কার ও ক্ষমার আশবাস প্রচার 
ক'রে দেওয়া হয়েছে। নিজেরাও তো বহন্দূর পযন্ত ঘরে দেখেছেন। 
হ্তিনাপুরের দিকে সকল সম্ভাব্য পথে পূর্বেই চর নিয়োগ করা হয়েছিল । 
শেষে একপ্রহর অতঈত হওয়াতে, কোথাও কোন সন্ধান না পেয়ে চিন্তিত * 
মনে এতগুীল মৃত্যুর জন্য সর্বাধুর দায়ী ব্যান্তাটকে শাঁস্ত 1দতে না 
পারার ক্ষোভ 'নয়ে শ্রান্তদেহে তাঁরা য্াধান্ঠরের স্কম্ধাবার গৃহে এসেই 
সমবেত হলেন। এবং কোন সংবাদ যাঁদ আসে, আনয়নকার «ক সেই কর্ম- 
কেন্দ্রগৃহেই প্রেরণের নিদেশ দিয়ে তাঁরা বর্মাঁদ ত্যাগ না ক'রেই সামান্য 
বিশ্রাম করতে লাগলেন। 

কীলক '[নষাদ মাংসভার নিয়ে এসেছে স্বাভাবিক ভাবেই। প্রতিদিনই 
বিস্তর মাংস প্রয়োজন হয় । দুটি প্রাপ্তবয়স্ক মগ ও শৃূকরের মাংস ভীমসেন 
একাই আহার করেন। সুতরাং কীলক ও তার অনচরদের প্রবেশ সংকেত 
পূর্বাহেই জানয়ে রাখা হয়। তারা আসে, সৃপকারদের নকট চ্দান্ত বা 
পূর্বাহের নিদশিমতো মাংস বুঝিয়ে দিয়ে মূল্য নিয়ে চলে যায়। কর্তাদের 
গৃহের দিকে তার যাওয়ার কোন কারণ থাকে না। 

কিন্ত আজ দেখা গেল কালকের আচরণ কিছ: ভিন্নপ্রকার-__এবং একট; 
কোতৃহলোদ্দীপকও। 

সে 'নজেরধ্মাংসভারদণ্ডের দুটি বোঝা নামিয়ে রেখে অনুচরদের চ্ান্ত 
ও 'নররেশেমতো মাংসর পাঁরমাণ তৌল ক'রে বাঁঝয়ে দিতে বলে পাণ্ডব- 
পক্ষীয় প্রধানদের 'শাবরের দকেই এল। 

কাশদণ্ড, তৃণ এবং বস্ত্র ্বারা প্রস্তুত এই সাময়িক আবাস- এর বাহরে 
4 ভিতরে কোন আড়ুম্বর বা বিলাসের আয়োজন নেই: প্রয়োজনমতো স্বাচ্ছ- 
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ন্দ্যের ব্যবস্থা আছে। আর আছে প্রাতটি গৃহের বাঁহরে বিশেষ গৃহস্বামীর 
াবশেষ চিহুলাঞ্কত ধবজা। 
কীলক, এইবার এক চক্রাচাহনুত পতাকার কাছে এসে গাঁতি বন্ধ করল কীলক। 

হ্যাঁ এই নিশ্চয় বাসুদেব শ্রীকৃফর--তার স্বয়ম্বৃত প্রভুর আবাস। 

এ পধন্ত নির্বাধায় এলেও গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করতে গিয়ে দ্বার- 
পালকের কাছে বাধা পেল। যে চিহ ওর কাছে আছে তা 'শাবরে প্রবেশ 
করবার ; দ্বারকাধীশের গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করার স্বতন্ল অনুমাতি চাই। 
বিশেষ ওর মতো ব্লুরবদন, 'ুরার্তচক্ষু মলালপ্তদেহ আমমাংসরূধিরগন্ধ 
1পশাচাকীতি নিষাদকে তো তারা প্রবেশ করতে 'দতে পারেই না। 

কিন্তু উদ্ধত ক্রুদ্ধ কীলক কিছ; উত্তর দেওয়ার পূর্বেই গৃহমধ্য থেকে 
তার আঁত পাঁরচিত গম্ভীর মধুর কণ্ঠের আদেশ ধ্বাঁনত হ'ল, ওকে ভিতরে 
আসতে দাও দ্বাররক্ষণ, আমি ওরই প্রতীক্ষা করাছ। বিশেষ সংবাদ দিতে 
এসেছে নিষাদ।' 

বলতে বলতেই বাাঁঝ- অন্তর্যধামী এই মানুষাঁট দবার-আচ্ছাদক বহন? 
মূল্য পীতবর্ণ আস্তরণ অপসারিত ক'রে ওর সম্মুখে দেখা দিলেন, 'এসো 
কীলক। কল্যাণ হোক তোমার । সংবাদ পেয়েছ তাহ'লে 2, 

কবীলকের বারবারই মনে হয়, এই ব্যান্তীট সম্বন্ধে তার বস্ময়ের সর্ব- 
শৈষ সীমা পার হয়েছে সে-_আর গুঁর কোন আচরণে বা বাক্যে যে বাস্মত 
হবে না__ বারবারই সে ভ্রমভঞ্গের কারণ ঘটে। সে ভ্রুকুণ্িত ক'রে বলল. 
“তুমি তো আমাকে কোন সংবাদ সংগ্রহের ভার দাও নি! 
 “অনাবশ্যক বলেই দিই 'নন।' সেই অত্যাশ্চর্য চক্ষু; দুটিতে এক মায়া- 
মাধূর্যময় কৌতুক হাস্য ফুটে উঠল, ওস্ঠপ্রান্তে পাঁরতোষ ও পুরস্কারের 
আভাস; শ্রীকৃফ বললেন, “আমি জানতাম তুমি কুরুরাজের অনুসরণ করবে, 
তাঁর প্রাত দৃষ্টি রেখেছ। আর, তিনিও অপরের দাষ্টি পাঁরহার করতেই 
সতর্কতা অবলম্বন করেন__তোমার অস্তিত্বের কথা তাঁর সুদূর কম্পনাতেও 
আসবে না।...এখন বলো, সংবাদ কি ? কুরুরাজ কোথায় কি ভাবে আছেন £” 

কীলক তার অভ্যস্ত, অনলঙ্কৃত কোমলতালেশহাীন ভাষায় একেবারে 
আসল প্রসঙ্গে আসে, “এ লোভী লোকটা দ্বপায়ন সরোবরের পাড়ে একটা 
গ্যহায় গিয়ে প্রবেশ করেছে, একাই । মনে হয় আগেই এ গুহা খনন করানো 
ছল, আত্মরক্ষা আত্মগোপন বা পলায়নের কালে কাজে লাগতে পারে বলে । 

তাঁর কী অবস্থা দেখলে! 

থাুব দর্বল, প্রাতটি পদক্ষেপেই কাঁ হচ্ছে তা বোঝা যায়। তবে মন্মূর্ষু 
নয়, তাহ'লে অত ভারী গদা বহন ক'রে আসতে পারত না। বা এঁ খাড়া 
পাড় বেয়ে জলের সীমান্তে গৃহায় পেশছতে পারত না? 

শ্রী আশীর্বাদের মুদ্রা করলেন, বললেন, “তোমার কাছে পূর্ণ সং- 
বাদই পাবো জানতাম, পেলামও। তুমি প্রয়োজনীয় সকল .তথ্যই লক্ষ্য 
করেছ। তুমি সে গুহণ আমাদের দোখয়ে দিতে পারবে তো?, 

“পারব। চাহিত'কারে এসেছি পথ, গাছের পারে দা কেটে কেটে। 


পাণ্ডবরা কেউই তাঁদের রণবেশ পরিত্যাগ করেন নি তখনও । শ্ত্রীকৃফ 
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দযোধনের গ্প্ত আবঝাসের সন্ধান সংগ্রহ করেছেন এ সংবাদ শ্রবণের অর্ধ- 
দণ্ডকাল মধ্যেই তাঁরা 'বশ্রাম-কক্ষ থেকে বোরয়ে নিজ নাজ রথে আরোহণ 
করলেন। ক্লান্ত রথাশবসকল ইতিমধ্যেই বিশ্রাম, গান্রমারজনা ও খাদ্যপানীয় 
গ্রহণের ফলে সুস্থ হয়ে উঠেছে, নূতন অশবযোজনার প্রয়োজন হ'ল না। 

যধাষ্ঠর আঁধক সংখ্যক রথ ?িনলেন না_ নেবার মতো 1বশেষ কেউ 
আর অবশিস্টও ছল না। পণ্টপান্ডব, 'শিখণ্ডী, সাত্যাক, পান্ডবদের পণ্চ- 
পত্র, উত্তমৌজা, যুধামন্য- এবং কিছ পাণ্খাল সৈন্য নিয়ে তখনই দ্বৈপায়ন 
হুদ আঁভমুখে যান্রা করলেন। পথে যেতে যেতে বাস:দেব শুধ: অজর্কনকে 
স্মরণ কাঁরয়ে দলেন, “তুমি অগ্রণী হয়ো না, মধ্যমপান্ডব দুর্যোধন-নিপাতনে 
প্রাতজ্ঞাবদ্ধ। সে সুযোগ তাঁকে দেওয়া উঁচত। তথ্বযতীত সে অপর লকল 
আয়ুধ বজ্ন ক'রে কেবলমান্র গদা নিয়েই দ্বপায়নের আশ্রয়গহৰরে প্রবেশ 
করেছে। অর্থাৎ তার সঙ্গে দ্বৈরথ যুদ্ধ করতে হলে গদা নিয়েই যুদ্ধ 
করতে হবে। গদাযুদ্ধে তৃামি তার সমকক্ষ নও, এমন কি ভীমসেনের 
পক্ষেও মুষলপাঁণ দুর্যোধনকে পরাস্ত করা কাঁঠন।, 

পাণ্ডবরা হদের সমীপবতর্ঁ হওয়ার পূর্বে কৌরব পক্ষের অবশিষ্ট 
তিন রথনীও-_অশবর্থামা, কৃপাচার্য, কৃতবর্মা দুযোধনের এই অভয়াঝাসের 
সংবাদ পেয়েছিলেন। সংবাদ 'দিয়োৌছলেন রাজকায়-সংবাদ-সংগ্রাহক সঞ্জয়। 
যদ্ধের পূর্ব থেকেই হীন অন্ধ অসহায় ধৃতরাম্ট্রের একমান্র অবলম্বন হয়ে 
উঠোছলেন। যুদ্ধের আয়োজন, দুই যধ্যমান পক্ষের মনোভাব, আলোচনা ও 
বিতক্ণাদ, গ-প্ত মল্মণার যতটনকু সংগ্রহ করা সম্ভব_অর্থের বানময়ে বা 
অন্য প্রকারেসে সকল সংবাদ বা তথ্য জ্ঞাত হয়ে ইনি 1নয়মিতভাবে 
ধৃতরাম্ট্রকে জানাঁচ্ছলেন। সোঁদন শল্য শকুনি প্রভাঁতির পতনের পর 
দ্যেধনকে গোপনে রণক্ষেত্র থেকে নিক্কান্ত হতে দেখে দূর হতে তাঁর 
অনুসরণও করেছিলেন। নরাপদ স্থানে পেশছতে দেখে 'নাশ্চন্ত হয়ে 
পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রের কেন্দ্রভীমিতে প্রত্যাবর্তন করছিলেন, দৈবা ধৃ্টদ্যম্নের 
দাষ্টপথে পাত হওয়ায় তাঁরা কেও বধ করতে উদ্যত এ ়ৌছলেন। কল 
অপরাপর যোদ্ধারা বিধিমতো-ীনিষুস্ত 'সংবাদ-সংগ্রাহক বধযোগ্য নয়-_এ 
কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়ায় ?নব্ত্ত হলেন। 

অশ্বর্থামা প্রমুখ তিন বীরও ব্যাকুলাচত্তে দর্যোধনের অন্বেষণ করে 

। 


সঞ্জয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে সংবাদ পেলেন এবং সেই স্থানে গিয়ে 
দুর্যোধনকে উদ্দেশে আহ্বান ক'রে আশ্বস্ত ও উত্তোজত করার চেষ্টায় 
বললেন, রাজন, এখনও তো আমরা জীবিত আছ, আপান গ্রহামধ্য 
থেকে নিক্কান্ত হোন, শাদর্যলের পক্ষে পেচককৃত্তি শোভা পায় না। আমরা 
আপনার সঙ্গে থেকে আপনার হয়ে বৃদ্ধ ক'রে অবশ্যই শন্রুনাশ করব এবং 
আপনার িসংহাসন িনম্কণ্টক করব। আপাঁন এতে িছমান্র সন্দেহ 
রাখবেন »না।* 

তাঁরা আরও বললেন, 'পাশ্ডবদের সৈনগণ প্রায় সকলেই 'নিহত হয়েছে, 
যারা জীবিত আছে তাদের মধ্যেও আঁধকাংশ আহত, অথবা আঁতীরন্ত পাঁর- 
শ্রান্ত। এ-ই প্রকৃষ্ট অবসর, আপাঁন এই জাড্য পারহার করে পুনশ্চ রণ- 
বেশে সজ্জিত হয়ে নতেন রথে আর্‌ঢ় হোন, আমরা আপনাকে বেষ্টন ক'রে 
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থাকলে কারও সাধ্য নেই আপনাকে বন্দ বা বধ করে। আসুন এই সুযোগ 
গ্রহণ ক'রে আমরা প্রচণ্ড তেজে পাণ্ডবদের আক্রমণ ও বিনষ্ট কার।, 
অশ্বথামা অধিকতর আস্ফালন প্রকাশ ক'রে বললেন, “যাবতীয় পণণ্য- 
কর্মের নামে শপথ ক'রে বলাছি আমি, অবশ্যই অদ্য আপনার শত্রু ও আমার 
পাণ্ডবদের বধ করব, কারও সাধ্য নেই তাদের রক্ষা করে। আপাঁন 
এখনই তৎপর হোন।, 
ক্লান্ত বিমর্ষ দর্যোধন গৃহামুখে এসে বললেন, 'আপনারা যে বিমুস্ত, 
জীবিত ও সুস্থ আছেন, এই আমার পরম ভাগ্য । কিন্তু তন্রাচ আপনারা 
অবশ্যই শ্রান্ত, আমিও সাংঘাঁতিকভাবে আহত, ক্ষতাবক্ষত। ওরা বিজয়- 
লাভে প্রমত্ত, সেই হেতু মনোবলে বলীয়ান। এই অবস্থায় এখনই যুদ্ধ- 
যাণ্রা করে কোন শ্রেয় লাভ হবে না। অদ্য রা্রটা বিশ্রাম করতে ধদন__ 
অবশ্যই রজনী প্রভাতে আপনাদের সঙ্গে শন্রুনাশে যাত্রা করব।, 
ইত্যবসরেই দুরগগনাগত জলদগজনের ন্যায় পাশ্ডবদের আভযানবার্তা 
আভাসিত হ'ল। তাঁদের রথধবজসমূহ দৃষ্টিগোচর হতেও বিলম্ব হ'ল না। 
মহাস্পধাঁ অশ্বশামা উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বললেন, 'মহারাজ, পাণ্ডববাহিন 
প্নঃসজ্জিত হয়ে এই পথেই আসছে । আপনার কল্যাণ হোক, আমাদের 


অন্মতি দিন আমরা এ স্থান ত্যাগ কারি।...আপাঁনও সত্বর গৃহামধ্যে 
প্রবেশ করুন।, 


পান্ডবরা যে তাঁর গহার অবস্থান সাক অবগত আছেন--এমন 
আশঙ্কার অণমান্রও দুর্যোধনের ন্তা-কলপনায় ছিল না। কিন্তু এখন 
দেখলেন এবং দেখে চমাঁকিত হলেন-_ পান্ডবকটক যেন অভ্্রাতত গণনার 
'সাহায্যেই সে স্থান নির্ণয় করে অমোঘ [নয়তির মতোই সেখানে এসে 
গাঁত ব্ধ করল। . 

'তব্য তখনও, অকুস্থলে পেশছেও, পলায়ত লক্কায়িত পরিশ্রান্ত ও 
আহত শন্লুকে তখনই যুদ্ধে আবাহন করা সঙ্গত হবে কিনা, সে বিষয়ে 
যাঁধিষ্ঠিরের মনে সঙ্কোচ ছিল। বাধাও 'বস্তর, সরল প্রাচীরগান্রের মতোই 
রথ পেশছানো তো অকল্পনীয়। এখানে নৌকারও ব্যবস্থা নেই, প্রয়োজন 
হয় না বলেই নেই- সুতরাং দুষোধন স্বেচ্ছায় না হুদতটে উঠে এলে তাঁকে 
বধ করা যায় কি প্রকারে? 

যুধিষ্ঠির চিরকালের অভ্যাসমতো বিপন্ন দাম্টতে বাসুদেবের মুখের 

চাইলেন। 

ন্লীকৃক বললেন, "মহারাজ, কপটকে বা মায়াবীকে কাপট্য অথবা মায়া- 
বল*্বনেই বধ করতে হয়। মহাত্মা বামন ছলনা দ্বারাই বাঁলকে বদ্ধ করে- 
শছলেন; হিরণ্যাক্ষ 'হিরণ্যকশিপুকেও অস্বাভাঁবক উপায়ে বধ করতে 
হয়েছে; ব্ত্রাসর কৌশলের দ্বারাই নিহত হয়েছে; রাবণ কুম্ভকর্ণের সময়ও 
এর অনাথা হয় নি। শক্ুয়াকৌশল দ্বারাই পুরাকালে মহাবল বিপ্রাচত্ত, 
মহাসুর তারক, মায়াবী ইল্বল বাতাপি, ন্রিশিরা, সন্দউপসনন্দ প্রভাতিও 
নহত হয়েছে । মন্ষ্যসমাজেও অনেকানেক মহাবলী ভূপাল এই প্রকারের 
পরুয়াকৌশলেই নহত হয়েছেন; আপনিও সেই উপায় অবলম্ধন ক'রে কূর- 
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কর্মা পাপিম্ঠ দুর্যোধনকে প্রকাশ্য যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে বাধ্য করন। 
সে আতশয় অহঙ্কারী, তার অহঙ্কারে আঘাত লাগলেই ক্লুদ্ধ হবে আর 
সেক্ষেত্রে অবশ্যই তার শ্রেয়বুদ্ধি অপগত হবে।' 

সংশতব্রত ঘুধিম্ঠির অতঃপর "দ্বধাশূন্যচিত্তে সুতীক্ষ ব্যঙ্গবাক্যেই 
স্বকার্যসাধনে তৎপর হলেন। উচ্চৈঃস্বরে বললেন, 'হে দূর্যোধন, এ আমরা 
কি দেখাঁছ! তুমি নিজ বংশ তথা সমস্ত ক্ষান্রয়কুল ধ্বংস ক'রে নিজ 
জীবনরক্ষার জন্য গল্ধমূষিকের মতো গোপন গহ্বরে প্রবেশ করেছ! তোমার 
সেই অপাঁরমাণ দর্প, দুর্জয় আঁভমান কোথায় গেল? সেই পরধরন্নীলপ্সা ? 
বুঝলাম তোমার শৌর্য বীর্য সাহস কোনকালেই ছল না, বান্ধবরা নহত 
হওয়ামান্র নজে জন্বুকবান্ত অবলম্বন ক'রে গোপন আশ্রয়ে প্রাবিস্ট 
হয়েছ। কিন্তু যে অকারণ সংগ্রামের আয়োজন করেছ তার সমাপ্তি না 
হওয়া পর্যন্ত তোমার আত্মরক্ষা বা বিশ্রামের আঁধকার নেই। চতুর্দকে 
এই সমস্ত 'পিতা পত্র ভ্রাতা মাতুল বয়স্য ও বান্ধবদের মৃত্যুর কারণ হয়ে 
ষাঁদ কাপুর্ষের মতো জের জীবন রক্ষা করো-_ পরে মনষ্যসমাজে আত্ম- 
পরিচয় দেবে কি ক'রে? জানলাম তোমার শুর পরিচয় মিথ্যা; শূর ব্যা্ত 
কখনও পলায়ন করে না। তুমি আত্মপ্রকাশ ও যুদ্ধ করো. ক্ষমতা থাকে 
আমাদের পরাস্ত ক'রে সুখে রাজ্যভোগ করো? 

দূর্যোধন এই বাক্যপ্রহারজৰালা আর সহ্য করতে পারলেন না। জলজ 
শম্পদামের অন্তরাল হতেই উত্তর দিলেন, 'কুন্তীপাত্র, আম প্রাণভয়ে আত্ম- 
গোপন কার নি; রথহীন, তৃণহাীন হয়ে_পৃন্ঠরক্ষক অস্তরক্ষক ও সারাথ 
নিহত হওয়ায় ক্ষণেক বিশ্রাম নিতেই এসেছি এখানে। রান্রিপ্রভাতে আমি 
নিজেই তোমাদের যুদ্ধে আহবান করব, এই স্বল্পকাল ধৈর্য অবলম্বন, 
করো ।, 

বোধ কার গুর এই কাপুরুষতাতেই যুধান্ঠর আধকতর ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠলেন। ব্যঙ্গতিন্ত কণ্ঠে বললেন, শন্রনাশ না করে 'বশ্রাম গ্রহণ 
আমরা অধর্ম বোধ কাঁর। তুমি কোটর থেকে বাঁহর্গত হও- এখানে এবং 
এক্ষণেই আমরা যুদ্ধ শেষ করতে ইচ্ছা করি। তোমার আঁভলাষমতো রথ 
অশ্ব তূণ ও অস্ত্র তুমি সংগ্রহ করো অথবা আমাদের নিকট থেকেই গ্রহণ 
করো ।? 

পুনশ্চ দুরোধনের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, দেখ আমার আর যহদ্ধে 
প্রবৃত্তি নেই। পত্র, ভ্রাতা, সমস্ত স্বজন, দ্রোণের মতো স্নেহশশল আচাষ 
কর্ণের মতো বন্ধ হাঁরয়ে শননশানে রাজত্ব করায় লাভ কি £ বিশাল এ 
পৃথিবীর আঁধপত্য তোমাদেরই ছেড়ে দিলাম. তোমরা এই নঃক্ষান্রয় 
জ্ঞাতবন্ধুহীন মরুভূমিতে রাজত্ব করার গৌরব উপভোগ করো, তোমাদের 
নিলা গার রর র্গা বা ক'রে বনগমন 
/ ॥+ 

যধাম্ঠুরের, কণ্ঠ তীক্ষমতর হয়ে উঠল, ক্রোধে ও বিতৃষ্ণায়। বললেন, 
'আজ এতকাল পরে, এতগ্ীল লোকের র্াীধরন্রোত সন্তরণ ক'রে এসে-_ 
তোমার কাছ থেকে রাজ্যখণ্ড দানদ্বরূপ নিয়ে ভোগ করব এমন প্রবৃত্তি 
আমাদের নেই, সে রাজ্য শুকর-বষ্ঠার চেয়েও ঘণ্য। আর, আজ তুমিই 
অনীশবর, সসাগরা অবনী দান করতে চাও কোন স্পর্ধায় 2...পোাঁথবীতে 


১৫৪ পাণ্চজনা 


আমাদের কোন প্রয়োজন নেই, আমরা এই সামান্য কুরুরাজ্যেই তৃপ্ত, তবে 
তাও ৯5০০ বৃ আমাদের প্রাপ্য আমরা বাহুবলে তোমাকে 
সমচিত শিক্ষা "দিয়েই গ্রহণ করব। তোমাকে যুদ্ধে পরাস্ত না ক'রে পলা-' 
যনে প্রশ্রয় দিলে ক্ষান্ধর্ম-পালনে পরাগ্মূখ বলে আমাদের অপযশ ঘোঁষত 
হবে। তম প্রাণভয়ে পক্ষাকাকালর মতো অসংলগ্ন প্রলাপ বকছ, গহ:রান্তর 
থেকে সব কথা শ্রনৃতগোচরও হচ্ছে না। যাঁদ যথার্থ ক্ষতরিয়সন্তান হও, 
কুরুবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে থাক- প্রকাশ্যে এসে যুদ্ধ করো? 


মহামানী আতদর্পীঁ দুর্যোধন এ প্রকার কট;বাক্য কখনও শোনেন 
ন, চিরদিন একাধিপত্যই কামনা করে এসেছেন, সেইভাবেই জীবন 
যাপন ক'রে এসেছেন আকৈশোর; কারও তর্জন কি ভর্থসনা শুনতে, কারও 
পরামর্শ বা মতান:সারে চলতে অভ্যস্ত নন। সুতরাং যতই ক্লান্ত বা দেহে- 
মনে অবসন্ন হোন, জয়দৃপ্ত পাণ্ডবদের এই তরজন ও আস্ফালন সহ্য করতে 
পারলেন না। দীর্ঘানঃ*বাস ত্যাগ ক'রে বললেন, 'পান্ডবপত্রগণ, তোমরা 
সহদকধদ ও অস্বপাঁণি রথীবৃন্দে পারবৃত, আম একাকী ও অপ্শূন্য। 
সকলে যাঁদ আমাকে একসঙ্গে আরুমণ করো, চিরাদন তোমাদেরই অপকরীত 
ঘোবিত হবে আমি বর্ন, নত ক্ষতবিক্ষত তোমরা এই 

রাণরিটা অপেক্ষা করো, প্রভাতে উঠে_নশাবসানে যেমন ভগবান মরীচিমালী 
তাঁর তেজঃপব্ঞ্জ দ্বারা নক্ষন্রসকলকে বিল-প্ত করে, আমও তেমাঁনই-_একে 
একে তোমাদের সঙ্গে যাদ্ধ ক'রে সকলকে বিনষ্ট করব।' 

যুধিষ্ঠির উত্তর দিলেন, “আজ যে বিবেচনা আমাদের কাছে প্রত্যাশা 
করছ সে বিবেচনা তুমি কখনও আমাদের প্রতি প্রয়োগ করেছ কি? তোমার 
বুদ্ধ এখনও 'হংসাত্মক, স্বীয় কৃতকর্মের জন্য কিছহমান্র অনুতপ্ত নও। 
আমরা একন্লে তোমাকে আকরুমণ করলেও তা নিন্দাহ্হ হ'ত না, আভমনন্য- 
বধের যংকিশ9ৎ প্রচ্যুত্তর হ'ত মান্। কিন্তু আমরা সে প্রাতীহংসা চাঁরতার্থ 
করতে ইচ্ছুক নই। যাঁদ একে-একেই আমাদের সঙ্গে যুষ্ধ করতে চাও, 
তবে এখান গগ্তস্থান থেকে বহির্গত হও এবং যার সঙ্গে ইচ্ছা দ্বৈরথ 
সমরে প্রবৃত্ত হও? 

£পর দুর্যোধনের পক্ষে আর অন্ধ গহবরে আত্মগোপন ক'রে থাকা 
সম্ভব নয়। বাক্যকশাঘাতে অনভ্যস্ত রাজা সবর্ণবলয়মশ্ডিত বিপুলকায় 
গদা হস্তে ক্লুদ্ধ মহানাগের মতো ঘন ঘন সগজন নিঃশবাস ত্যাগ করতে 
করতে তাঁর গোপন আশ্রয়স্থল থেকে বোরয়ে এলেন। 

এ দৃশ্যে কিছ সাধারণ সৈন্য ও দর্শক কৌতুক অনুভব করবে-_এ 
স্বাভাবিক। তারা করতালি সহকারে বিদ্রুপ প্রকাশ করল। তাতে র্লদ্ধতর 
দুর্যোধন বললেন, 'পথক.ক্কুরদের এই স্পারধিত উল্লাস অসহ্য। পান্ড্পনু 
য্াধাম্ঠির, তুমি এখনই য্দ্ধের আয়োজন করো। তবে তোমার 'খার্মক বলে 
খ্যাতি আছে, অবশ্যই সকলে একসঙ্গে আমাকে আক্রমণ করবে না__ আশা 
কাঁর। একে একে যদদ্ধে প্রবৃত্ত হলে তোমাদের সকলকে *শমনসদনে প্রেরণ 
করতে বিলম্ব হবে না। 

য্াধম্ঠিরের চিরপ্রশান্ত অধরেও বিরীন্তর বকররেখা দেখা দিল। তান 
বয়সে ধর্মাচরণের মতো বো হচ্ছে। লোকে মহাকম্টে পাঁতিত হলে ধর্মকে 
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স্মরণ করে, নিরাপদ থাকলে পরলোকের দ্বার আচ্ছাঁদত মনে হয়। আবারও 
তোমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিই, তোমরা সকলে একন্র হয়ে যখন নিরস্ত্র বালক 
অভিমন্যকে বধ করেছিলে তখন তোমার এই ধর্মবদ্ধি কোথায় ছিল ? 
আমরা ক্ষান্রধর্ম পালন করাছি-সে ধর্ম আঁতশয্স ক্রুর, নির্মম ও নির্ঘণ। 
তন্রাচ, অনগ্রহ ক'রেই বলছি, তুমি 'নাশ্চন্ত মনে বমীশরস্তাণাদি পারধান 
ক'রে প্রস্তুত হয়েই একৈক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও। তোমাকে আম্বাস 'দিচ্ছি, 
পণ্চপাণ্ডবের মধ্যে যার সঙ্গে ইচ্ছা যুদ্ধ করো-হয় সে হত হোক, নয় 
তুমি হত হয়ে স্বর্গগমন করো। তুমি সেই একজনকে পরাজত করতে 
পারলেই এ য্দদ্ধে বিজয়ী বলে গণ্য হবে, এবং এ রাজ্য লাভ করতে 
পারবে।' 

চিরপ্রশান্ত চিরঅন্াদ্বগ্ন বাসুদেবের এবার ধৈর্যচ্যাত ঘটল। তান 
উদ্যত ক্রোধ দমন বা শিল্টাচারেরও প্রয়াস পেলেন না, 'িনম্ন অথচ 'তিন্ত- 
কণ্ঠে বললেন, 'মহারাজ, আপাঁন এ জীবনে বার বার নিবদ্ধতা প্রকাশ 
করে নিজের এবং ভ্রাতা ও স্বজনগণের অশেষ ক্লেশের কারণ হচ্ছেন। সেই 
দযুতসভা থেকেই নিব্দাদ্ধতার জন্য আপনার ভ্রাতাগণ এবং সাধ্বশ দৌপদশ 
যে অমানযীষক র্লেশ সহ্য করছেন তা ভুলে গেলেন! এঁ পাঁপষ্ঠটা যাঁদ 
এখন আপনাকে বা নকুল সহদেবকে যদ্ধে আহবান' করে 2 শুদ্ক পন্র যেমন 
দাবানলের সম্মুখে নিমেষে ভস্মসাং হয় তেমাঁনই অবস্থা হবে না কি 
আপনাদের ১...একমান্র যে গদাষুদ্ধে ওর সম্মুখীন হতে সক্ষম সে 
ভমসেন। তথাপি, সেও বৈর-নিরযাতনকজ্পে গত ত্রয়োদশ বংসর স্থূল 
বৃক্ষকাণ্ড বা লৌহানার্মত মার্তর সঙ্গে গদাযদ্ধাভ্যাস করেছে বটে কিন্তু 
শিক্ষায় যথেন্ট মনোযোগ দিতে পারোনি। ভীম দুর্োধন অপেক্ষা আঁধক 
বলশালী কিন্তু দুর্যোধনের শিক্ষা সমধিক ও সসম্পূর্ণ। স্কয়ং বলদেব' 
তাকে সুযত্ে শিক্ষা দিয়েছেন। ভীমসেনের পক্ষেও তাকে একক পরাজিত 
করা কঠিন হবে।...এ আপাঁন কি করলেন? এক বিশাল ররুনদী পার হয়ে 
এসে, সেই নদীর তীরে তরী ডোবাতে চান- ইচ্ছা করে? 

ভগম তাঁকে আশ্বাস 'দয়ে বললেন, বাসুদেব, তুমি চিন্তিত হয়ো না, 
আম ওকে এত খিবচারের বা সতর্কতা অবলম্বনের অবকাশই দেব না। ও 
প্রস্তুত হ'লে আমই সর্বাগ্রে ওকে আক্ুমণ করব। ওর শিক্ষা যতই উত্তম হোক 
_ আমার গদা ওর গদা অপেক্ষা প্রায় অর্ধাধিকগুণ গুরুভার। আমি ওর 
মতো পারিশ্রান্তও নই।' 

ততক্ষণে দূর্যোধন মণিমাণক্যখচিত সবর্ণশিরস্ত্রাণ ও লৌহময় বর্ম 
পাঁরধান করে প্রস্তুত হয়েছেন। অতঃপর তানি পান্ডবপক্ষের দিকে সম্যক 
হস্তে তাঁর দিকে ধাবিত হলেন। সগক্জনে বললেন, এসো এসো, আর 
আমার বিলম্ব সহ্য হচ্ছে না। দ্রৌপদণীর অবমাননা ও লাঞ্কনার প্রীতশোধ 
নেবার জন্য বহুদিন অপেক্ষা করেছি, সুখশয্যায় শয়ন কার নি। মূঢ়, তোমার 
ও তোমার কপটাচারণ পিতার অপাঁরমাণ দু্কাতির কথা স্মরণ ক'রে শাস্তি- 
গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হও। তোমাদের জন্য আমরা বিনা অপরাধে অকারণে 
বহু ক্লেশ সহ্য করেছি_তোমাদের জন্যই আমাদের বদ্ধ দেবতুল্য পতামহ 
আজ শরশয্যায় শায়িত, আমাদের স্নেহময় শস্তরগদর দ্রোণাচার্য, কর্ণ প্রভাতি 
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বীরগণ, তোমার বার ভ্রাতা ও পাত্রগণ এবং অগ্ণত নূপাঁত সসৈন্যে 
হয়েছেন। তুমি কুলনাশন নরাধম, তোমাকে এই গদাঘাতে 
শনহত করতে না পারা পর্যন্ত আমার আর শান্তি নেই।, 
এইদিন অপরাহ্রে বহু তঈর্থ ভ্রমণ ক'রে বাসুদেবের অগ্রজ বলদেবও 
সেখানে উপস্থিত হয়োছলেন। 1তাঁন কোন পক্ষকেই সমর্থন করবেন না এই 
প্রতিজ্ঞা ছিল, তন্রাচ তাঁর দুই শিষ্যের এই মরণপণ যুদ্ধ দেখার কৌতূহল 
স্বাভাবক। তাই যুদ্ধ এখনই আসন্ন সংবাদ পেয়ে শাবরে বিশ্রাম গ্রহণ 
করতে পারেন নন, সেখানে উপাঁস্থত হয়োছিলেন। 'তানিই বললেন, 'এই 
পুণ্যভীমিতে পাঁরণত হয়েছে, সেখানে গিয়েই যুদ্ধ করা ভাল।' 
উপদেশ অনুসারে অনন্তর গুরা পদরজে িছদ্দূর গিয়ে পুনশ্চ 
কুরদক্ষেত্রে প্রবেশ করে একাঁট বস্তৃত ও উন্মনন্ত চতুজ্কোণ ক্ষেত্র নির্বাচন 
করলেন। 
অতঃপর দুজনের ঘোরতর ও ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। দেখা গেল 
বাসুদেবের পর্যবেক্ষণ শান্ত, সংবাদ-তথ্য-সংগ্রহদক্ষতা অমানূষী-_অনৈসার্গক 
বললেও বোধ করি অনৃতভাষণ হয় না__অনুমানও অন্রান্ত। একমাত্র শারী- 
[রক বল ব্যাতিরেকে দূর্যোধন ভীম অপেক্ষা সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ। বহুক্ষণ 
যদ্ধ চলার পর উভয়েই পাঁরশ্রান্ত হলেন কিন্তু জয়-পরাজয় কিছুই 
নর্ণিত হ'ল না। 
বাসুদেব নার্মমেষ নেত্রে এই যুদ্ধের প্রাতিট আক্রমণ ও প্রাতি-আক্রমণ, 
আঘাত ও প্রত্যাঘাত লক্ষ্য করছিলেন। দুই রণোন্মত্ত কৃষভের মতোই এরা 
একবার পশ্চাদপসরণ "ও পরমৃহূর্তেই পরস্পরের দিকে ধাবিত হাচ্ছলেন। 
তার মধ্যেই উভয়ের শান্ত ও শিক্ষার পার্থক্য তাঁর দৃষ্টাবচ্যত হয় ন। 
[তিনি নিম্নকণ্ঠে অজ্যনকে বললেন, "দুর্যোধনের শিক্ষা, দক্ষতা এবং যত্র 
ভশম অপেক্ষা বহুগণে উন্নত, রা 
পারবেন না, অন্যায় বা রীতাবরদদ্ধ যুদ্ধেই দুর্যোধনকে পরাস্ত করতে 
হবে। যুধিষ্ঠির হঠকারিতা ও 'নর্কদ্ধিতার দ্বারা আমাদের ঘোরতর 'বিপদে 
গনক্ষেপ করেছেন, 'তাঁন বলেছেন কোন একজনকে পরাজিত ও নিহত করতে 
পারলেই দুর্যোধন সমগ্রভাবে জয়ী হয়েছেন বলে স্বীকৃত হবেন। এক্ষেত্রে 
আমাদের আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়। আপতংকালে কোন আচরণই 
পপ উপ (০১ 
ধর্মের রীত বিবেচনা না ক'রেই দ্যতসভায় প্রাতজ্ঞা করোছলেন যুদ্ধকালে 
ণতাঁন দর্ষোধনের উর; ভঙ্গ করবেন_ এক্ষণে সেই প্রাতিজ্ঞাই পালন করুন। 
এই বলে 'তাঁন অজ্যনকে অনূপ্রোরত করলে অজর্কন সুকৌশলে ভীমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিজের বাম উরুতে চপেটাঘাত' করলেন।" 
তখন যুযুধান দুই মহাবীরই পাঁরশ্রান্ত হয়ে নিঃ*বাস সণ্য়ের জন্য 
ক্ষণেক 'স্থির হয়ে রণে 'বিরাঁত 'দয়েছিলেন। হীঁঙ্গতটা বুঝতে পেরে এবার 
ভনম অকস্মাৎ অতাঁকত আক্রমণ পদ্ধাত অবলম্বন করলেন। তাতে প্রথমটা 
শিবশেষ সুবিধা হয় নি, বরং তিনিই একবার দুর্যোধনের গদাপ্রহরে রক্তান্ত 
দেহে প্রায় মুত অবস্থায় পড়ে গিয়েছিলেন। তারপর কিছুক্ষণ সেইভাবে 
গনর্শব ও 'নিশ্চল পড়ে থাকার পর উঠে পুনরায় আক্ুমণ করতে গেলে-_ 


পাগ্চজন্য ১৫৭ 


সর্পের আক্রমণ আশঙ্কায় যেমন ময়ূরী বা নকুল লম্ফ দিয়ে শূন্যে উঠে তার 
উধের্ব উঠে ভীমের মস্তকে গদাঘাত করার চেস্টা করলেন, আর ভীম নিমেষ- 
পাতমান্রে সেই অবস্থানের সযোগ 'িনয়ে শৃন্যস্থ দুরোধনের উরুতে 
আঘাত করে দহাট উরুই ভঙ্গ করলেন। দূর্যোধন সম্পূর্ণ বলহশীন ও তাঁব্র 
যন্ত্রণায় আক্কান্ত হয়ে সশব্দে ভূমিতে পাঁতিত হলেন। তাঁর আর পুন- 
রুগথানের সম্ভাবনা রইল না। 


এই আকস্মিক ভাগ্যবিপর্যয়ে বিমুঢ় দর্শকবৃন্দের বোধ হ'ল আকাশ 
থেকে ধূলি ও রন্তবৃন্টি হ'তে লাগল, চাঁরাদকে অশরণরী প্রেত ও ীপশাচ- 
গণ খলখল ধবাঁন করতে লাগল._মনে হ'ল কুরঃক্ষেত্রের লক্ষ লক্ষ কবন্ধ 
যেন তাদের মৃত্যুর প্রাতশোধ উপভোগ করতে অধগাঁলত দেহেই উঠে 
নৃত্য শুরু করল। 

অবশ্যই ভঈমের এ ধরনের কোন অলোকিক ঘটনা দৃ্টিগোচর হ'ল না। 
সার্ধ-ব্রয়োদশ বর্ষের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হওয়াতেও তাঁর কোধ যেন প্রশমিত হয় 
নি-এইভাবে বলে উঠলেন, "আমাদের শত্রু অপসারণের জন্য কপট দৃূযুত- 
ক্লীঁড়া বা আগ্রসংযোগ-বিষপ্রয়োগে হত্যার শরণ নিতে হয় না, িিজশীন্তই 
ষথেম্ট। পাষণ্ড, রজস্বলা দ্ৌপদীকে পীড়ন ও আমাকে “ষণ্ড” নামে 
আঁভহিত ক'রে বিদ্রুপে নৃত্য করার কথা স্মরণ হয় কি? এবার তার ফল 
ভোগ করো ।' 

এই বলে তান বাম পদ দিয়ে সবলে দুযোধনের মস্তকে পদাঘাত 
করলেন এবং সেই পদদ্বারাই সর্বাঙ্গ বমার্দত করতে লাগলেন। 

তাঁর এই প্রাকৃত ইতরজনোচিত আচরণে উপাস্থিত বীরগণ 'বিরন্ত হয়ে 
উঠলেন। যুধাম্ঠর বলপূর্বক ভণমের জান্‌ আকর্ষণে তাঁকে সরিয়ে এনে 
তিরস্কার করলেন, “ভীম, তুমি সং বা অসৎ উপায়ে দীর্ঘক্লর বৌরতার 
প্রতিশোধ নিয়েছ_তা নিয়ে আর বাগাড়ম্বর করার আবশ্যক নেই। কোন- 
মতে প্রাতিজ্ঞ পূর্ণ হয়েছে- এখন ক্ষান্ত হও। রাজা দুযোধন কয়াদন 
পূর্বেও একাদশ অক্ষৌহণী সৈন্যের আঁধপাঁত ছিলেন, তোমার জ্ঞাতিন্রাতা 
-কোন অবস্থাতেই তাঁর অবমাননা করা তোমার শোভা পায় না_বশেষ 
এখন তিনি হতপ্রায়, এ আচরণের প্রত্যুত্তর দেবার সামর্থ্য নেই। এসকে 
পদাঘাত করা নীচ ও কাপুরুষের কার্য হয়েছে । 

তারপর বাম্পাকুল নেনে দুর্যোধনকে সম্বোধন ক'রে বললেন, ভ্দ্রাত, 
তুমি নিজ কর্মেরই ফল ভোগ করছ, অনর্থক দুঃখ বা ক্ষোভ করো না। 
তোমার জন্যই তোমার স্বজন-বান্ধবরা নিহত হয়েছেন। তবু তু শ্লাঘ্য মৃত্যু 
লাভ করেছ। আমরা জীবিত থেকে কেবলই দুঃখ ভোগ করব? 

এই সময় আর এক বিপদ উপাস্থত হ'ল। 

দযোধন স্বীয় বুদ্ধি ও শিক্ষার আগ্রহের জন্য চিরাদিনই বলদেবের 
অধিক প্রিয়। গতর এই পতনে ও অপমানে নিরতিশয় রুদ্ধ হয়ে 'তাঁন 
বললেন, 'ভীমসেন ধর্মযদ্ধে দুর্ধোধনকে িপাতিত করতে পারেন 'নি। 
একে বঝহহবল তো বলেই না। নাভির নিম্নে গদাঘাত করা যুদ্ধনশতিবিরুদ্ধ। 
আম এ নরাধমকে বধ ক'রে এর সমূচিত শিক্ষা দেব।, 

এই বলে তিনি সবেগে ভীমের দিকে ধাঁবত হলেন। 


৯৫৬৮ পাণ্চজন্য 


শ্রীকৃষ্ণ বিনয়াবনত ভাবে অথচ সবলে তাঁকে বাহুবদ্ধ ক'রে প্রাতিনিবৃত্ত 
প্রধান ধর্ম। দ্যতসভায় দুরোধন দ্রৌপদীকে বাম উরুতে বসার অশালীন 
ইঞ্গিত করায় ভনম প্রাতিজ্ঞা করোছিলেন যুদ্ধে গুর উরুূভঞ্গ করবেন। 
ভীম সেই প্রাতজ্ঞা রক্ষা ক'রে স্বীয় ধর্ম বা সত্য রক্ষা করেছেন মান্ন। আরও 
দেখুন, পাণ্ডবরা আমাদের নিকট-আত্মীয়, তারও আঁধিক_ আমাদের মিত্র ও 
সহায়। তাঁদের উদ্থানে আমাদেরও উগ্থান_আমরা নিরাপদ হবো । দুর্যোধন 
তাঁদের কি পাঁরমাণ 'নিপনীড়ত করেছে তা আপাঁন নিশ্চয়ই অবগত আছেন 
_ সেক্ষেত্রে সেই বৈর-প্রাতশোধে সামান্য একটু কৌশল অবলম্বন এমন 
কিছু দোষাবহ হয় নি। আপানি ক্রুদ্ধ হলে পান্ডবরা নিশ্চয় বিনস্ট হবে 
_কিন্তু তা উচিত হবে না।, 

বলদেব নিরস্ত হলেও অগ্রসন্ন মুখে বললেন, "তুমি সুবিধামতো ন্যায়- 
ধর্মের যে ব্যাখ্যা করছ সে সম্বন্ধে কিছ বলতে চাই না-তবে তুমি এটা 
খুব অসৎ আদর্শ স্থাপন করলে, কালক্রমে ক্ষান্তজনের যুদ্ধশাস্তের যে সব 
রীতি প্রচলিত আছে তা লোপ পাবে, মন্ুপাত্রগণ যুদ্ধে পশু বা িশাচ- 
গণের মতো আচরণ করবে । তাতে দুঃখই বৃদ্ধি পাবে । আর ভীম যে অধর্মা- 
চিরণ করলেন তা সকলের 'নকটই সদৃশ বোধ হয়েছে। দৃূযোধন পূর্বে 
যাই করুন, এখানে সরল ও ন্যায়সঙ্গত ভাবে যুদ্ধ করেছেন-হীন স্বর্গ- 
লাভ করবেন এটা সুনিশ্চিত । 


বিরস্ত বলদেব সেই মহূর্তেই রণস্থল থেকে নিজ্কান্ত হয়ে একেবারে 
দবারকা ভমুখে যাত্রা করলেন, কোনমতেই এখানে বিশ্রাম বা পান্ডব-শাঁবিরে 
আতিথ্য গ্রহণে সম্মত 'হলেন না। 

অতঃপর-যাঁরা ধর্মঅধর্মের অত সূক্ষনন নীতি অবগত নন সেই সব 
পান্ডবপক্ষীয়গ্ণ সিংহনাদ ও ভনমের প্রশংসাসূচক জয়ধ্বনি করতে লাগলেন. 
এবং সুযোগ পেয়ে দর্যোধনকে তাঁর পূর্বকৃত অন্যায় আচরণের কথা স্মরণ 
করিয়ে কটবাক্যে ধিক্কার ও গালাগাল 'দতে লাগলেন। বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ 
বাক্যে ধিক্কৃত করা উচিত নয়। শন্রুর পতনেই বৈরর শেষ হওয়া বাঞ্ছনীয় । 
দুর্োধন ইতিপূর্কেই নিহত হয়েছেন যখন সূহদগণের গূরুজনের 
পরামর্শ উপদেশ লঙ্ঘন করেছেন প্রত্ুত তখনই এ*র মৃত্যু ঘটেছে। মৃত 
ব্যক্তিকে গালি দিয়ে লাভ কি?” 

গালাগালি সহ্য হয়েছিল, বাসঘদেবের এই করুণা সহ্য হ'ল না। 
অধ্ধোঁখিত হয়ে বললেন, 'কংসের ক্লীতদাসপনতর, অন্যায় যুদ্ধে আমাকে 
পরাজিত ক'রে ক্ষান্রয় সমাজে মুখ দেখাতে তোমার লঙ্জা হচ্ছে না? তুমিই 
ভাঁমসেনকে নাভির নম্নে আঘাতে প্ররোচত করেছ, তুমি অজরুনকে ি 
বলাছলে তা আম লক্ষ্য করোছি। তুমিই শিখণ্ডীকে সম্মুখে রেখে ভগম্ম- 
বধের পরামর্শ 'দয়েছিলে, অশ্বরথামার মিথ্যা মৃত্যুসংবাদ দিয়ে দ্রোণবধও 
তোমারই কুকীর্তি অসহায় কর্ণকে আঘাত করার উপদেশও তোমার । 
তোমার কৃটনশীতিতেই অন্যায় যুদ্ধ ক'রে পান্ডবরা জয়ী হয়েছেন, নইলে 
গুদের দাধ্য ছিল না।, 


পাণ্চজন্য ১৫৬৯ 


ন্বীকৃফ শান্ত অথচ কঠিন কন্ঠে উত্তর দিলেন, 'অন্ধ ধৃতরাস্ট্রের গর্বান্ধ 
পু, মন্ষ্যের সঙ্গে আচরণেই মন্যষ্যত্বর প্রশ্ন ওঠে, যে ক্ষান্রধর্ম যথাবাহত্র 
সান করে তার প্রাত আচরণেই ক্ষান্রধর্মের নিয়ম পাঁলত হয়। ভগঙ্ম 
পাশ্ডবদেরও পিতামহ, তন্রাচ তানি তোমার প্রীতিকামনায় তাদের অনেক 
আনষ্ট .করেছেন-_তাঁর পতন সেই কারণেই; দ্রোণ স্বধর্ম ত্যাগ ক'রে 
তোমার আদেশে যুদ্ধবৃত্ত গ্রহণ করোছিলেন, তাই ধৃষ্টদন্ম্ন তাঁকে বধ 
করেছেন। অজর্টন বহু সুযোগ পেয়েও কর্ণকে বধ করেন নি, নচেৎ বিরাট 
নগরে উত্তর গোগৃহের যদ্ধেই তান শব্ধু তান কেন-তুমি ভীম্ম দ্রোণ 
অশবথামা সকলেই নিহত হতেন। অজর্ন নীচ কার্য করেন না বলেই সেষাত্রা 
রক্ষা পেয়েছ। তুমি আতিরিস্ত লোভ ও অপাঁরমাণ শান্তমত্ততায় নিজেই 
নিজের এবং নজবংশ নাশের কারণ হয়েছ। মনূষ্য মাত্রেই এই জন্মেই কৃত- 
কর্মের ফল ভোগ করে। তুমিও তাই করছ মান্র। এক্ষণে পরকে গাঁল দিও 
না, তাদের উপর দৌষারোপও ক'রো না_নিজের কর্মের কথা স্মরণ ক'রে 
নির্মোহ শান্ত চিত্তে স্বর্গে গমন কর।' 

দুযোঁধন সক্ষোভে দীর্ঘীনঃ*বাস ত্যাগ করে বললেন, 'আম সম্মুখ- 
যুদ্ধে নিহত হয়ে পূর্ণ ক্ষান্রধর্ম রক্ষা করোছি। সেজন্যই স্বর্গে যাব। 'কন্তু 
তুম! তুমিও তোমার কৃতকর্মের, ভারতের সমগ্র ক্ষনন্রশান্ত-নাশরূপ মহা- 
জ্ধের ফল ভোগ করবে__আজ মত্যুর পূর্বে এই কামনাই ক'রে যাচ্ছি! 


॥ ২০ ॥ 


বাসহদেব অগ্রজের কাছে ক্ষান্রধর্ম বা ধর্মযদ্ধের যে ব্যাখ্যাই করুন, উপাস্থত 
বীরগণ যে তাতে সন্তুষ্ট হ"তে পারলেন না- চতুর্দক-উাঁথখত দুর্যোধনের 
জয়ধ্বাঁন ও সাধুবাদে এবং ভীমের উদ্দেশে বার্ধত 'ধক্কার বাক্যেই তা স্পম্ট 
হয়ে উঠল। য্াাধম্তিরের কুষ্ঠ্াী ও আত্মগ্লানর অন্ত রইল না, অজর্বনও 
লজ্জায় অধোবদন এবং ভামের প্রাত বিমুখ হয়ে রইলেন। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু 
পুনশ্চ দূ কণ্ঠে বললেন, শন্রর সংখ্যায় বা বলবীর্যে বহুগুণ হ'লে ন্যায়- 
যুদ্ধের রীতি লঙ্ঘন ক'রে কৃট উপায় অবলম্বন করা অশাস্তীয় নয়, ইীতি- 
পূর্বে বহঃক্ষেত্রেই এমন হয়েছে। বহু সং যোদ্ধা এ উপায় অবলম্বন করেছেন; 
বারম্বার সুরার সংঘর্ষ কালেও দেবতাদের বিজয়োতিহাসে এ দণ্টান্ত 
বিরল নয়। ভম্ম দ্রোণ প্রভাতি মহাত্মাদের এমন কি দুর্ষোধন প্রভাতিকেও 
আপনারা ধর্মযদ্ধে পরাজিত বা নিহত করতে পারতেন না। ধর্মবাঁঘ্ধর 
জয় এবং জনঙ্গমার্জের কল্যাণ যেখানে লক্ষ্য, সেখানে জড়পদার্থের মতো 
ট্যায়ের এত সক্ষম নীতি অবলম্বন করে থাকলে চলে না। এসব নশীতি বা 
অনশাসন মনষ্যগণই প্রচলিত করেছেন, তা লঙ্ঘন করার ক্ষমতাও অবশ্যই 
তাঁদের আছে। আমি যা করোছ, যে উপদেশ নির্দেশ হঞঙ্গত 'দয়োছ্ তা 
দেশবাসীর চূড়ান্ত কল্যাণ এবং পাপের বিনাম্টর কারণেই__তার জন্য আম 
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লঞ্চজিত নই।' 

বাসঃদেবের এই বাঁলম্ঠ ও আত্মাবশবাসপূর্ণ উবভ্ততে ভীম হন্ট হক, 
সিংহনাদ ক'রে উঠলেন, পান্ডবপক্ষণয় অপর বরগণও বজয়োল্লাস প্রবণশ 
করলেন। তব তখনই যেন কারও আর নিজ শিবিরে প্রত্যাবর্তনের উদ্যম বা 
ইচ্ছা রইল না। যধাম্ঠর প্রমুখ পান্ডবপ্রধানগণ কিছ" দুরে নদীতশরের 

উন্মন্ত ভাঁমতে গিয়ে অবসন্নভাবে বসে পড়লেন। 

যুদ্ধ শেষ হয়েছে, তাঁরা 'বিজয়ী হয়েছেন কিন্তু লাভবান হয়েছেন 
কিঃ কি নিয়ে, কাদের ?নয়ে তাঁরা সখ হবেন! আত্মীয় বান্ধব বীরগণ 
প্রায় সকলেই নিহত হয়েছেন; ভারতবর্ষে বীর বলতে, শাসক ও যোদ্ধা 
বলতে কেউই রইল না; রণভূঁমি লক্ষ লক্ষ শবে সমাচ্ছন্ন,_শিবা, কুক্ধুর, 
বৃক ও নর-মাংসভোজী 'পিশাচের ব্রীড়াভীম হয়ে উঠেছে ।...তাঁদের উপ- 
দেশ নরেশ দতে, কঠিন কর্তব্যে সহায়তা করতে কেউ কি আর অবাঁশল্ট 
রইল ? অগাণত বিধবা ও অনাথ শিশুদের য়ে তাঁরা কি করষেন ? জীবনে 
আনন্দ বা দুখ উপভোগ বলতে, উৎসব বলতে আর ছু রইল না; আনন্দ 
€ ট্রংসবের সঙ্জাঈরাই তো সকলে চলে গেল। গৌরব ? কাদের নিয়ে কাদের 
কাছে সে গোরব প্রকাশ করবেন ? 


তবু, ভাবাঁবলাসের অবসর সেটা নয়, কর্তব্য তখনও কিছু অবাঁশষ্ট 
ছিল। যে কোন কর্মের অবতারণা করলেই ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, তার 
পূর্ণ দায়িত্ব পালন করতে হয়। স্বল্পাবশিম্ট বিজয়শ পাম্ডব সৈন্যগ' 
অতঞ্চপর য্রদ্ধের রীতি অন্যায়, কৌরবাঁশাঁবরে ল.্ঠনে প্রবৃত্ত হবে ৬' 
তাঁরা জানতেন। সেখানে এখনও বৃদ্ধ অমাত্য ও সাঁচবগগণ আছেন; 'বগশষ 
_ দিকছ: কিছ; কৌরব পুরনারও আছেন; তৈজসপন্র, শব্যা, বদ্ত, মূল্যবান 
ধাতুর্মির্মত পান্রাদি, দাসদাসা, অর্থ ও ভোজ্য-এগ্যাল লুশ্ঠিত হোক__ 
তাঁর না অমর্যাদা হয়। 

সঃতরাং অগত্যাই, ইচ্ছাশন্তির কশাঘাতে, পাশ্ডুপত্রগণ তাঁদের ক্রিষ্ট 
দেই ও ক্ষিপ্ন মনকে সক্রিয় ক'রে তুললেন। কৌরব 'শাবরে পেণছতে প্রবণ 
অঁমাত্যরা ষেন মৃতদেহে প্রাণ পেলেন। সকলে এসে নতজানু হয়ে পাণ্ডব- 
দের আনুগত্য স্বীকার করলেন এবং আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। স্বীলোকেরা 
বেশী মোচন ক'রে মতমঞজ্জ্রকে দীনভাবে এসে দণ্ডায়মান হলেন। তাঁদের 
আম্বস্ত "ও শান্ত ক'রে পাস্ডবরা স্বপক্ষের যোদ্ধাগণকে কোন প্রকার অশো- 
ভন আন্তরণ না করার জন্য সতর্ক ক'রে 'দিলেন, অন্যথায় কঠোর শাস্ত বা 
প্রাণদণ্ড হতে পায্পে সে কথাও স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন। 

অতঃপর কোন লঙ্জাজনক ঘটনা ঘটবে না, এটা অনুমান করা যায়__ 
তন্লাচ শ্রীকৃফ তাঁদের পরামর্শ দিলেন, সান্নকটস্থ নদশতশরে ঢস-রান্র যাপন 
করতে, কারণ তাহলে লব্ধ সাধারণ সৈনিকরা কৌরবঅমাত্য, পাঁরচর বা 
স্লীলোকদের উপর কোন অত্যাচার করতে সাহস করবে না। 
* পাণ্ডবরাও সহজেই এ প্রস্তাবে সম্মত হলেন বরং 'সাম্রহে বলাই, 
রে 


শাবরে এসে -পেণছানো মান্র' এক দুর্ঘটনায় অজর্টন আরও বিষাদগ্রস্ত, 
এই ঘটনার যয ভবিষ্যতের একটা চিন্ন দেখতে পেয়ে কিছু আতঙকগ্রস্তও 
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ছয়েছেন। তাঁর বিখ্যাত কপ্পিধধজরথ- যা শন্রুপক্ষের ভ্রাসস্বরূপ ও চির 
বিস্ময়-স্থল ছিল, পৌনঃপাঁনক আব্রমণেও এতাঁদনে ভগ্ন বা বিনস্ট হয় 
ন__গুরা রথ থেকে অবতরণ করা মান্র সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়ে গেল। 

বাসুদেব এ সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। তাঁরই উপদেশে 
অজর্টন তাঁর অক্ষয় দুটি তৃণীর ও গান্ডীব ধনুসহ অবতরণ করোছিলেন, 
নচেং এগ্ালও ীবনম্ট হস্ত। বাসনদেব বললেন, তোমার নানাবিধ প্রচণ্ড 
শান্তসম্পন্ন বিস্ফোরক অস্ত্র থাকার জন্যই--তার অন্তার্নীহত অদৃশ্য তেজঃ- 
পুঞ্জে রথের কাম্ঠে এই আগ্ন সণ্টারত হয়েছে, কান্ঠের উপর মূল্যবান 
ধাতুর বাঁহরাবরণ থাকার জন্য সে অগ্মি প্রকাশে কিছ বিলম্ব ঘটেছে । আম 
সে আগ্নর তেজ অনুভব করেছিলাম কিন্তু অনাবশ্যক বোধেই তোমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ কার নি। অনশ্য-তেজ-ীবকীরণকারণ অস্রসমূহের সণ্লারত বাহন 
নিবারণ করার সাধ্য তোমাদের ছিল না। 


বাসুদেবও এই দীর্ঘ অস্টাদৃশ দিবসব্যাপী-_অল্টাদশ বৎসরের কল্ট 
ভোগের মতোই যা দুঃসহ-_যুদ্ধের পর তাঁদের সঙ্গে সেই উন্মুন্ত, অনন্ত 
অসংখ্য তারকাখাঁচত আকাশের ?িনচে কলস্বনা নদীতীরে শান্তিতে রাত্রি 
যাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করোছলেন. কিন্তু যাঁধান্ঠর কুশ্ঠিত 'দ্বধার সঙ্গে 
করেছ-__এখন একটি সর্বশেষ এবং কঠিনতম বিপদ থেকেও যাঁদ ন্রাণ করো 
তবেই আমরা রক্ষা পাই । জননী গান্ধার অলোকসামান্য সতীত্ব, একান্তিক 
সতাঁনষ্ঠায় ও সকল-অবস্থাতেই-অখন্ড-ধম'রক্ষায় মহতণ শান্ত লাভ করে- 
১ ছেন। তিনি শতপনুন্র ও অসংখ্য পৌন্রাদর মৃত্যুসংবাদে ব্যাথত ও চালিত 
সন্দেহ নেই, এখন দুর্যোধনের এই শোচননীয়ভাবে নিহত হওয়ার সংবাদে 
তিনি আধকতর রুদ্ধ হবেন তা স্মানশ্চিত। বিশেষ, কাঁথত আছে তাঁর 
করুণাসম্পাতেই ভগমের অঙ্গ সর্বপ্রকার আঘাতসহ হয়েছে “ অবস্থায় 
আমাদের আভসম্পাত দেওয়াও অসম্ভব নয়। তাঁর অভিশাপকে আম খাঁষ- 
দের আভশাপ অপেক্ষাও ভয় কার। তৃমি অপর কেউ যাওয়ার পূর্বে তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে সাধ্যমত সান্ত্বনা দিয়ে যাঁদ একট শান্ত করে এসো তবে 
আমরা তাঁর কোধবহ্ি থেকে অব্যাহাতি লাভ করতে পাঁরি।' 

গ্রীকষের সুচারু ওষ্ঠপ্রান্তে কি সেই মুহূর্তে এক অবোধ্য হাস্যরেখা 
ফুটে উঠোছিল 

নিয়তির 'িম্চুর বিধানে বাদ্ধমান ব্যান্তকেও নির্বোধের ন্যায় অসতর্ক 
আচরণ করতে এবং আত্মরক্ষায় বিমুখ হ'তে দেখে দূরদর্শ ব্যান্তর মুখে 
যে ধরনের করুণাসূচক হাসি ফ;টে ওঠে তদুপ? 

কিন্তু তেমন, বক্রহাস্যরেখা এক অবর্ণনীয় সনন্দর ওম্ঠপ্রান্তকে রাত 
করল ক না--সেই প্রায়ান্ধকার সায়াহুবেলায় তা শোকসন্তপ্ত বিষণ্ন পাণ্ডব- 
দের দ্ান্টগোচর হ'ল না। 

শ্লীকৃষ্ণ 'ত্বই হোক" এই মান্র উত্তি করে নিজরথে আরুট় হলেন। 


সেই ঘোরা কালান্তক 'নিশীথে কয়েক যোজনব্যাপী কুরুক্ষেত্রের মহা- 

*মশানে মহামানী মহাদাম্ভিক শান্তিমদমত্ত, একচ্ছত্র-রাজ্যশাসন-প্রাতিষ্ঠাভলাষশ 

কুরদ্্রধান দর্যোধন তখন একা অসহায় ভাবে পড়ে 'ছিলেন। কৌরব বা 
পাণ্চজন্য ২য়--১১ 


১৬২ পাণ্চজন্য 


পান্ডবদের কারও এ কথা মনে হয় 'ন যে, তানি এখনও জাঁবত অথচ আঃ 
রক্ষায় অসমর্থ তাঁকে মাংসলোল.প প্রাণীদের হিংস্র আব্রমণ থেকে রক্ষ, 
জন্য কিছুসংখ্যক প্রহরী নিয়োগ আবশ্যক। . 

যুদ্ধান্তে এ দায়িত্ব বিজয়ীপক্ষেরই সমধিক। 'কন্তু পান্ডবরা অসং 
চন্তা ও দুশ্চিন্তা, দায়িত্ব এবং এতাঁদনের দুভাবনা দুর হওয়ার প্রাতিক্রিয়' 
অবসাদ, শোক ও বিপুল কর্মভার সম্বন্ধে সচেতনতার মধ্যে এই অব 
পালনীয় প্রধান কর্তব্য বিস্মৃত হয়োছিলেন। কৌরবপক্ষীয় মুণ্টমেয় সৈ 
ও সেনানায়কগণ আত্মরক্ষার চিন্তায় ব্যস্ত এবং ডীদ্বগ্র-এই ঘোর বিঃ 
মূল কারণ দূর্যোধন সম্বন্ধে তাদের দায়িত্ববোধ থাকার প্রশ্নই ওঠে 
পান্ডব্পক্ষীয় যোদ্ধারা লুন্ঠনে ও নিশ্চিন্ত বিজয়ানন্দ আস্বাদে তৎপ, 
ভগ্মোরু হতভাগ্য দুর্যোধনের কথা তাদের মনে আসবে তা সম্ভব নয়। 

অগত্যা দূর্যোধন সেই গাঁলত অর্ধগাঁলত শবের পাতিগন্ধময় *মশ।০- 
ভূমিতে শিবা সারমেয় বৃক প্রমুখ নরমাংসাশী অপর পশু বা পশুর অথম 
পশাচস্বভাব মানুষের বিকট উল্লাসধর্বান ও কলহসঞ্জাত ককর্শ চৎকারের 


মধ্যে একাকাঁ রান্র যাপন করাঁছলেন। মৃত্যুর আঁধক বিলম্ব.নেই তা তাছি: 


বহুক্ষণই অনুভব করেছেন কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত না সেই সর্বদঃখহর 
অন্তিম শান্তিস্বরপ মহানিদ্রা নেমে আসে. ততক্ষণ দেহটা রক্ষার প্রয়োজন 
আছে। নিম্নাঙ্গ একেবারেই অক্ষম-_তাতে যন্ত্রণা অনুভব করা যায়, তা 
চালনা করা যায় না। কোনমতে দুই জানতে ভর দিয়ে অর্ধোখিত অবস্থায় 
এক-একবার সেই করালদংস্ট্রা বীভৎসমূর্তি” প্রাণীদের তার্ডনা করছেন__ 
পরক্ষণে, সেই সামান্য প্রচেষ্টার ফল স্বরূপই, আহত বক্ষে চাপ পড়ায় ক্টু-। 
বমন করতে করতে অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়ছেন। 

এই অবস্থাতেই কয়েক দন্ড- এখানে সময়ের পাঁরমাণ অনমান-সাপেক্ষ, 
ঘোষকদের দণ্ড-যাম ঘোষণা গত কয়েকাঁদন পূরেই স্তব্ধ হয়ে গেছে 
আঁবাহত হ'লে অকস্মাৎ তাঁর কর্ণে প্রথমে রথচক্র-ঘর্ঘর ও পরে একা 
নরপদশব্দ প্রবেশ করল। কোনমতে মাথা তুলে দেখলেন সত্যই তিনজন 
সশস্ত্র প্রুষ এইাদকে আসছেন। একবার মনে হ'ল পান্ডবরাই তাঁর অব- 
শশস্ট প্রাণটুকু সংহার ক'রে ানশ্চন্ত হওয়ার জন্য শস্ত্রপাণি ঘাতক পািয়ে- 
ছেন-_পরক্ষণেই, পাণ্ডবদের স্বভাব উত্তমরূপে অবগত থাকায় নিজের এই 
ক্ষণেক কূট সন্দেহের জন্য লক্জাবোধ করলেন। তখন কোন নর বা স্বপ- 
অশ্বহ্থামা, তাঁর মাতৃল কৃপাচার্য এবং কৃতবর্মা। 

গুরা-সর্বাবধ ভোগাঁবলাসে ও মহার্থ্য শয্যায় অভ্যস্ত দযেধনকে 
এইভাবে অসহায় পঙ্গুর মতো কঠিন বন্ধুর মাত্তকায় শায়িত দোখে-_ অশ্রু 
সম্বরণ করতে পারলেন না। সেইখানেই সেই শোঁণিতাঁসন্ত মাঁত্তকার উপর 
বসে পড়ে অশ্বামা' গর হস্ত স্পর্শ ক'রে বললেন, 'কুরুরাজ, আপনি শোক 
করবেন না। এখনও আপনার পক্ষের বীরগণ নিঃশোষিত হন নি। এই আম 
আপনাকে স্পর্শ ক'রে শপথ করছি আমি আপনার *শত্র* পাণ্ালগণকে 
'বিমাঁথত করব, পান্ডবগণ এবং আমার 'পতৃঘাতী ধৃম্টদন্যদ্নকে বধ করব? 

দূর্যোধন বললেন, 'অশ্বখামা, মৃত্যুর পূর্বে এই যে সান্ত্বনাট:কু লাভ 
করলাম এর জন্যই তোমাকে সাধুবাদ 'দচ্ছি। এপ্রা দুজন আছেন, এদের 
সিম্মখেই আম তোমাকে সৈলাপত্যে বরণ করলাম, তুমি যাঁদ আমার শেষ 


স্পস্ট 


